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 

PRÓLOGO 

 

Un  jueves  sólo  es  un  jueves.  En  medio  de  la  semana,  en  página  par,  ocupa  un lugar insignificante y segundón, falto de cualquier viso de liturgia. Nada importante ocurre en jueves. Y, sin embargo, el día no carece de magia. Su tímido objetivo enfoca la primicia de otra semana depuesta, el asalto a un descanso inminente. Por eso, en todo jueves crepita un éxito cercano, contenido. Por eso, el día usa perfume de victoria; huele a meta y no a muerte. 

Así razonaba Jorge Parada aquel jueves, el último de mayo, mientras observaba, a través de la ventanilla, cómo su avión tomaba tierra en Caracas. Sí, a  Parada le daba el viento de que aquel jueves tenía traza de convertirse en único.  Estaba  pletórico:  tenía  una  cita  en  la  sucursal  del  cielo  que  iba  a  cambiarlo todo.  Por  eso,  bajó  a  toda  prisa  las  escalerillas  del  avión.  Su  mano,  aferrada  a  la barandilla;  su  mente,  enganchada  a  un  solo  propósito:  reunirse  con  la  mujer  que, desde hacía meses, ocupaba sus sueños. 

Nada  podía  ir  mejor.  Lucía  un  sol  tranquilo  en  Caracas  y  la  temperatura  era inusualmente templada. La brisa, procedente del Ávila, arrastraba aromas deliciosos; la algarabía de la ciudad barría cualquier pena. Era temprano, pero flotaba ya en el aire una paz de domingo, de feria. 

Respirando  aquel  cielo,  salió  de  la  cola  y  tomó  el  taxi  que  el  empleado  del aeropuerto  le  indicó:  un  viejo  Ford  Granada,  tuerto  del  faro  delantero  izquierdo. Carecía de aire acondicionado y llevaba las cuatro ventanillas bajadas. Se  arrellanó  en  el  asiento  trasero,  dispuesto  a  disfrutar  del  paseo,  aunque  no resultaba  fácil.  El  conductor  cambiaba  constantemente  de  carril,  esquivando  a  los vehículos  más  lentos;  se  sucedían  los  bocinazos  y  los  litigios.  La  carrera  se  cortó 

drásticamente  cuando  les  atrapó  un  colosal  atasco  en  el  corazón  del  distrito financiero. El taxista comenzó a blasfemar.  Demasiado  calor, demasiado  tiempo  sin ron,  suficientes  motivos  para  perder  la  paciencia.  Sacó  a  su  pasajero  de  su  extraña ensoñación  y  le  animó  a  que  descendiera  y  continuara  a  pie  el  resto  del  trayecto. Como Parada vacilaba, echó el freno de mano, se apeó, sacó sus bártulos, le abrió la puerta y extendió la mano, esperando paga y propina. 

Vencido  por  los  hechos,  Parada  bajó.  El  conductor  tenía  razón.  Su  destino  —la Torre  Edicampo,  en  aquella  misma  avenida—  estaba  a  pocos  pasos  de  distancia. Pagó  añadiendo  una  exigua  propina,  que  el  taxista  recibió  escupiendo  cerca  de  su equipaje;  recogió  sus  pertenencias  y  se  quedó  mirando  cómo  el  Ford  giraba  en redondo y se sumaba al denso tráfico de la capital. 

Mientras  Parada  recogía  su  equipaje,  a  su  espalda,  a  un  centenar  de  metros,  se detenía una motocicleta de gran cilindrada. Sobre ella, dos hombres de ropa oscura y casco.  El  de  atrás  empuñaba  una  Glock  de  nueve  milímetros,  con  dieciséis proyectiles.  Llevaba  un  cargador  de  repuesto  en  el  bolsillo,  pero,  tras  calibrar  a  su 
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presa, se convenció de que no le haría falta. 

Parada  observó  apesadumbrado  la  larga  avenida.  La  carga  y  su  obesidad  le harían acusar el esfuerzo, y llegaría jadeante y oliendo a sudor. Respiró hondo y trató 

de animarse. No era más que un pequeño contratiempo. En la avenida de Francisco de  Miranda,  en  el  número  ocho,  en  la  mesa  de  recepción  de  la  segunda  planta,  le esperaba Celina. Asió con decisión los bultos y comenzó a caminar. La motocicleta le siguió a una prudencial distancia. 

No  habían  transcurrido  un  par  minutos  y  ya  jadeaba.  La  anatomía  es irrespetuosa,  incluso  con  los  hombres  que  tienen  corazón.  Pero  se  tragó  el  ahogo  y continuó.  Cuando  alcanzó  a  ver  la  cortada  silueta  de  cristal  de  la  torre,  tuvo  que detenerse. Le faltaba el resuello. Dejó el equipaje en el suelo, se aflojó el nudo de la corbata  y,  profundamente  inclinado,  trató  de  acompasar  la  respiración.  Su  estado resultaba, a todas luces, lamentable, pero nadie le prestó atención. Deformada por el espejo circular de sus cascos, los ocupantes de la motocicleta observaban su imagen, y acordaron con un gesto que había llegado el momento. 

Parada se recuperó un poco y reemprendió la marcha. En la entrada del edificio se detuvo y levantó la vista. Le asaltó el reflejo del sol en la inmensa pared de cristal. Se le llenaron los ojos de lágrimas: pese al calor, iba a ser un día perfecto. El  sicario  desmontó  y  se  le  acercó;  el  arma,  oculta  en  la  espalda.  Parada  ni siquiera  le  oyó  llegar.  No  se  percató  de  sus  pasos;  ni  del  ruido  de  la  pistola  al amartillarse.  El  primer  disparo  le  pilló  completamente  desprevenido.  La  bala  le atravesó  el  pulmón  y  salió  por  el  pecho.  Cuando  el  impacto  le  desplazó  hacia delante,  no  salía  de  su  asombro.  Incluso  cuando  tocó  el  suelo  su  rostro  mofletudo mostraba más perplejidad que miedo. Aquello no le podía estar pasando a él. Al aterrizar esa mañana en Caracas, estaba  convencido  de que  iba a ser su día. Había  visitado  muchas  veces  la  ciudad.  Pero  esta  vez  guardaba  un  anillo  de compromiso  en  el  bolsillo.  Lo  había  comprado  en  una  pequeña  joyería  de Washington, cercana a su casa. Estaba fabricado en oro blanco y llevaba engastados tres  brillantes  pequeños.  Había  costado  algo  más  de  lo  previsto,  pero  Jorge  Parada estaba  seguro  de  que, con  sólo  contemplar  el  nuevo  brillo  de  sus  ojos,  merecería  la pena  el  esfuerzo.  Había  apalabrado  también  un  viaje  de  dos  semanas  a  la  isla  de Mallorca,  convencido  de  que  a  Celina  le  encantaría  el  lugar.  La  imponente  mulata desconocía sus planes, pero siempre se había mostrado muy cariñosa con él, y estaba convencido de que le aceptaría. 

Antes  de  trabar  amistad  habían  coincidido  varias  veces  en  el  ascensor  o  en  el vestíbulo.  La  oficina  del  Banco  Mundial  estaba  situada  en  la  tercera  planta;  Celina trabajaba  en  Baker  &  McKenzie,  en  el  piso  inferior,  sustituyendo  a  una  auxiliar  de baja por maternidad. 

Nada  más  verla,  se  enamoró.Sí.  Estaba  enamorado.  Celina  había  restaurado  el equilibrio en su vida, y le había dado una razón para seguir viviendo. Cualquier otro habría quedado prendado de su busto generoso y de sus formas, que velaba con telas vaporosas  y  minifaldas  extravagantes.  Pero  a  Parada  le  habían  fascinado  sus  ojos canela, pequeños y traviesos, en los que creyó ver una petición de cariño; su forma de 
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chasquear la lengua al hablar; su vientre, capaz de engendrar miles de hijos. Era muy joven, apenas una chiquilla, y más pobre que una rata, pero eso a él no le importaba. Ocho  semanas  habían  pasado  desde  su  primer  encuentro.  Durante  ese  tiempo, había  viajado  a  menudo  a  Venezuela.  En  todas  sus  visitas  le  había  llevado  algún pequeño obsequio. Celina siempre tenía una sonrisa preparada para él. Incluso una de  las  veces,  el  día  que  le  regaló  un  curioso  broche  en  forma  de  cacatúa  que  había comprado  por  Internet,  le  obsequió  con  un  beso  en  la  frente  que  le  hizo  temblar durante horas. 

Doblado por la cintura, aguardando la llegada de la bala definitiva, Parada notó 

que la luz se volvía gris y el silencio se hacía cerrado y denso. Aun así, por el rabillo del ojo, pudo ver a un desconocido que se arrodillaba a su vera, le abría la chaqueta con  sus  manos  enguantadas  y  localizaba  su  móvil.  Con  él  y  la  cartera  con  sello  del Banco  Mundial  llena  de  documentos  como  botín,  salió  corriendo.  Pero  antes  de partir, realizó un segundo disparo. Esta vez, la bala le atravesó el cuello. Mientras un líquido caliente y espeso trazaba una silueta alrededor de su cabeza y él maldecía un destino capaz de ser tan perro, el homicida se dispuso a escapar. No corrió:  la  motocicleta  le  esperaba  con  el  motor  en  marcha.  Además,  ¿quién  iba  a seguirle? Sólo un loco planta cara en Caracas a dos individuos armados con el rostro cubierto.  Cuando  se  alejaba  volvió  la  cabeza  y  examinó  la  escena.  Fue  entonces cuando se dio cuenta de que, al huir, había pisado el charco de sangre y unas huellas rojas marcaban su recorrido. 

—¡Mierda!  —murmuró  subiendo  a  la  motocicleta.  Después  se  olvidó 

inmediatamente del asunto. 

Los  viandantes  salieron  corriendo  despavoridos  y  Parada  se  quedó  solo. Desterrado  en  el  duro  suelo,  no  notaba  apenas  dolores,  pero  le  costaba  mucho respirar. Empezó a sentir un frío intenso y extraño que se le aferraba a los huesos. Ni siquiera en los inviernos de Washington, con un metro de nieve y varios grados bajo cero, había pasado tanto frío. Luego le sobrevino otro sentimiento más amargo, en el que  reconoció  enseguida  al  miedo;  un  miedo  mayúsculo,  extremo,  y  supo  que  le visitaba la temida muerte. 

Cuando  a  Parada  le  descerrajaron  el  segundo  tiro,  la  plantilla  al  completo  de Baker  &  McKenzie  trabajaba  en  su  oficina  de  la  segunda  planta.  No  oyeron  los disparos, pero sí los gritos de la gente. Se lanzaron a las ventanas. Tras las cristaleras divisaron el bulto. También el inexorable avance del líquido rojizo, que se precipitaba escaleras abajo hasta la calzada. 

—Celina, ¿esperabas al Gallego? 

Todos conocían a Jorge Parada como el Gallego, aunque había nacido en Madrid y vivía en Washington. Nadie sabía de dónde le venía el apodo. La joven, que llevaba un  vestido  ceñido,  con  un  escote  tan  generoso  como  sus  zapatos,  y  un  moño  alto sujeto con una peineta de concha, contestó ufana: 

—Sí,  le  espero:  ya  saben  que  me  tiene  capricho.  Me  llamó  desde  el  aeropuerto hace una hora, para avisarme de su visita... 

—Pues siento decirte que... parece él. 
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La mulata dio un respingo. 

Varios empleados, con ella a la cabeza, corrieron hacia el ascensor, dispuestos a comprobar los hechos in situ. Sólo a la secretaria más joven se le ocurrió llamar antes a una ambulancia. 

Celina fue la primera que se le acercó. Se agachó a su lado y comprobó que aún respiraba.  Durante  unos  segundos  sujetó  su  mano  mientras  pronunciaba  frases  de ánimo. No derramó ni una sola lágrima. 

—¡Ah, Gallego! ¿Qué haces tú bailando en un tusero? —le dijo cariñosamente—. Pasó tan cerca que de vaina te mata, pero tranquilo: estás vivo. La ambulancia llegará 

enseguida, resiste un poco más. 

Mientras  hablaba  lo  observó  con  lástima.  Desde  luego,  Jorge  Parada  no  era  su tipo.  Desgarbado  y  torpe,  estaba  gordo  como  un  cerdo  cebado.  Esos  defectos  no hubieran supuesto un grave problema si su cartera hubiera sido como su estómago. Pero,  siendo  bueno,  el  puesto  que  ocupaba  en  el  Banco  Mundial  no  era  lo suficientemente importante, y Celina era  ambiciosa. Quería vivir como una reina, y sabía que sólo tenía una cosa en su haber, y no precisamente su taquigrafía. Tirado en medio de la calle, Jorge no reconoció su rostro, aunque sí su voz, que parecía  provenir  de  un  lugar  lejano,  cavernoso.  Al  oírla  se  le  escapó  una  pequeña lágrima. Le hubiera gustado poder hablar. De haberle respetado el destino, le hubiera dicho, con orgullo, que el anillo que guardaba en el bolsillo interior de su chaqueta era para ella, que, definitivamente, la amaba. 

Pero  Celina  no  esperó  a  que  se  lo  dijera.  Entre  aparentes  caricias,  le  cacheó  y encontró  el  estuche.  Se  lo  llevó,  junto  a  la  cartera,  despidiéndose  con  un  beso prefabricado. 

—Suerte, Gallego, y gracias. 

Y dicho esto, se incorporó y, con cara de aflicción, se unió al resto del grupo. Cubrieron  su  cara  con  un  pañuelo  blanco,  medio  limpio,  gentileza  de  algún viandante. La ambulancia llegó poco después. En ese corto lapso, desaparecieron su Omega de acero, la maleta de fin de semana y los gemelos dorados. Los policías que examinaron  el  cadáver  aseguraron  que  se  trataba  de  un  robo.  El  cuerpo  estaba completamente limpio. 

La  muerte  es  siempre  una  tragedia,  pero  en  algunos  lugares  forma  parte  de  la cotidianidad.  Caracas  es  uno  de  esos  lugares.  Allí  la  tragedia  es  un  número,  otro nombre  que  anotar  en  una  larga  lista  de  nombres,  una  línea  nueva  en  el  aburrido parte del último jueves del mes de mayo. 

Sin  embargo,  el  destino  tenía  otros  planes:  Jorge  Parada  poseía  pasaporte español y era funcionario del Banco Mundial. Mientras una  llamada procedente del Palacio de Miraflores estropeaba el almuerzo del embajador español, en Washington la  noticia  había  llegado  una  hora  antes  y  había  caído  como  una  bomba.  Parada llevaba siete años trabajando en la Oficina del Director EDS18 del Banco Mundial y, cuando dejó de hacer proposiciones de matrimonio a todas y cada una de las mujeres solteras  del  edificio,  empezó  a  llevarse  bien  con  todo  el  mundo.  Era  un  hombre  de fiar, amable y trabajador, y un economista muy competente. 
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La oficina EDS18 gestionaba las intervenciones del Banco Mundial en siete países de Latinoamérica, entre los que estaba Venezuela. Aquel año los compromisos totales ascendían  a  1.800  millones  de  dólares,  la  mitad  todavía  pendientes  de  desembolso. No  se  entregarían  hasta  que  finalizase  la  auditoría  del  proceso,  responsabilidad  de Jorge Parada. 

—¿Y  dice  usted  que  le  han  matado  para  robarle?  —preguntó  el  circunspecto director de la oficina a su contacto en Venezuela. Le rodeaba el resto de la plantilla del servicio. 

—Sí,  señor,  eso  es  lo  que  la  policía  nos  ha  comunicado.  Los  ladrones  se  lo  han llevado todo: la maleta, la cartera, el móvil, el anillo, los gemelos..., hasta los zapatos. 

—¿Los zapatos? ¡Por Dios, qué gente! —musitó. 

Un  murmullo  de  desaprobación  recorrió  la  sala.  Durante  unos  instantes permaneció  en  silencio.  Finalmente  cogió  el  auricular  y  desconectó  el  altavoz.  Con cara de circunstancias, miró alrededor. Todos entendieron el mensaje y se disolvieron apesadumbrados. 

Cuando estuvo solo, preguntó: 

—¿Sabemos algo del informante anónimo? 

—No, señor, nada de momento. 

Una noche de finales del mes de marzo, alguien había marcado el número 1 (800) 831-0463.  Se  trataba  de  una   hotline   destinada  a  que  cualquier  ciudadano  pudiera informar  sobre  casos  de  fraude  y  corrupción  en  proyectos  en  los  que  intervenía  el Banco Mundial y permanecía activa las veinticuatro horas del día. La voz, nerviosa y frágil, aseguró disponer de datos sobre un grave asunto de corrupción en Venezuela. Lo que expuso era vago y extraño, pero, en todo caso, debía ser comprobado antes de cerrar la auditoría. A Parada le había correspondido ocuparse del asunto. De hecho, por eso había visitado Caracas últimamente. Aquella misma mañana debía entrevistarse con el informador anónimo, último escollo para cerrar por fin su informe. 

—¿Podemos localizarle? 

—No, señor; únicamente Jorge conocía su verdadera identidad. 

—¿Cómo  dice?  ¿Sólo  Parada?  El  procedimiento  es  muy  claro  a  ese  respecto,  y exige dos firmas. 

—Lo sé, la mía debería ser esa segunda firma, señor, sin embargo, el informante exigió tratar sólo con Parada. Lo hablamos y prometió que hoy mismo me pasaría la información. Obviamente, no ha sido posible. Lo que sí puedo confirmarle es que se había  citado  con  él  esta  mañana.  Iba  a  entregarle  las  pruebas  documentales  del presunto delito. Desconozco si la cita llegó a celebrarse. De ser así, el ladrón se habría llevado esos documentos. 

—¿Cree que la muerte de Parada guarda relación con ese asunto? 

Su interlocutor no dudó. 

—No, señor; lo hemos mantenido en estricto secreto. Sinceramente, creo que no es más que un caso de mala suerte. Jorge estaba en el lugar inadecuado, con un reloj de marca... Caracas es una ciudad poco segura. 
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—Muy bien. Estaremos alerta por si el informante vuelve a llamar. El  anónimo  ciudadano  no  podría  hacerlo.  Habían  lanzado  su  cuerpo  al  río Guaire aquella tarde, calzado con una enorme piedra. Lo encontraron un par de días después.  Su  nombre  —Lucio  Lescaino—  se  anotó  en  la  larga  lista  de  asesinatos  sin resolver, treinta puestos después del de Jorge Parada. 

Mientras  en  Washington  los  compañeros  de  oficina  de  Jorge  organizaban  su funeral y Celina se colocaba su anillo de viuda, sus asesinos subieron a un vuelo de Iberia  hacia  Madrid.  Clase   business.  Tras  otro  trabajo  perfecto,  esperaban  un  largo descanso. Ignoraban que les esperaban nuevas instrucciones en el hotel y que habían cometido un error. Un desliz que el destino aprovecharía para abrirles las puertas del infierno. 
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LIBRO PRIMERO: 

El poder del poder 
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 

Capítulo 1 

La  noche  se  había  precipitado  suavemente  sobre  Madrid.  A  las  dos  de  la madrugada ni siquiera las pequeñas estrellas enturbiaban la pulcritud del negro. Como el cielo, las nuevas oficinas de Integridad Institucional del Banco Mundial 

—en la vigésima novena planta de la Torre Picasso— estaban a oscuras. En la sede no quedaba  nadie.  Aunque  habían  hecho  horas  extras,  los operarios  de  la  mudanza  se habían  marchado  mucho  antes.  Volverían  a  las  siete.  A  pesar  de  que  el  grueso  del trabajo estaba hecho, quedaban algunas estanterías por montar. 

El edificio, catalogado como uno de los más seguros e «inteligentes» del mundo, parecía dormitar, pero era sólo una apariencia. Sus dos mil sensores, activos según el patrón  nocturno,  estaban  preparados  para  alertar  de  cualquier  movimiento  no autorizado.  Las  doscientas  catorce  cámaras  de  alta  resolución,  conectadas  con  la matriz, grababan sin interrupción las zonas comunes, las salas técnicas y los accesos al edificio. 

Arrellanado  en  el  cómodo  sillón  giratorio  de  la  sala  de  control,  el  supervisor esperaba  pacientemente  el  fin  de  su  turno.  No  estaba  atento  a  las  pantallas,  sino  a una revista deportiva y a una bolsa de patatas que consumía cansinamente; sabía que el sistema le alertaría de cualquier anomalía. 

Lo hizo a las dos y cinco minutos. 

En ese momento, la mitad del paseo de la Castellana y todo el centro comercial y empresarial Azca quedaron a oscuras. Al día siguiente los periódicos imputarían el apagón  a  la  empresa  Iberdrola  y  a  su  incapacidad  para  prever  la  utilización  de aparatos  de  aire  acondicionado  en  días  tan  calurosos.  En  realidad,  ni  la  empresa  ni los insolidarios consumidores fueron culpables del corte en el suministro. En  la  Torre  Picasso  se  accionó  de  manera  automática  el  programa  para contingencias.  Primero  se  activó  la  alarma  silenciosa  conectada  con  la  Central  de Policía; luego entraron en funcionamiento los generadores de emergencia. La luz se fue  sólo  unos  segundos,  el  mismo  tiempo  que  las  pantallas  se  tiñeron  de  un desagradable  gris.  Por  eso  no  captaron  que,  en  la  plaza  contigua,  se  detenía  una motocicleta  de  la  que  bajaron  dos  hombres.  El  conductor  la  dejó  convenientemente aparcada  y  corrió  a  esconderse  junto  a  su  compañero  tras  una  de  las  enormes columnas de piedra. 

Allí aguardaron exactamente cuatro minutos. Entonces sincronizaron sus relojes y el conductor se dirigió a la entrada. El otro permaneció en su escondite. Esta vez la pantalla central de la sala de control captó nítidamente la imagen de un  hombre  de  uniforme.  El  vigilante  observó  su  silueta,  alta  y  delgada,  y  cómo levantaba en alto su placa. Abandonó su puesto y se dirigió a la puerta principal. 

—Siento  haberle  hecho  venir  en  vano,  agente.  Las  alarmas  han  saltado  por  el apagón.  He  llamado  a  la  Central  para  avisar  de  la  incidencia.  Es  lo  que  ordena  el 
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protocolo... —aclaró mientras abría. 

El individuo le sonrió con complicidad. 

—Lo  sé,  mi  compañero  recogió  su  aviso.  Por  eso  estoy  aquí.  Todos  sabemos  lo que pasa: los sistemas se vuelven locos cuando ocurren estas cosas, completamente locos... 

—No  le  quepa  la  menor  duda,  agente.  Pero  en  este  caso  tenemos  suerte: conocemos  la  causa,  lo  que  nos  ahorra  muchos  problemas.  Además,  todo  parece funcionar bien ahora. 

—Me temo que no va a ser tan fácil —replicó, acercándose más a la puerta. El vigilante olía a comida, aunque el recién llegado no pudo precisar de qué se trataba. 

—¿Ah, no? Pues ¿qué es lo que ocurre? 

—Las alarmas de las oficinas han ido apagándose poco a poco; todas, excepto la del piso veintinueve, que sigue activa. 

—¡Qué  cosa  más  rara!  —exclamó  el  vigilante,  intentando  recordar  el  estado  en que había dejado los paneles luminosos. 

—¿Rara? ¿Por qué rara? 

—Antes de abandonar mi puesto para venir a abrirle, he echado un vistazo a las pantallas,  y  los  monitores  no  indicaban  incidencias  en  esa  planta.  Estas  máquinas, agente, son de última generación, lo mejorcito del mercado. 

Su interlocutor se encogió de hombros. 

—Quizás, entre tantas luces, se le haya pasado. 

—Puede ser —musitó, poco convencido—. ¿Y dice que se trata de la alarma del piso veintinueve? 

—Así es, la de la planta veintinueve. 

—La  veintinueve,  déjeme  pensar.  ¡Ah,  sí!,  los  nuevos  inquilinos...  Todavía  no trabaja nadie allí, que yo sepa. —El guardia de seguridad se quedó pensativo. Luego insistió—.  Es  curioso,  estoy  seguro  de  que  el  monitor  no  indicaba  nada;  lo  habría comprobado. Soy bastante minucioso. 

—¿Dice que esa gente se acaba de instalar? 

—Afirmativo. Ni siquiera han terminado con la mudanza. Seguirán mañana por la mañana... 

—Supongo, entonces, que habrá habido obreros por aquí últimamente... 

—¿Últimamente?  ¡Se  han  marchado  a  las  nueve  de  la  noche!  No  se  puede imaginar cómo lo ponen todo al pasar. Las señoras de la limpieza han protestado... Y 

con razón. 

—Me lo  imagino. ¡Ahí tiene usted el fallo! No hay que ser lince para averiguar qué ha pasado. 

—¿Ah,  sí?  ¿Qué?  —preguntó  algo  molesto  pese  a  la  sonrisa  pertinaz  del visitante. 

—¡Los obreros! Esa gente nunca respeta los cables... Creen que están de adorno. En fin, he de comprobar que todo va bien. 

—Le  aseguro  que  no  hace  falta;  no  ha  entrado  nadie  en  el  edificio  desde  que 
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empezó  mi  turno,  y  eso  fue  a  las  ocho.  Verificaré  ahora  mismo  los  paneles;  si  pasa algo inusual, los sensores lo habrán detectado. Puede irse usted tranquilo. 

—Me  gustaría,  ¡no  sabe  cuánto!  Pero  no  puedo:  estoy  obligado  a  comprobarlo personalmente. Por otro lado, ya sabe cómo se descontrolan las máquinas cuando se les corta la corriente... 

El vigilante sacudió la cabeza en señal de desacuerdo. 

—Éstas  no,  agente:  tienen  sus  propios  sistemas  de  control,  se  retroalimentan... Son como la de  2001: Una odisea en el espacio...  Si uno lo piensa bien, hasta da miedo. 

—No  se  lo  niego,  pero  cuando  saltó  la  alarma,  el  embajador  norteamericano llamó  a  la  Central;  y  el  comisario  me  llamó  a  mí.  No  puedo  decirles  que  estén tranquilos porque una máquina muy sofisticada vigila. 

—Perdone, no le entiendo: ¿qué tiene que ver aquí el embajador norteamericano? 

—¡Ah, los yanquis! Esa gente no se fía de nosotros; bueno, no se fían de nosotros ni de nadie que no sea de los suyos... En fin, a lo que voy: los sensores de esa oficina de  la  planta  veintinueve  están  conectados  a  su  embajada,  como  medida  de precaución. 

—¡Ah, pues eso no lo sabía! —confesó el vigilante. 

Guiñándole un ojo, su interlocutor contestó: 

—Para ser sincero, amigo, no debiera habérselo dicho. ¿Me guardará el secreto? 

—¡Por  supuesto,  tranquilo,  somos  colegas!  Usted  lleva  pistola,  yo  porra,  pero hacemos el mismo trabajo. 

—Gracias —musitó el sicario, e intentó que el desprecio no alcanzara su voz—. Comprenderá que deba subir, he de verlo con mis ojos, ¿lo entiende? 

—Tendré que recoger su visita en el informe... 

—¡Naturalmente! —contestó con aplomo. 

El  guardia  de  seguridad  dudó  un  instante.  Según  el  procedimiento,  antes  de dejar entrar a alguien debía comprobar su identidad. Sin embargo, era muy tarde, y no se trataba de una oficina en activo. No era más que un piso vacío. Durante  ese  tiempo,  su  interlocutor  acarició  la  empuñadura  de  su  Glock  de nueve milímetros con la yema de los dedos. Prefería no dejar rastro, Madrid no era Caracas, pero no le temblaría el pulso si aquel imbécil se hacía el valiente. 

—De acuerdo, pase, le acompaño —dijo decidido. 

—No se moleste, usted debe permanecer en su puesto. Además, mi compañero llegará  en  breve  y  necesitará  entrar  —añadió  echando  un  vistazo  a  su  reloj  de pulsera—. Con el apagón, han caído muchos sistemas. Él se ha quedado recibiendo instrucciones. Sólo dígame por dónde se sube, y yo me las arreglaré. 

—Vale,  haremos  una  cosa:  le  acompaño  hasta  los  ascensores.  Luego  sólo  tiene que apretar el botón de la planta veintinueve. No tiene pérdida; el Banco Mundial es inquilino único. 

Cuando  la  puerta  del  ascensor  iba  a  cerrarse,  el  guardia  metió  el  brazo  y  lo detuvo. 

—¡Qué estúpido soy! Si no voy con usted, no podrá entrar: no tiene llave. 

—Muy cierto  —respondió el impostor, cuya sonrisa empezaba a transformarse. 

- 13 - 

El guardia no lo sabía, pero disponía de la secuencia de apertura (seis letras y cinco números), y también de un tiempo limitado. 

Subieron en silencio. El encargado tecleó el código que anulaba los sensores de movimiento, abrió la puerta y le mostró la entrada con la mano extendida. 

—¡Todo suyo! 

Su busca empezó a vibrar. El asaltante respiró satisfecho; la sincronización había sido perfecta. El guardia no pudo ver el gesto, y siguió inocentemente el juego. 

—Hay  alguien  abajo,  debe  de  ser  su  compañero.  Voy  a  abrirle;  subimos enseguida. 

—Estupendo  —respondió secamente—. Voy empezando; nos espera una noche movidita... 

En  cuanto  se  quedó  solo,  el  hombre  extrajo  unos  guantes  del  bolsillo  y  se  los puso. Luego, pulsó el cronómetro de su reloj. Disponía de dos minutos y cuarenta y cinco segundos. 

Entró. En el interior persistía un fuerte olor a pintura y a disolvente. Una de las ventanas  estaba  entornada.  Por  la  pequeña  abertura  entraba  el  suave  relente  y llegaban los rumores del tráfico. La seguridad nunca es infalible. Cientos  de  cajas,  apiladas  en  montones,  cubrían  la  moqueta  beige  recién colocada.  Eso  no  le  supuso  ningún  problema:  sabía  hacia  dónde  dirigirse.  Con  su pequeña linterna recorrió la planta hasta el último despacho, el más espacioso. Enfocó  la  puerta  y  leyó  el  nombre  estampado  en  el  cristal:  «David  HerreraSmith, director». Sonrió. Era el que buscaba. Abrió cuidadosamente y, oculto tras el panel de cristal de la puerta, escudriñó la estancia. Enseguida localizó la cámara de seguridad. Se deslizó por su ángulo muerto y, cuando estuvo bajo ella, sacó un minúsculo  spray  del bolsillo  y roció el objetivo. Luego la desconectó y con su pañuelo retiró el líquido que acababa de derramar. Encontró  de  inmediato  los  archivadores  metálicos  colocados  en  la  esquina derecha,  alejados  unos  centímetros  de  la  pared.  Cada  uno  de  seis  cajones.  En  cada cajón figuraba una etiqueta en inglés. No era su lengua materna, pero había viajado lo  suficiente  para  poder  manejarse  con  soltura.  Tampoco  le  sorprendió  que  las gavetas  estuvieran  cerradas  con  llave.  Sacó  un  estuche  de  su  bolsillo  y  escogió  una ganzúa fina. En pocos instantes pudo abrir el compartimento seleccionado. Enfocó el haz de luz hacia el interior. 

—¡Mierda! —chilló, sabiendo que la cámara tampoco captaría el sonido. El cajón estaba vacío. 

Volvió  a  leer  la  etiqueta:  «Oficina  de  Integridad  Institucional:  Banco  Mundial. Latinoamérica». Era el que buscaba. 

—¡Tenía que estar aquí! —protestó enfadado. 

Volvió a iluminar el espacio metálico. Al fondo del profundo cajón observó una mancha blanca. Alargó el brazo y la cogió: era una cuartilla con unas frases escritas a mano. La leyó en voz alta: 

—Expedientes  retirados  por  el  director  Herrera-Smith.  20  de  mayo.  Copia  en archivo general: 4213B-06. 

- 14 - 

Con sorprendente tranquilidad, cogió el móvil y apretó una tecla. Le contestaron al primer timbrazo. 

—No está aquí —dijo escuetamente. 

—¿Estás seguro de haber mirado en el sitio adecuado? 

—Lo  he  hecho  —respondió,  molesto.  Era  un  profesional—.  Los  expedientes  no están. En su lugar, hay una nota: al parecer, los informes originales se los ha llevado ese  Herrera-Smith.  También  dice  que  se  guarda  copia  en  los  archivos  generales.  Si quiere, puedo buscarlos. 

—Esa nota, ¿indica algún código? —preguntó la voz. 

—Déjeme  ver...  —La  luz  de  la  linterna  volvió  a  enfocar  las  letras—.  Sí,  hay  un código: cuatro números y una letra. Hay otros dos números al final, pero creo que se refieren al año: 06, año 2006. 

—Tú limítate a leérmelos; yo los interpretaré... —señaló la voz en tono cortante. El ladrón arqueó las cejas y se encogió de hombros. 

—Vale: el código es 4213B-06. 

La respuesta tardó unos segundos. 

—Muy  bien,  vuelve  a  la  entrada  y  toma  el  pasillo  de  la  izquierda.  En  el  tercer despacho,  también  de  la  izquierda,  tiene  que  haber  una  hilera  de  archivadores. Encuentra el que lleva ese código. Las dos últimas cifras, en efecto, corresponden al año. No te olvides de anular la cámara... 

Un pitido continuo evidenció que acababa de colgar. 

El  hombre  guardó  el  teléfono  en  la  funda  de  su  cinturón,  memorizó  el  código que  aparecía  escrito  en  la  tarjeta  y  salió  del  despacho,  tras  asegurarse  de  que  todo quedaba como lo había encontrado. Luego, siguió exactamente las órdenes recibidas y  encontró  lo  que  buscaba.  El  cajón  que  correspondía  al  código  4213B-06  también tenía cerradura. Empleó la ganzúa antes de sacar el móvil y volver a llamar. 

—Ya lo tengo. ¿Quieres que lo coja todo? 

—No, sólo el expediente que necesitamos. 

—Bien, ¿cuál es? 

—No lo sé con exactitud: tendrás que investigar —respondió su interlocutor. El hombre enfocó de nuevo la linterna y replicó: 

—Lo menos hay veinte. Necesito alguna pista: un nombre, una fecha; algo... Me queda poco tiempo. 

—De  acuerdo,  busquemos  por  país.  ¿Cuántos  expedientes  corresponden  a Venezuela? 

—Lo verificaré, un momento... 

Cogió la linterna con la boca y la enfocó de nuevo hacia el interior del cajón. Fue pasando uno a uno los expedientes: 

—De la oficina de Venezuela, hay dos expedientes: uno con fecha de enero; otro, de abril. 

De nuevo un silencio. El asaltante esperó respuesta mientras miraba el reloj. 

—Podría ser cualquiera de ellos. Muy bien, comprueba dónde se desarrollan. 

—¿Dónde se desarrollan? —preguntó extrañado—. No entiendo a qué te refieres. 
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—¡Dime la región! 

El asaltante no replicó. Cogió el primero y empezó a revisarlo. 

—¡Date prisa, se agota el tiempo! 

Su interlocutor hablaba quedamente, pero le conocía lo suficiente para saber que estaba muy enfadado. 

—Son un montón de papeles; lo menos tienen diez centímetros de grosor... 

—Lo  sé.  Debes  mirar  sólo  la  primera  página;  allí  ha  de  haber  una  referencia  al lugar. 

—Lo siento, no encuentro nada. Puedo llevarme los dos para que tú los veas —

propuso. 

—No daría tiempo a devolver el que no nos interesa, y alguien podría sospechar. Míralos de nuevo, y esta vez hazlo bien. 

El ladrón enfocó el haz de luz sobre el primer expediente. 

—Sí, puede ser esto... Vamos a ver; en el primero dice: valle de Kavanayen. 

—No es ése. 

—Vale, en el segundo pone: región de Canaima. 

—¡Canaima,  es  el  que  buscamos!  Léeme  los  primeros  párrafos.  ¡Deprisa!  —

ordenó. 

El ladrón lo hizo. 

—Perfecto, tráelo. Pon las cosas en su sitio y vuelve. 

El  hombre  obedeció  sin  rechistar.  Le  molestaba  que  le  trataran  de  esa  manera, pero  no  le  pagaban  por  pensar.  Miró  el  cronómetro.  Estaban  a  punto  de  llegar. Ocultó el expediente dentro de la camisa y echó a correr. 

Cuando  alcanzaba  la  entrada  de  la  oficina,  llegaba  el  ascensor.  Tuvo  el  tiempo justo de quitarse los guantes y guardarlos en el bolsillo del pantalón. 

—¡Aquí tiene a su compañero! —exclamó el encargado de seguridad. Era alto y grueso. Quizás demasiado grueso para aquel trabajo. De haber hecho falta, lo habrían reducido con un solo movimiento. 

—Pues me temo que habéis subido en balde. Me acaban de llamar de la Central: se  ha  disparado  la  alarma  de  Casa  de  América.  Allí  hay  varias  pinturas  de considerable  valor,  de  hecho,  mucho  más  que  el  de  lo  que  puedan  contener  unas oficinas  a  medio  montar,  por  muy  yanquis  que  sean.  Tenemos  que  ir inmediatamente. 

—Menuda  noche  nos  espera.  ¡Maldito  apagón!  —estalló  el  cómplice,  imitando un sentimiento de frustración. 

El  vigilante  seguía  la  conversación  sin  perder  detalle.  Finalmente,  el  más  joven de los dos le dijo: 

—Lo siento, debemos marcharnos. Muchas gracias por su ayuda. 

—Perdone,  agente,  ¿ha  averiguado  ya  cuál  era  la  incidencia?  —tanteó.  Seguía pensando en su panel de luces. 

—Puedo  asegurarle  que  aquí  dentro  no  hay  nadie,  lo  cual  facilita  mucho  las cosas  y  nos  da  una  idea  de  lo  que  ocurre.  No  he  podido  comprobar  los  sistemas  a fondo, pero juraría que el problema es el de siempre: lo que pasa cuando hay obras. 
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Han estado pintando y han debido de tocar algunas cámaras para que los cables no se  mancharan...  He  visto  que  dos  están  desconectadas,  puede  que  haya  otras.  Eso, desde luego, puede hacer sonar la alarma. Además, se habían dejado abierta una de esas ventanas. —Señaló hacia su izquierda—. Supongo que por el olor..., los vapores de la pintura son insoportables... La he cerrado. ¿Sus monitores de última generación no lo indicaban? 

—Deberían  hacerlo,  voy  a  comprobarlo.  Puede  que  tengan  ustedes  razón,  y  el apagón  haya  afectado  más  de  lo  que  suponía.  ¿Vienen  conmigo?  —Le  hubiera encantado enseñarles su maravillosa sala de control. 

—No, lo siento, debemos marcharnos ¿Se encargará usted de revisar el fallo? No quiero líos con el embajador yanqui, ya sabe cómo es esta gente... 

—¡Por  supuesto!  —respondió  el  vigilante,  ufano—.  No  se  preocupen.  Les acompaño hasta la salida. 

Con las prisas, ninguno de los visitantes firmó en el libro de registro del edificio. El  vigilante  tampoco  lo  recogió  en  su  informe;  en  otro  caso,  esa  violación  del protocolo  le  hubiera  comprometido.  Y  sólo  le  quedaban  cuatro  años  para  la jubilación. 

En la calle, a cierta distancia de la torre, uno de los asaltantes pulsó el botón de rellamada del móvil. 

—No han surgido problemas. Tenemos el informe: asunto arreglado. 

—Negativo:  todavía  no  está  solucionado.  Lo  que  has  cogido  es  una  copia,  y necesitamos el original... 

—Que está en poder de un tal Herrera-Smith... —explicó. 

—Exacto.  Necesito  recuperarlo.  Cuanto  más  tiempo  dejemos  pasar,  más personas pueden leerlo,  y más problemas tendremos. Ya he hecho varias gestiones; dentro  de  seis  horas  cogéis  un  vuelo  hacia  Singapur.  Herrera-Smith  estará  allí 

durante una semana. Asiste a la conferencia anual del Banco Mundial. Os envío por e-mail los billetes electrónicos y los detalles de la misión. Cuando aterricéis, os haré 

llegar unos pases para acceder a las instalaciones donde se desarrolla la conferencia. 

—¿Cómo  vamos  a  hacernos  con  ese  documento?  En  esas  sesiones  habrá  más agentes  del  FBI  por  centímetro  cuadrado  que  en  la  misma  Langley.  ¡Y  encima  en Asia! Estoy seguro de que si se te ocurre dar una patada a una farola, te asaltan diez policías locales. 

La voz estalló. 

—¡Idiota!...  ¿Acaso  te  costó  localizar  al  funcionario  del  Banco  Mundial?  ¿No  te ofrecí información precisa sobre el sitio y el lugar? 

El mercenario no respondió. La voz insistió. 

—Dime,  ¿te  ha  resultado  difícil  entrar  en  la  Torre  Picasso,  uno  de  los  edificios más seguros de la ciudad? 

—No —musitó, molesto. 

—Entonces, limítate a obedecerme, y deja la planificación a los que pensamos. El mercenario se encogió de hombros, colgó y le dijo a su compañero: 

—Tenemos que coger otro vuelo. 
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 

Capítulo 2 

El vuelo 5829 de American Airlines que cubría el trayecto Los Ángeles-Singapur, con escala técnica en Tokio, tenía previsto despegar a las once cincuenta, hora local. Lo  hizo  con  treinta  minutos  de  retraso,  debido  al  lleno  de  la  clase  turista.  La mayoría del pasaje era gente joven, universitarios que habían terminado sus estudios y salían con la mochila al hombro en busca de libertad en los parajes asiáticos. Nada de reglas durante un tiempo. Y la diversión empezaba en el aeropuerto. Los sufridos sobrecargos  constataron  que  tendrían  un  vuelo  movido.  Por  el  contrario,  los  tres auxiliares de vuelo —dos mujeres y un hombre— que se ocupaban de los pasajeros de primera clase estaban encantados; sólo una docena de asientos estaba ocupada. Todavía  no  se  había  replegado  el  tren  de  aterrizaje  cuando  la  luz  del  asiento número dos de primera clase comenzó a brillar. 

—¡Pues  empieza  pronto  el  abuelo!  —afirmó  la  azafata  más  joven.  No  llegaba  a los veinticinco—. ¡Qué plasta, dile que se espere, que estamos enfriando el champán! 

—Sólo  es  un  hombre  maduro  que  necesita  ayuda  —replicó  el  sobrecargo, desabrochándose el cinturón. Era un joven delgado de rasgos asiáticos. Había nacido en los Estados Unidos, pero su padre, que había huido de Corea en 1961 y conducía un taxi en Washington, le había educado en el respeto a los mayores, y en la tradición ch'òndogyo. 

—Estoy  segura  de  que  pasa  de  los  setenta  —insistió  la  primera,  para  quien cualquier hombre canoso era un viejo—, y que es tan pesado como su edad. ¡Menos mal que está entre tu pasaje! 

El  sobrecargo  no  entró  al  trapo.  Se  acercó  al  asiento  y  escuchó  sonriente  la petición del pasajero. 

—Joven, necesito un poco de agua, por favor —suplicó éste con voz seca. 

—Lo  siento,  señor  —respondió  señalando  con  la  mano  el  letrero  luminoso—. Tenemos  que  esperar  a  que  el  comandante  apague  la  señal  y  nos  permita levantarnos.  En  cuanto  lo  haga  le  traigo  su  bebida.  Mientras  debemos  permanecer sentados y con el cinturón abrochado... 

El  pasajero  no  se  dio  por  vencido.  Mirándole  fijamente  arrugó  el  ceño  y  le interpeló: 

—¿Cuál es su nombre, joven? 

—Thomas Choi, señor. 

—Verá, Thomas, padezco una neuralgia severa. Si no tomo pronto un analgésico, el dolor se me enquistará en el ojo y no podré quitármelo en todo el viaje. Cuando eso pasa, no paro de vomitar; resulta muy desagradable para todo el mundo... Traía mi propia botella, pero sus compañeros me han obligado a dejarla en tierra. 

—Lo comprendo, señor, veré qué puedo hacer. 

El sobrecargo volvió a su puesto. 
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—¿Un ataque de pánico o de pesadez? —preguntó la azafata más joven. 

—Sólo  un  pasajero  de  primera  clase  con  dolor  de  cabeza  —contestó,  molesto. Abrió  el  compartimento  y  sacó  una  botella  de  agua,  un  vaso  de  cristal  y  una servilleta. 

—La  señal  sigue  encendida,  deberías  sentarte.  Que  se  espere  —dijo  ella volviendo a la carga. 

Esta vez fue la tercera azafata la que protestó. Era de Kansas, pero pertenecía a la vieja  escuela.  Para  ella,  el  bienestar  de  los  pasajeros  era  lo  primero.  Los  nuevos fichajes de la compañía no comprendían su misión. Aunque el físico les acompañara, las recién llegadas denigraban la profesión con su mala educación. 

—Si no te gusta atender al pasaje, ¿por qué no buscas trabajo en una oficina? 

La joven azafata se encogió de hombros. 

David  Herrera-Smith,  el  pasajero  número  dos,  tenía  los  ojos  cerrados  cuando llegó  el  sobrecargo.  Éste  esperó  a  que  los  abriera,  y  de  paso  lo  observó 

detenidamente. Calculó que rondaba los sesenta y cinco años, aunque quizás llegara a  los  setenta.  Su  piel,  dorada,  contrastaba  con  el  blanco  impecable  de  su  cabello, ligeramente ondulado. Era un hombre alto y con un ligero sobrepeso concentrado en el abdomen. Vestía traje oscuro y corbata clásica perfectamente anudada, pese a las licencias  de  un  viaje  en  avión.  Pasaba  por  ciudadano  británico  hasta  que  se  le  oía hablar. 

El pasajero abrió los ojos. 

—¡Thomas, qué eficiencia! No sabe cuánto se lo agradezco. 

—No  tiene  importancia,  señor;  espero  que  el  medicamento  le  haga  efecto enseguida —respondió cortésmente. 

Lo  hizo.  Cuando  terminó  la  comida,  del  dolor  únicamente  quedaba  un  leve residuo.  Entonces,  saboreando  el  café,  David  Herrera-Smith  volvió  a  meditar  su decisión. 

No  estaba  seguro  de  haber  acertado.  Hasta  que  su  amigo  de  la  infancia  había sido  designado  presidente  del  Grupo  Banco  Mundial,  Herrera-Smith  vivía cómodamente  de  su  prestigioso  despacho  de  abogados  con  sedes  en  Boston, Washington y Miami. Él residía en Washington. 

Conservaba intactas las costumbres de cuando era joven: iba a trabajar temprano todos los días (a excepción del domingo, que acudía a la iglesia) y regresaba a casa avanzada  la  tarde.  Pero  esas  rutinas  no  cambiaban  el  hecho  de  que,  cada  vez,  el bufete  dependiera  menos  de  él.  Lo  llevaban  sus  dos  hijos  de  manera  muy  eficaz. Procuraba  no  entrometerse,  pero,  a  veces,  aburrido,  la  tomaba  con  alguno  de  los casos y sus vástagos pasaban un mal rato. 

Reconsideraba  por  enésima  vez  retirarse  de  la  abogacía  cuando  le  llegó  el ofrecimiento.  En  primera  instancia  dijo  que  no.  Encabezar  la  Oficina  de  Integridad Institucional del Banco Mundial no le pareció atractivo. La labor de control era poco creativa y sin relevancia pública, aunque sueldo y prebendas resultasen suculentos. Además, la sede central se iba a instalar en España, lo que le obligaría a cambiar de residencia, al menos durante algunos meses al año. 
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Sin embargo, su antiguo compañero de estudios y juergas fue muy persuasivo. Estaba dispuesto a hacer de la lucha contra la corrupción la bandera de su mandato y quería empezar barriendo su propia casa. Para ello, necesitaba contar con alguien de toda confianza, con la suficiente rectitud moral y el bolsillo lo bastante bien provisto para  que  unos  cientos  de  miles  de  dólares  no  quebraran  sus  principios.  HerreraSmith cumplía con todos esos requisitos. Además, aunque sólo había visitado España en tres ocasiones, hablaba un español fluido, pues su abuelo era oriundo de Toledo y su madre había nacido en Santiago de Chile. 

Sus  hijos  también  habían  intervenido  de  manera  decisiva.  Estimaban  que  su padre  debía  cambiar  de  aires  y  buscar  nuevos  alicientes.  No  se  había  recuperado todavía de la muerte de su esposa y estaba envejeciendo día a día. Iba a acabar con una depresión, cuando ni siquiera había entrado, propiamente, en la tercera edad. Finalmente  había  aceptado.  Lo  había  hecho  a  causa  de  Rose  Mary.  ¡Cuánto  la echaba  de  menos!  Habían  pasado  tres  años  desde  su  muerte,  y  aún  no  se  había acostumbrado  a  vivir  sin  ella.  Su  vida  había  perdido  el  norte.  Durante  más  de  tres décadas,  Rose  Mary  se  había  encargado  de  todos  esos  detalles  que  convierten  la rutina en una existencia agradable, casi especial. Atendía todos los pormenores de su hogar con una prudencia y una competencia exquisitas, organizaba las reuniones con los  amigos  y  las  fiestas  del  despacho.  Recordaba  los  cumpleaños  de  los  nietos  y enviaba  flores a los enfermos. Se ocupaba del servicio, de las facturas y hasta de la iglesia... Y sobre todo, se ocupaba de él. 

Fríos y extraños aparatos habían tratado de sustituir a su esposa. El que presidía su  mesilla  sonaba  machaconamente  cada  dos  minutos  desde  las  seis.  Pero  no descorría  las  cortinas,  ni  le  daba  un  beso  en  la  frente,  ni  le  reprochaba  su  pereza mientras  escogía  la  ropa  adecuada...  Desde  que  el  cáncer  la  arrancara  de  su  lado, nadie le llevaba la contraria ni le ponía a dieta. Y echaba de menos las sosas verduras a la plancha. 

Rose Mary  siempre tenía frío. Él le  decía,  medio en broma medio  en serio, que era tan puritana que la sangre no corría por sus venas, pero desde hacía ya tres años cada  noche  David  Herrera-Smith  buscaba  sus  pies  helados.  Un  silencio  opresor  se había  apoderado  de  la  enorme  mansión.  Todo  se  le  venía  encima.  Por  eso,  cada mañana  corría  a  encerrarse  en  su  despacho  y  diluía  los  recuerdos  a  base  de construcciones  jurídicas  y  jurisprudencia.  Aunque  allí  también  había  empezado  a estorbar... 

Sí,  por  todos  esos  motivos  había  aceptado  la  propuesta  del  Banco  Mundial. Esperaba haber acertado, aunque no estaba seguro. 

Pese a que llevaba ya algunas semanas en el cargo, y se había entrevistado, en un acto de cortesía calculada, con algunos dirigentes importantes, aquella reunión sería su  primer  acto  multitudinario.  Su  bautismo  de  fuego.  El  trabajo  interno  también estaba en pañales. Ni  siquiera el organigrama era claro. Le molestaba sobre todo  la sensación  de  que  quedaban  algunos  deberes  importantes  por  hacer.  Asegurar  la limpieza en las concesiones y contratos que firmaba el Banco Mundial requería cierta metodología. Había encargado desarrollar procedimientos internos para estandarizar 
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la  recepción  y  análisis  de  las  denuncias,  las  admisiones  de  culpabilidad,  la publicación  de  los  nombres  de  los  implicados  y  la  lista  de  sanciones.  Pero  sus colaboradores  no  habían  avanzado  demasiado,  aunque  las  denuncias  ya  habían comenzado a llegar. 

Mientras el sistema no estuviera formalizado y sancionado por el Banco, él y su ayudante  personal  eran  los  responsables  de  analizar  las  denuncias.  Si  no  daban  su visto  bueno,  los  fondos  se  mantendrían  congelados.  Recordó  la  docena  de expedientes  que  esperaban  su  firma,  y  sintió  una  punzada  de  culpa.  Se  había propuesto estudiar cuanto antes toda la documentación pendiente; no quería que los países  receptores  sufrieran  por  su  tardanza.  Sin  embargo,  siempre  surgía  algún asunto urgente, y lo había ido demorando. 

Como  su  estancia  en  Singapur  había  de  extenderse  más  de  una  semana,  había mandado  hacer  una  copia  de  cada  uno  de  los  expedientes  y  se  las  había  llevado consigo. Los originales habían quedado archivados en las nuevas oficinas de Madrid. O  eso  debería  haber  ocurrido.  En  realidad,  lo  había  hecho  al  revés.  Ya  en  el aeropuerto, cuando se disponía a embarcar, comprobó por última vez que tenía todo lo necesario. Y, al mirar los expedientes, se percató de que había cogido el original y ordenado archivar la copia. 

Ya  no  podía  remediarlo,  pero,  por  seguridad,  decidió  no  facturarlos  con  el equipaje.  Los  sacó  de  la  maleta  y  los  metió  en  la  cartera  de  mano.  En  Singapur  los guardaría en la caja fuerte del hotel. 

Si hubiera entrado en vigor el procedimiento que estaban preparando, no habría podido  hacerlo.  Todo  el  «material  sensible»  —original  o  copias—  que  exculpaba  o incriminaba  a  oficiales  del  Banco  o  a  agentes  externos  debía  ser  analizado  y custodiado en y por la propia oficina. Y, casi de inmediato, escanearlo y enviarlo en soporte  electrónico  a  una  cuenta  específica  ligada  a  uno  de  los  vicepresidentes  del Banco. Sin embargo, todavía no lo habían implantado. 

Por  distintos  motivos,  tras  el  primer  filtro,  doce  expedientes  habían  resultado 

«sospechosos».  En  dos  de  ellos  los  presupuestos  y  las  cifras  de  las  facturas  no cuadraban. Probablemente no fuera más que un error de transcripción, aunque había que  comprobarlo.  En  otros  tres,  los  propios  gobiernos  receptores  de  los  fondos habían  puesto  pegas  y  presentado  quejas:  afirmaban  que  habían  recibido  una cantidad inferior a la prometida, o por conceptos distintos. También sería necesario examinarlos  de  nuevo.  Asimismo,  habían  detectado  desviaciones,  todas  del  mismo signo  y  a  favor  del  país,  hecho  que  descartaba  el  factor  azar,  en  seis  proyectos.  El análisis de esa media docena llevaría más tiempo, pero sería altamente productivo. Por  último,  estaba  pendiente  un  expediente  sobre  un  proyecto  en  Venezuela, señalado  con  un  punto  rojo.  Ese  código  se  asignaba  a  los  dossieres  que  recibían alguna  denuncia  anónima  a  través  de  la  llamada  «línea  caliente»  del  Banco.  Esos casos  requerían  un  estudio  exhaustivo,  y  rápido,  para  cortar  de  raíz  el  problema  y evitar perder pruebas. Por ese motivo era el caso que más le preocupaba. Concurrían, además,  circunstancias  agravantes.  El  funcionario  que  había  acudido  al  país  para entrevistarse  con  el  informante  en  la  sombra  y  recabar  los  detalles  había  sido 
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asesinado en el distrito financiero de Caracas. Al parecer, unos dólares, unos gemelos y  un  reloj  de  acero  habían  sido  la  causa  de  su  muerte.  Habían  pasado  pocos  días desde aquellos hechos. Quizás los datos llegaran más tarde, aunque de momento el Banco carecía de pistas sobre el informante anónimo. 

Pensó  que  era  un  buen  momento  para  echar  un  vistazo  a  los  documentos.  Al menos podría hacerse una idea general del tiempo que habría de dedicarles. Aparcó 

el  recuerdo  de  Rose  Mary,  terminó  el  café  y  se  levantó.  Cogió  la  enorme  cartera  y extrajo  una  abultada  carpeta.  Pero  no  correspondía  a  aquellos  expedientes,  sino  al dossier  de  sus  actuaciones  públicas  en  la  reunión  de  Singapur.  Lo  repasó  una  vez más, admirado de lo apretado del programa. Debía presidir seis mesas redondas en tres días. Las sesiones eran de lo más variopinto: desde los mitos y realidades de Asia hasta  los  cambios  en  la  metodología  estadística  para  hacer  frente  a  la  nueva información global. Uno de los títulos le interesaba especialmente: «¿Se debe luchar contra  la  corrupción?».  Le  gustaba  sobremanera  que,  por  fin,  los  representantes  de los  países  corruptos  y  los  policías  globales  discutieran  abiertamente  sobre  un  tema que  les  afectaba  de  lleno.  Claro  que  no  había  país  que  se  considerase  a  sí  mismo corrupto,  y  escuchar  sus  alegatos  y  coartadas  ya  era  todo  un  festival.  Aquellas semanas  entrevistándose  con  solícitos  ministros  e  impolutos  empresarios  de  países bajo sospecha, que se llenaban la boca con las palabras  democracia, derechos humanos  y seguridad  jurídica;  lo  habían  curtido  más  de  lo  que  había  imaginado  al  aceptar  el cargo. 

Se  fijó  en  el  nombre  de  los  dos  ponentes.  El  primero  era  Kevin  Miller,  un veterano  abogado  y  periodista  neoyorquino.  Le  conocía,  habían  coincidido  en diversos foros. Era un liberal que solía representar a la industria extractiva allí donde había que dar la cara con riesgo. Y con buenos ingresos de por medio. La segunda era una  mujer.  Su  nombre  no  le  sonaba:  «Dolores  MacHor,  juez.  Tribunal  Superior. España».  Buscó  su  biografía  en  el  listado  adjunto.  Doctora  en  derecho,  había  sido profesora en la universidad y parecía haber llevado con acierto varios casos difíciles de extorsión, bandas organizadas y asesinatos. Rebuscó en los papeles hasta dar con su fotografía y se sorprendió. Sonreía. Lejos de la idea que se había forjado al inicio (una  mujer  gruesa,  fea  y  con  malas  pulgas,  probablemente  soltera),  su  gesto  no resultaba  duro  ni  vengativo,  más  bien  infantil,  aunque  había  algo  en  ella  que denotaba profesionalidad. Y aquella melena pelirroja... 

«¡Será una sesión divertida! —se dijo—. De esas que hacen jugoso un viaje.» 

Con la fotografía de la juez en la mano, se quedó dormido. 

- 22 - 

 

Capítulo 3 

Al principio sólo fue una sombra tras el panel de cristal. 

Inclinada sobre la enorme mesa de caoba repleta de libros abiertos y papeles, ella no apreció el cambio. Ni siquiera oyó las voces. Procedentes del hall, llegaban muy débiles, y la juez ocupaba el último despacho de un largo pasillo. Sobre la puerta estaban grabados su nombre —Dolores MacHor— y su cargo —

presidenta del Tribunal Superior de Justicia de Navarra. La pintura aún estaba fresca; llevaba poco más de seis meses en el cargo. 

Aquel  día  la  juez  necesitaba  concentración  absoluta.  Para  evitar  distraerse,  se había  colocado  los  auriculares.  Murray  Perahia  interpretaba  una  sonata  de  Mozart, acompañado por la sinfónica londinense. Sus acordes llenaban todo el espacio. Intentaba culminar el texto de la conferencia que debía pronunciar en poco más de  una  semana  en  el   meeting   anual  del  Banco  Mundial  que  iba  a  celebrarse  en Singapur. No le estaba resultando sencillo. Había de ser precisa en sus afirmaciones, como  exigía  su  cargo  y  el  foro  al  que  acudía,  pero  quería  que  todos  los  asistentes comprendieran  el  mensaje  aunque  fueran  ajenos  a  la  judicatura.  Debía  escoger cuidadosamente las palabras, porque estaba segura de que la prensa tergiversaría el mensaje  si  les  daba  ocasión.  Desde  que  algunos  jueces  habían  saltado  a  la  fama  y ocupaban portadas de revistas rosas y semanarios políticos, su vida era mucho más complicada. 

La  sesión  en  la  que  iba  a  participar  versaría  sobre  la  corrupción,  un  tema  tabú 

dos  décadas  atrás.  Sin  embargo,  ahora  el  mundo  entero  hablaba  abiertamente  de funcionarios  corruptos,  jueces  sobornables  y  empresas  multinacionales  capaces  de derrocar a los gobiernos poco sensibles a sus intereses. En aquel  meeting  se darían cita muchos  de  los  protagonistas  de  aquellas  tropelías  y  MacHor  quería  dejar  clara  su postura, pero sin señalar a nadie directamente. 

Por  si  aquello  fuera  poco,  su  oponente  en  el  debate  iba  a  ser  un  periodista renombrado,  miembro  destacado  de  un  lobby  de  industrias  extractivas.  Tenía  fama de liberal, de esa clase de liberales que afirman machaconamente que la mejor ley es la que no existe. El mercado es soberano. Si la corrupción persistía era porque servía para algo. 

Lola  MacHor  no  apreciaba  a  los  periodistas.  Presumían  de  ser  los  voceros morales de la sociedad, la conciencia del pueblo, y al final acababan por absorberlo todo  bajo  sus  letras  de  imprenta.  Con  sus  prisas  y  urgencias  por  ser  los  primeros, minaban  la  profundidad  de  los  hechos.  Los  grandes  columnistas,  soberbios  de  su propia  independencia,  simplificaban  sus  diagnósticos  hasta  trivializar  lo  serio  o magnificar lo insignificante. 

Sí, debía andarse con cuidado. El estamento judicial estaba en el punto de mira. La  prensa  se  empeñaba  en  cambiar  su  lenguaje  y  sus  formas.  Decían  querer 
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democratizarlo,  olvidando  que  la  ley  era  la  institución  más  democrática  de Occidente. 

La  misión  del  periodista  era  muy  loable.  Incluso  podía  resultar  muy  útil: destapaba  escándalos,  iluminaba  oscuridades  inconfesables  y  vigilaba  a  los encumbrados... Pero MacHor estaba segura de que su irrupción en los tribunales no iba a beneficiar a la justicia, que era lo que finalmente estaba en juego. La justicia no sabía de índices de audiencia ni de minutos de oro. Evitaba enardecer sentimientos o crear opinión. Su fuerza no residía en los apoyos sociales ni en los sustentos políticos, tampoco en su popularidad, ni siquiera en el presupuesto. 

MacHor tenía claro que la justicia no podía ponerse a la venta, y mucho menos a precio  de  saldo.  Con  una  pizca  de  enfado,  y  también  de  impaciencia,  se  decidió  a escribir. Tecleaba con rapidez, pese a que empleaba únicamente tres dedos. 

«Es cierto que el ciudadano occidental tiene la sensación de que la justicia está 

en  crisis  y  pierde  credibilidad.  La  opinión  de  la  calle  es  que,  ante  los  conflictos creados  por  la  emigración  masiva,  el  terrorismo  internacional,  la  corrupción  y  la pérdida  de  valores  tradicionales,  los  jueces  y  magistrados  se  han  convertido  en jilgueros remilgados que cantan en su rama una canción pasada de moda. 

»De  acuerdo,  el  mundo  es  joven  y  tiene  prisa;  gira  a  toda  velocidad  sobre  sí 

mismo,  con  el  mercado  como  eje.  No  tiene  referencias  fiables,  cuando  está 

descubriendo  la  sociedad  de  la  información,  otros  están  ya  predicando  nuevos paradigmas... La Ley, por el contrario, es vieja, camina despacio y mira bien dónde pone los pies. No sigue patrones de eficiencia, pero cuando el mundo se descoyunta, es la única avalista de la verdad. 

»Vivimos tiempos indigentes  —tecleó cada vez más convencida— vestidos de lujoso  desencanto,  calzados  de  tolerante  sectarismo.  Vivimos  en  la  era  del  amor online, de la información en vena. Abundamos en todo, pero no estamos seguros de nada.  Tenemos  miedo:  miedo  a  ser  robados,  a  ser  muertos,  a  fracasar.  Y  ante  el miedo, la velocidad pierde el sentido. Ante el miedo, no hay más camino que el de la libertad, de la cual es garante la Justicia.» 

El  rumor  inicial  se  propagó  por  los  corredores  del  juzgado  a  la  velocidad  del fuego  y,  como  él,  se  llevaba  a  su  paso  todo  lo  que  encontraba.  Cuando  se  había convertido en un escándalo que alcanzaba los aledaños de su despacho, ella lo oyó. Se quitó rápidamente los auriculares, apagó el MP3 y permaneció alerta, con el ceño fruncido y la mirada fija en el panel de la puerta. Estaba claro que pasaba algo. En  un  primer  instante,  no  concedió  excesiva  importancia  al  revuelo.  De  hecho, aunque se le pasó por la cabeza la idea de ponerse la americana, que estaba colgada en  el  respaldo  de  su  silla  giratoria,  desistió  de  inmediato.  No  parecía  más  que  una pequeña algarabía; algún gitano especialmente ruidoso, quizás un borrachín pasado de copas. «No hará falta que me ponga la chaqueta», se dijo convencida. En lo relativo a las cuestiones formales, MacHor era muy estricta. A diferencia de algún  colega,  que  incluso  acudía  a  las  vistas  con  tejanos,  MacHor  creía  que  la corrección en el habla y en el vestir contribuía a sostener el procedimiento jurídico. 
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Sus detractores la consideraban anticuada y elitista, porque estimaban que puñetas y corbatas perpetuaban los estatus jerárquicos, haciendo ver a imputados y abogados que los jueces estaban muy por encima de ellos, cuando eran sus servidores. Ella, y lo demostraba habitualmente, opinaba de otro modo; creía que, como la mayoría de las instituciones  humanas,  la  justicia  contaba  con  una  importante  vertiente  ritual  que podía ser empleada en beneficio del sistema. El lenguaje especiado, el rumor de las largas  togas,  el  artificial  distanciamiento  del  juez  y  hasta  la  arcaica  campanilla ayudaban  a  que  los  usuarios  vieran  su  trabajo  como  un  servicio  objetivo  y  justo, ajeno a las modas y a los vaivenes políticos. Por ello solía vestir la indumentaria que cabía  esperar  en  un  juez  de  su  categoría  —trajes  de  chaqueta,  mejor  con  falda, camisas sin escote, moderados tacones y joyas discretas— y nunca se desprendía de la americana en público. 

Pero  aquella  mañana  de  junio  no  tenía  previsto  acudir  a  la  sala  ni  aguardaba visitas.  Para  vencer  un  calor  que  mordía,  había  conjuntado  el  traje  de  chaqueta tostado con una camiseta de lino marrón de tirantes y sandalias planas, y nada más llegar se había despojado de la americana. 

Una  voz  estridente  que  blasfemaba  la  puso  definitivamente  en  guardia.  «Un desequilibrado»,  concluyó  convencida.  Sí,  algún  chiflado.  Crecían  alrededor  de  las celdas  y  de  los  juzgados  como  las  setas  en  el  humus  mojado.  En  breve,  los  agentes judiciales lo reducirían. Se recogió la larga melena en una coleta y comenzó a releer lo escrito. Algunos de los mechones del flequillo, más cortos, cayeron sobre su cara pecosa.  De  forma  instintiva,  comenzó  a  enrollar  uno  de  ellos  alrededor  del  dedo índice. Una y otra vez. Era un gesto característico, que la hacía parecer vulnerable. De hecho, a quienes la trataban por primera vez, les solía confundir su aspecto, fruto de sus genes irlandeses y de una natural timidez ante los desconocidos. Pero lo que los imputados  interpretaban  como  blandura  y  los  abogados  como  superficialidad, escondía el carácter de una de las jueces más competentes del espectro penal español. Y unos y otros tardaban poco en descubrirlo. 

Siguió  jugando  con  el  mechón,  una  clara  muestra  de  nerviosismo.  Los  gritos  e improperios  evidenciaban  que  los  agentes  de  seguridad  tenían  problemas  para reducir  al  chiflado.  Se  olvidó  de  la  conferencia  y  se  concentró  en  la  puerta.  Tras  el cristal opaco las manchas, primero grises y difusas, se acercaron tiñéndose de color. Se  mordió  el  labio  inferior  y  aguardó  el  desenlace.  Su  despacho  era  el  único  de aquella zona. Si seguían acercándose, era más que probable que el asunto tuviera que ver con ella. 

Al  notar  su  propia  respiración,  se  dio  cuenta  de  que  estaba  asustada.  Sin levantarse,  cogió  la  americana  del  respaldo  y  se  la  puso,  abrochándose cuidadosamente  los  botones.  Si  vestir  con  corrección  ayudaba  a  poner  la  casa  en orden, estaba dispuesta a soportar el calor. 

La  puerta  se  abrió  con  violencia.  La  juez,  que  dejó  escapar  un  grito,  empujó  la silla  hacia  atrás  y  trató  de  levantarse.  No  fue  lo  bastante  rápida.  El  fardo  cayó  a plomo  sobre  su  mesa.  Las  fichas  de  la  conferencia  volaron  por  el  despacho;  el pequeño  magnetófono  salió  disparado  y  se  estrelló  contra  el  suelo.  Un  líquido 
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amarillento  de  olor  amargo,  procedente  del  extraño  envoltorio,  salpicó  algunos papeles; alcanzó la americana de la juez y también sus mejillas. Lola  se  retiró  atónita  y  se  llevó  las  manos  a  la  cara.  Tras  el  primer  instante  de incertidumbre se concentró en el bulto: un hatillo, liado en una sencilla sábana blanca manchada  de  sangre,  anudada  en  un  extremo.  A  consecuencia  del  golpe,  el  lazo  se había aflojado; por uno de los costados asomaba un diminuto pie oscuro. Se tapó la boca  con  la  mano,  como  intentando  evitar  que  se  le  escapara  el  vómito.  Habría  de recordar  durante  muchas  noches  aquella  tarjeta  de  visita,  al  cerrar  los  ojos.  Como juez  estaba  acostumbrada  a  los  insultos  e  incluso  a  los  forcejeos,  pero  el  aullido  de rabia que acompañó al hatillo le acongojó durante varios meses. 

—¡Se lo dije, señoría; no puede decir que no se lo advertí! —chilló el anciano, que todavía pudo alargar el brazo por encima del fardo y sujetar la muñeca de la juez. Su mano era áspera y callosa. Pese a la edad, tenía la fuerza de un buey. MacHor  fijó  la  mirada  en  su  rostro  anguloso  y  arrugado  y,  sobre  todo,  en  sus pequeños ojos azules, centelleantes. Tenía el aspecto de un pastor, ajado por los años y  la  intemperie:  los  dedos  deformados,  los  dientes  negruzcos,  las  uñas  curvas;  la escasa  cabellera,  blanquecina  y  descuidada;  la  ropa,  decolorada  por  el  uso. Probablemente  por  el  forcejeo,  en  la  frente  tenía  una  brecha  de  la  que  manaba abundante sangre. Le resbalaba por el rostro y le caía en la ropa. MacHor tardó escasos segundos en reconocerlo y pudo comprender su rabia. Sin embargo, no había excusa posible. 

—¡No puedo creer que haya hecho esta monstruosidad! —exclamó. 

—¡Yo no he hecho nada, ha sido usted! 

La juez intentó zafarse de la presión sobre la muñeca; él no se lo permitió. Sólo la soltó para desanudar con rapidez la sábana y dejar al descubierto el contenido. A pesar de llevar puesta la americana, y de la elevada temperatura del ambiente, mientras contemplaba aquel cuerpo en miniatura un repentino escalofrío recorrió el cuerpo  de  la  juez.  Desde  luego,  no  superaba  el  kilo  y  medio,  pero  era  un  feto humano. 

MacHor observó el cuerpo. Estaba boca arriba, ladeado a la derecha. Claramente prematuro,  los  globos  oculares  estaban  formados,  si  bien  carecía  de  cejas  y  la  piel parecía papel de seda. Constató la presencia de varias heridas, que parecían de arma blanca. 

No tenía ningún sentido tocarlo, sin embargo, lo hizo. Quizás fuera un signo de curiosidad,  o  tal  vez  de  humanidad:  los  hombres  se  tocan  para  expresar  aquellos sentimientos 

que 

son 

incapaces 

de 

enunciar 

con 

palabras. 

Estaba 

extraordinariamente  frío.  No  parecía  que  el  rigor  mortis  estuviera  demasiado avanzado, aunque con el calor el proceso de descomposición ya había comenzado. Le llegó un olor muy desagradable. Con él, el miedo se transformó en ira. 

—¡Qué salvajada!—exclamó. 

El hombre sacudió la cabeza. 

—¿Por qué se extraña ahora? ¡Le dije que esto pasaría! ¡Usted debió obligar a mi nieta a abortar! 
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—¡Cállese! —chilló la juez. 

—De  haberlo  dejado  crecer,  no  hubiera  sido  más  que  un  cabrón,  un  cerdo violador  —aclaró  el  hombre,  más  calmado—.  Éste  ya  no  podrá  hacer  el  daño  que hizo su padre. No puede decir, señoría, que no se lo advertí. Debía haberla obligado a abortar; eran malos genes, genes de diablo. Usted y ese mierda a quien protege han tenido la culpa: María tiene sólo quince años. 

Los funcionarios del juzgado que habían entrado en el despacho permanecían en silencio, sin poder apartar la mirada de aquel ser diminuto, aún unido a la placenta. En  el  cuerpo  desnudo  de  la  criatura,  se  apreciaban  las  marcas.  El  cuchillo  había penetrado en el abdomen y el pecho. El color de la piel lo decía todo, pero, aunque hubiera sido blanco, las facciones evidenciaban inequívocamente su raza. Lola  MacHor  se  dejó  caer  en  la  silla  y  se  cubrió  la  cara  con  ambas  manos.  No quiso mirar cómo el oficial esposaba al anciano, ahora sumiso; tampoco quiso mirarle a  él.  Permaneció  sentada  ante  su  escritorio,  pálida  e  inmóvil.  El  maquillaje  parecía habérsele cuarteado. 

Un flash proyectó un haz de luz sobre el pequeño rostro. 

—Lo  he  grabado  todo,  señora  juez.  Ha  quedado  perfecto;  le  haré  llegar  una copia. 

Levantó  la  vista  y  tropezó  con  un  joven  acneico  de  vestimenta  estrafalaria. Blandía un móvil en su mano derecha y sonreía satisfecho. 

Cuando Lola MacHor iba a empezar a gritarle, se arrepintió. Acostumbrada a la mezquindad de la naturaleza humana, dio por sentado que, dijera lo que dijese, vería aquella  filmación  en  el  telediario  de  las  nueve.  Por  eso  ahorró  saliva.  Se  limitó  a ordenar al agente judicial que despejara su despacho. 

—Susana, ¿puedes avisar al juez de guardia? 

Susana pertenecía al cuerpo de personal de la Administración de Justicia, y hacía labores de secretaria administrativa. 

—No hace falta que me mandes a buscar, Lola, ya estoy aquí —oyó a su espalda. 

—¡Carlos, qué rapidez! 

—Me  han  dicho  que  ocurría  algo  serio  y  he  venido  a  ver...  ¡Santo  Dios,  se  han quedado  cortos!  —aulló  al  ver  el  feto.  Se  mantuvo  a  cierta  distancia.  Odiaba  la sangre. 

—Está muerto. Le han asestado varias cuchilladas... Me temo que tienes bastante trabajo... 

—¡Claro, claro, habrá que llamar al equipo forense! —musitó, e inmediatamente agregó—: ¡Por favor, no doy crédito! ¿Sabes quién ha sido? Me refiero a que si sabes quién ha cometido el crimen... 

—No exactamente. Acaban de llevarse al abuelo de la criatura, que es quien lo ha traído hasta aquí, pero no sabemos si ha sido él. 

—Habrá que localizar a la madre, ¿no? —preguntó, aunque sabía la respuesta. 

—Muy cierto; sin embargo, ahora lo prioritario es el cadáver, ¿no te parece? 

Él estaba muy pálido. 

—¿Te encuentras bien? —indagó MacHor. 
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—En realidad, no, me falta el aire. Aquí huele raro... 

—Es por el calor, acelera la descomposición —informó la presidenta. El  rostro  del  juez  de  guardia  comenzó  a  cambiar  de  color  y  adquirió  una expresión extraña. 

—Creo que no voy a poder soportar esto —pronunció en tono de súplica—. Me estoy empezando a marear, el estómago me da vueltas... ¡Y este olor! 

Lola temió que vomitara sobre la alfombra. 

—Tranquilo...  Mírame  a  mí...  No,  Carlos,  al  feto  no:  a  mí.  Respira  hondo  y acércate a la ventana. 

El juez hizo lo que le decía, pero no sirvió de mucho. Finalmente, MacHor se dio por vencida: 

—De  acuerdo,  vale.  Encárgate  tú  de  avisar  a  los  forenses;  yo  me  quedo custodiando el cadáver. 

—¿Lo harás, Lola? ¿Harás eso por mí? —tanteó recuperando la sonrisa. 

—Lo haré, sí; me quedaré con él hasta que termines los trámites iniciales. Con la condición de que hagas pronto tu trabajo. 

—¡Gracias,  Lola!  —dijo  corriendo  hacia  la  puerta—.  ¡De  inmediato  localizo  al forense,  seguro  que  no  tarda!  Y  me  pongo  a  buscar  a  la  madre...  Por  cierto,  ¿sabes cómo se llama? 

Lo sabía. 

¡Cómo  olvidarlo!  Había  sido  el  último  caso  penal  que  MacHor  había  instruido antes  de  acceder  a  la  presidencia  del  Tribunal  Superior.  Un  caso  complejo  y desagradable.  Siempre  lo  es  una  denuncia  por  violación,  pero  la  cotización  sube muchos enteros cuando la víctima tiene quince años. 

—Lo  recuerdo,  desde  luego  —contestó,  extrañándose  del  tono  sosegado  de  su voz—. Se llama María Bravo. Expediente 25013/06. Denuncia por violación. La causa fue sobreseída. Habrá que solicitar el expediente al archivo. 

—Voy enseguida... 

—Un detalle, Carlos... 

—Dime, Lola. 

—No sé si, con el jaleo, me has oído bien: la chica es menor de edad; sólo tiene quince años, quizás dieciséis. 

—Sí, claro, lo has dicho. Avisaré a la fiscalía de menores... 

A toda prisa, Carlos salió del despacho. Dejó la puerta abierta. Lola se acercó a cerrarla. 

Era consciente de que no podía tocar nada. El cuerpo debía permanecer sobre su mesa  hasta  que  llegase  el  equipo  forense.  Aun  así,  con  cuidado,  cogió  una  de  las esquinas de la sábana y cubrió su rostro. Luego esperó de pie, temblando. 
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 

Capítulo 4 

La diferencia horaria entre España y Singapur es de siete horas. Así, mientras en Pamplona  la  juez  MacHor  empezaba  la  mañana  del  viernes  rogando  a  Dios  que  el equipo forense llegara pronto, David Herrera-Smith concluía una jornada agotadora. Los actos del día acababan a las cinco de la tarde; posteriormente, estaba prevista una cena de etiqueta. Alegando el  jet lag había logrado zafarse de esta última. Llamó 

al chofer para que le recogieran en la entrada del edificio. Pensaba irse directamente al  hotel.  Tenía  una  suite  con  una  magnífica  vista  y,  sobre  todo,  una  gran  cama  de matrimonio, llena de almohadas. Dormiría a pierna suelta. 

En  contraste  con  el  fuerte  aire  acondicionado,  al  salir  le  abofeteó  el  calor.  El termómetro  no  había  bajado  de  los  treinta  grados  y,  aunque  había  llovido,  el ambiente no se había refrescado. 

Era  la  primera  vez,  en  todo  el  día,  que  Herrera-Smith  pisaba  la  calle.  Había aterrizado en Singapur de madrugada y, tras dejar el equipaje en el vestíbulo  de la suite,  se  había  puesto  a  trabajar.  Llevaba  despierto  desde  las  cuatro  y  media  de  la madrugada.  Había  liderado  dos  reuniones,  moderado  una  mesa  redonda,  comido con  un  ministro  del  gobierno  anfitrión  y  ofrecido  una  rueda  de  prensa  a  los periodistas  acreditados:  unos  mil.  Había  mantenido  el  tipo,  pero,  a  medida  que  la tarde avanzaba, se había sentido más y más cansado. El calor incrementó la sensación de  agotamiento.  En  el  interior  del  coche  se  desanudó  la  corbata  y  se  quitó  la americana. Amplias marcas de sudor manchaban su camisa blanca, muy arrugada. Mientras le llevaban al Sheraton decidió que subiría directamente a la habitación, desharía  las  maletas  y  mandaría  planchar  los  trajes.  Pediría  un  té  y  unas  pastas ligeras. La comida que le habían ofrecido las autoridades locales había sido exquisita, pero su estómago no estaba acostumbrado a especias picantes. 

Su  suite  estaba  en  el  ático.  Subieron.  Sus  guardaespaldas  también  parecían cansados.  Sin  duda  agradecían  que  se  recogiera  pronto.  Uno  de  ellos  introdujo  la llave  en  la  ranura;  de  inmediato  se  encendió  la  luz  verde.  Abrió  la  puerta  y  entró 

para hacer las comprobaciones rutinarias. 

—¡Mierda! —oyó Herrera-Smith desde el pasillo—. ¡Llévatelo, ahora! 

Rápidamente, el otro guardaespaldas empujó al director hacia los ascensores, sin hacer el menor caso a sus quejas. 

—Tenemos que irnos, señor... 

—¿Irnos? ¿Por qué? ¿Qué pasa? —protestó; intentaba evitar que le arrastrara. 

—Lo sabremos después, ahora sígame. 

—¡Ni hablar, quiero saber qué es lo que pasa! 

En  aquel  momento  el  primer  guardaespaldas  salía  al  pasillo.  Parecía  más tranquilo.  Hizo  un  gesto  a  su  compañero,  que  Herrera-Smith  aprovechó  para desasirse. 
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—Dígame qué ocurre —interpeló. 

—Creo, señor, que han intentado robarle... 

—¿Robarme, a mí, en Singapur y en el Sheraton? ¡Qué estupidez! 

En  circunstancias  normales,  el  Sheraton  de  Singapur  debería  situarse  entre  los diez  lugares  más  seguros  del  mundo.  Teniendo  en  cuenta  la  importancia  de  la reunión, y el número de autoridades, dignatarios y financieros que habían acudido, la ciudad misma había pasado a encabezar el ranking. 

—Pase y lo verá con sus propios ojos, señor... ¡Gordon, notifica la incidencia! —

rugió. 

Herrera-Smith  entró  en  la  suite,  dejó  la  carpeta  sobre  la  mesa  de  cristal  del distribuidor y penetró en el dormitorio. 

—¡Santo Dios! ¿Qué ha pasado aquí? —exclamó. 

Las dos maletas estaban abiertas; su contenido, desperdigado por el suelo y por la  cama.  Incluso  habían  rasgado  uno  de  los  forros.  Quien  hubiera  sido,  se  había empleado a fondo. 

—Voy a llamar a recepción —musitó, mirando hacia atrás. 

—No hace falta, ya hemos avisado. El FBI y la policía local están de camino. Les esperaremos aquí, si no le molesta. Procuremos no tocar nada. 

—Puedo esperar en la terraza, si prefieren... 

—Me temo que no es un buen sitio, señor. Sería usted un blanco fácil. Siéntese en esa butaca que está libre... 

Herrera-Smith obedeció,  algo asustado.  Sus dos guardaespaldas, por lo  general muy amables, se volvían de roca cuando algún pequeño incidente rompía la rutina. Entonces se comportaban como dictadores africanos. Y aquello tenía la pinta de ser algo más que un incidente... 

En  menos  de  quince  minutos  la  habitación  se  llenó  de  gente.  Él  permaneció 

obedientemente acurrucado en la butaca, derrengado pero expectante. A las ocho de la  tarde,  y  tras  hacerle  firmar  la  denuncia,  la  policía  local  abandonó  su  habitación. Diez  minutos  después  lo  hizo  el  director  del  hotel,  que  prometió  enviar  con  la máxima  celeridad  a  una  doncella  para  que  se  ocupara  de  su  ropa.  Pero  HerreraSmith  no  tuvo  tanta  suerte  con  su  propia  policía.  El  agente  especial  Ramos,  con  su típico traje oscuro, su cabello engominado y peinado hacia atrás y su pose estudiada, decidió que tenían pendiente una conversación a fondo. 

—Señor... 

Herrera-Smith se levantó. 

—No,  por  favor,  siéntese  —le  suplicó.  Herrera-Smith  lo  hizo,  dócil—.  Me gustaría hablar con usted un poco más; no tiene que temer, ahora estamos solos. 

—De  acuerdo  —añadió  el  norteamericano.  Sabía  que  con  el  FBI  no  valían  las palabras de cortesía. 

—Muy bien, quiero que sepa, para empezar, que esta habitación está limpia. Herrera-Smith arqueó las cejas sin comprender. 

—Lo que quiero decir —señaló el agente, extendiendo el brazo— es que no hay micros ni cámaras, de modo que podemos hablar con toda libertad. 
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—Me  alegro  —agregó  el  alto  dignatario,  sin  saber  muy  bien  cómo  debía comportarse. Le incomodó pensar que ni siquiera se le había ocurrido la posibilidad de la opción contraria. 

—Dígame, señor, ¿qué cree usted que buscaban los ladrones? 

Herrera-Smith extendió las manos en señal de impotencia. 

—No tengo ni idea, agente. Sólo puedo reiterarle lo que le he dicho a la policía: que no se han llevado nada. Todo lo que, de valor, he traído (un juego de gemelos, un alfiler de brillantes y dos mil dólares americanos en efectivo) lo he depositado en la  caja  fuerte  del  hotel.  No  he  traído  nada  más.  De  hecho,  si  se  fija,  mi  cámara  de fotos está sobre la mesa. ¡Y no es una baratija cualquiera! 

—Ningún  ladrón  se  arriesga  a  robar  estos  días  en  Singapur,  señor.  Por  un puñado de dólares o por un alfiler de corbata das con tus huesos en la cárcel hasta el día del juicio final. Esta gente buscaba otra cosa, algo importante... ¿No sabe de qué 

puede tratarse? 

A Herrera-Smith le vinieron inmediatamente a la cabeza los expedientes, pero no los mencionó. Estaban en la caja del hotel, con las joyas y el dinero. 

—Lo siento, agente; no sé qué decir. 

Ramos  miró  a  su  compañero,  que  no  había  abierto  la  boca.  Éste  asintió  con  la cabeza y carraspeó antes de hablar. 

—Señor  Herrera-Smith,  la  hipótesis  que  manejamos  es  que  los  ladrones  se equivocaran  de  habitación.  En  la  suite  contigua  se  hospeda  un  alto  dignatario africano,  cuya  esposa  presume  de  tener  algunos  de  los  mayores  diamantes  del mundo. Quiere exhibirlos en la cena de clausura y los guarda en la caja fuerte de la habitación. Eso explicaría este incidente... En todo caso, continuaremos investigando. Usted no debe preocuparse: le mantendremos vigilado en todo momento. 

—Ya tengo dos guardaespaldas, no creo necesitar que nadie me... 

—No se alarme. Ni siquiera nos verá. 

—Muy bien, hagan lo que piensen que deban hacer. Yo tengo que seguir con mi vida, y ahora me hace falta dormir. 

—De acuerdo, nos vamos para que descanse. Seguiremos en contacto. Llámenos si nos necesita. —Le tendió una tarjeta, con un nombre y un número de teléfono bajo el logotipo del FBI. 

En cuanto salieron de la habitación, Ramos comentó a su compañero: 

—No  tengo  ni  la  más  remota  idea  de  qué  debemos  buscar,  pero  algo  gordo  se esconde bajo esa cara de inocencia. 

El novato respondió, extrañado: 

—Lo que le hemos contado sobre los brillantes, ¿no es cierto? 

—¡Sí,  por  supuesto!  Son  unos  pedruscos  enormes,  aunque  los  ladrones  no  son idiotas. 

—Entonces, señor, ¿por qué han intentado robarle, qué buscaban? 

—Eso  es  lo  que  debemos  averiguar.  Encargúese  de  activar  la  vigilancia,  ¿de acuerdo? 
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 

Capítulo 5 

Mantener la mente en blanco es la mejor técnica para compartir tiempo  con un cadáver,  pero  a  la  juez  MacHor  le  fue  imposible  seguir  el  protocolo.  Conocía  al anciano, a su nieta y, al menos por referencias, al niño malogrado que yacía sobre su mesa. 

No se sentía culpable. Pese a las acusaciones del viejo, sabía que había actuado correctamente.  Le  dolía  el  daño  involuntario  que  la  instrucción  había  causado,  sin embargo, por encima del dolor, lo  que Lola MacHor sentía era un profundo hastío. Acababa  de  cumplir  cuarenta  y  seis  años  y  había  pasado  los  cuatro  últimos  en  el Tribunal Penal de Pamplona, ejerciendo de juez. Según cómo se mirara, sus días se habían  convertido  en una  aciaga  sucesión  de  rutinas  sombrías.  Llegaba  a  las  nueve de  la  mañana  —a  veces  cinco  minutos  antes,  nunca  cinco  minutos  después—  y  se instalaba  en  su  despacho  o  en  el  tribunal.  Escuchaba  desdichas  y  más  desdichas, vicisitudes  sabidas  y  mentiras  estudiadas.  Siempre  tenía  que  vérselas  con  un  pavo real  con  vaqueros  prietos  y  camiseta  ceñida,  que  mostraba  altivo  el  brillo  de  su cuchillo  de  sierra.  Tampoco  solía  faltar  la  sibilina  serpiente  de  tez  oscura  y  ojos acuosos, con un gatillo suelto escondido bajo su humildad de foráneo. Sí, los días que pasaba en los tribunales se habían convertido en una colección de rutinas.  Si  se  marchara,  no  necesitaría  equipaje.  Si  se  muriera,  nadie  la  echaría  en falta, porque, en realidad, no hacía nada de provecho. Representaba un guión mudo en un patio de butacas en ruinas. Sí, Lola MacHor estaba harta de gente imposible de recuperar. ¿Dónde estaba la gran fuerza del universo, la insondable profundidad del alma  humana?  ¿Dónde  quedaba  el  vigor  de  la  paz,  el  perfume  de  la  inocencia? 

¿Dónde el ideal de la reinserción y del imperio de la ley? A ella sólo le facilitaban una puntual ración de podredumbre. Todos sus protagonistas eran espíritus cantando a la sangre, alientos de color gris humo. Sí, su trabajo se componía de un triste rosario de  automatismos,  cadena  perpetua.  Y  gracias  a  Dios,  porque  cuando  su  trabajo  se miraba desde otro ángulo, y aquel día era una buena prueba de ello, la sangre corría 

—y no era una metáfora— por su mesa. 

Como  el  humo  de  un  cigarrillo,  el  pitido  del  teléfono  móvil  quedó  suspendido sobre el aire viciado de aquel decorado esperpéntico. La juez desvió la mirada hacia la  mesa,  asqueada.  El  aparato  se  hallaba  bajo  la  sábana.  Sus  vibraciones  movían  la tela de modo siniestro, como si el pequeño brazo retornase a la vida. Lola dejó que sonara. Quien llamaba perseveró. 

Sintiendo cierto reparo, palpó el hatillo y extrajo con cuidado el teléfono. Luego se alejó hasta la otra punta del despacho y contestó: 

—¿Sí? 

—¿Tienes ya el texto? —Era una voz masculina, jovial, casi juvenil. La pregunta fue tan inesperada que la juez, segura de que su interlocutor había apretado las teclas 
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equivocadas, apuntó con voz severa: 

—Lo siento, se ha equivocado de número. 

—Lola, ¿eres tú? 

—¿Con quién hablo? —preguntó indecisa. 

—¡No  puedo  creer  que  no  conozcas  mi  voz!  Si  últimamente  hablamos  casi  a diario... 

—¡Lorenzo,  Lorenzo  Moss!...  —musitó  Lola.  Lo  que  faltaba  para  completar  el cuadro picassiano. 

—El mismo que viste  y calza. ¡Por Dios, cuánto tardas en coger el teléfono! Un día compraré pegamento y te lo pegaré en la mano; será la única forma de que no lo pierdas... 

Agradeciendo volver a la vida real, Lola sonrió. Conocía a Lorenzo desde hacía casi veinte años. Ella acababa de llegar a Madrid para buscar materiales para su tesis doctoral,  y  él,  tras  una  brillante  licenciatura  en  Económicas,  estaba  cursando  un master  en  finanzas  y,  sobre  todo,  era  el  divertido  novio  de  una  compañera  del departamento de Derecho penal. Las sacaba a tomar pinchos día sí, día también, para evitar  decía,  que  los  libros  les  sorbieran  el  seso.  El  noviazgo  se  había  ido  al  garete, pero  Lola  había  continuado  teniendo  noticias  suyas,  y  había  coincidido  con  él algunas veces, suficientes para estar al día de su trayectoria profesional. MBA por Yale, tras un breve paso por Morgan. Stanley, en la oficina de Nueva York, y dos años en el Banco Mundial, Lorenzo Moss había acabado recalando en el Servicio  de  Estudios  del  Banco  de  Santander,  y  de  allí,  sorprendentemente,  había sido  catapultado  hasta  el  mismísimo  corazón  del  poder.  Desde  hacía  pocos  meses ocupaba  la  Secretaría  de  Estado  de  Economía,  dependiente  del  Ministerio  de Economía y Hacienda. En ese tiempo no había logrado desprenderse de su pose de agresivo  ejecutivo  madrileño.  Por  eso  Lola  lo  recordó  en  su  forma  habitual,  dando órdenes por el móvil y sin dejar de gesticular. 

Moss  era un hombre capaz; nunca nadie  había puesto eso en tela  de juicio. Sin embargo,  su  pose  y  actitud  no  casaban  bien  con  la  izquierda.  Algunos malintencionados murmuraban que su cargo no había sido gratuito, sino devolución de servicios prestados. 

Lorenzo  era  bien  parecido,  rubio,  de  ojos  claros,  entre  grises  y  azules.  Vestía trajes caros comprados con gusto y camisas de rayas con cuello blanco, naturalmente con  las  iniciales  bordadas.  Su  abuelo  era  general  en  la  reserva  y  su  suegro  había rescatado recientemente un título nobiliario. Desde luego, no respondía al prototipo de  un  hombre  de  izquierdas,  ni  siquiera  de  la  Nueva  Izquierda,  aunque  quizás tampoco  lo  fuera:  entre  curvas  de  demanda  e  índices  de  inflación,  un  economista puede camuflar bien sus principios, si es que los tiene. 

En los círculos financieros madrileños se le conocía como David, en referencia a los  antiguos  dibujos  animados.  No  llegaba  a  ser  David  el  Gnomo,  pero  su  metro cincuenta y cinco distaba bastante de la media por abajo. 

—¡Lorenzo!  Perdóname,  tengo  la  cabeza  en  otro  sitio.  El  teléfono  no  ha identificado tu número y eso me ha despistado. 
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—Es natural; no te llamo desde mi móvil, sino desde el despacho del ministro. MacHor respiró. Moss tenía la fea costumbre de hablar por el móvil sin bajar el tono de voz. Cuando tuvo el despacho en la calle Serrano, los viandantes, con seguir unos  minutos  su  estela,  podían  formar  un  rentable  paquete  de  acciones.  MacHor esperaba  que  en  su  nuevo  cargo  fuera  más  discreto,  aunque  no  tenía  demasiada confianza. Que le llamara desde un fijo la tranquilizó. 

—Me llamas desde el despacho del ministro... —repitió. 

—Afirmativo.  Él  acaba  de  ponerme  contra  las  cuerdas  y,  naturalmente,  yo  te llamo para pasarte el marrón. Me ha dado un máximo de cuarenta y ocho horas; le he prometido  que  lo  tendría  en  ese  momento.  ¿Has  acabado  ya  de  preparar  tu conferencia? 

—No, Lorenzo, lo siento. 

—¡Juez MacHor, por favor, necesito esos folios ya! 

Lola cerró los ojos y calculó los días que restaban para aquella reunión. Contestó 

taxativa: 

—Queda tiempo suficiente, Lorenzo; no me metas prisa sin necesidad. ¡Bastante tengo  con  lo  mío!  Además  —añadió  empezando  a  enfadarse—,  te  recuerdo  que  no estoy escribiendo para tu ministro, ni para ti. Los marrones se transfieren por línea jerárquica y yo no estoy en vuestra nómina. 

—¡Lola,  Lola,  Lola!  ¡Igualita  que  hace  veinte  años!  ¿Te  das  cuenta  de  lo cuadriculada que eres? No puedes andar por el mundo con esa actitud inflexible. 

—¿Cuadriculada, tú me llamas a mí cuadriculada? 

Él siguió hablando sin prestarle atención. 

—Supongo  que  habrás  leído  algo  acerca  de  la  postura  que  están  adoptando algunas  organizaciones  no  gubernamentales,  en  relación  con  la  reunión  de  Asia. Quieren, a toda costa, asistir al  meeting... 

—Sí, he leído que a algunos de sus representantes se les ha negado el permiso de entrada en Singapur. Sin embargo, Lorenzo, todo eso me es ajeno. Yo no pertenezco al ámbito político, ni tengo relación con esas organizaciones. 

—¡Por supuesto que no! Pero esos roces están provocando que se mire con lupa cada  uno  de  los  actos  que  van  a  celebrarse.  Comprenderás  que,  dadas  las circunstancias,  la  gente  del  Banco  Mundial  quiera  leer  los  textos  antes  de  que  se dicten en la reunión... Como tu nombre ha sido sugerido por este ministerio, nos han llamado... 

—Lorenzo, sabes que yo... 

—¡Espera, déjame hablar antes de ponerme verde! 

—De acuerdo. 

—Como sabes, acaba de abrirse en Madrid la Oficina de Integridad Institucional del  Banco  Mundial.  David  Herrera-Smith,  su  director,  es  un  reputado  abogado... Rico,  bien  relacionado,  un  personaje...  —Se  fue  acelerando  mientras  hablaba,  hasta que  estalló—:  ¡Hemos  luchado  muchísimo  para  tener  la  oficina  permanente  en España y éste será el primer acto oficial que organiza! ¡Si no sale perfecto, me cortan el cuello, o algo peor! ¿Lo entiendes, Lola? ¡Necesito ese texto ya! 
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Pronunció  las  frases  con  voz  firme,  cargándolas  de  la  seriedad  del  mandato  de un superior. La juez se mordió el labio y apretó los párpados. Cuando el silencio se hizo incómodo, el hombre trató de excusarse. 

—No me interpretes mal, Lola... 

—Lo que acabas de decir no se presta a muchas interpretaciones —sentenció ella intentando mantener un tono gélido. 

—No  seas  así.  Te  aseguro  que  no  estás  catalogada  entre  las  personas políticamente incorrectas. 

—¡Ah, no sabía que estuviera catalogada! ¿Lo estoy? —insistió con tozudez. 

—¡Negativo! Nada de eso, Lola, en absoluto... Lo que ocurre es que los jefes no quieren  dejar  nada  a  la  improvisación.  Ten  en  cuenta  la  importancia  de  la  reunión. Herrera-Smith ha dejado su espléndido despacho de abogados en Washington para venir  a  Madrid.  Debo  asegurarle  que  todo  discurre  como  la  seda.  Lo  comprendes, 

¿verdad?  ¡Por  todos  los  demonios,  MacHor,  vas  a  hablar  de  corrupción,  vaya  un tema  caliente!  Hace  una  década  ni  siquiera  hubiéramos  podido  incluirlo  en  la agenda... 

Tras unos segundos, MacHor respondió: 

—Mira,  Lorenzo,  la  cruda  realidad  es  que  aún  no  he  conseguido  terminar  mi conferencia. Para ser sincera, confieso que aún estoy en los albores. Sin embargo, me queda mucho tiempo. Y tengo por delante dieciséis horas de avión. ¡Cuánto pueden dar de sí! En suma, que no debes preocuparte. Soy una buena profesional. Sabes que la conferencia que dicte estará a la altura de tus expectativas; en otro caso, no me la hubieras  encomendado.  Si  el  señor  Herrera-Smith  quiere  hablar  conmigo,  que  me llame. Le atenderé encantada. 

—Pero ¿qué le digo al ministro? —replicó Moss. 

—Es fácil, dile que he tenido cosas importantes entre manos. 

Ahora fue el político quien no pudo contenerse. 

—¿Cosas importantes? ¿Dices que has tenido cosas importantes que hacer? Lola, 

¿qué  puede  haber  más  importante  que  esta  conferencia?  Te  recuerdo  que  el  propio ministro ha apoyado tu nombramiento... 

MacHor no le permitió terminar la frase. 

—¡Lorenzo!  —replicó,  maravillándose  de  lo  calmada  que  sonaba  su  voz—.  Si dices una palabra más, una sílaba más, cuelgo el teléfono y te buscas otro ponente. 

—¡Qué susceptible estás, chica! Retiro lo dicho, pero no olvides que yo mismo he sugerido tu nombre para dictar esa conferencia. 

—Lo  sé.  Lorenzo,  tengo  que  dejarte;  estoy  ocupada...  —informó.  Empezaba  a hartarse de aquella conversación. 

—¿Ocupada,  que  estás  ocupada?  Oye,  querida  jueza,  que  hablas  con  un secretario de Estado. Y en Singapur se reunirán los gobernadores de todos los bancos centrales, la mayoría de los ministros de finanzas del globo, los Pulitzer de la prensa y  los  principales  banqueros...  Ni  en  Davos...  Creo,  objetivamente,  que  una  juez  de provincias no tiene otra cosa más importante que hacer que ese texto... Ahora fue MacHor la que se permitió desfogarse. Aquello parecía un partido de 
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tenis. 

—¿Me  preguntas  si  hay  algo  más  importante  para  una  juez  de  provincias  que pronunciar  una  conferencia  que  ninguno  de  los  asistentes  escuchará,  porque  están tan  pagados  de  sí  mismos  que  se  creen  por  encima  del  bien  y  del  mal  y,  por supuesto,  por  encima  de  la  ley?  De  acuerdo,  te  diré  qué  es  más  importante  —le temblaban la voz y las manos—: tengo el cadáver de un niño de raza negra sobre mi mesa.  Lo  han  matado  a  cuchilladas.  Probablemente  su  madre,  de  quince  años,  o quizás su abuelo, un campesino de dientes amarillentos. La sábana que lo envuelve es  blanca,  pero  está  llena  de  sangre  y  de  restos  de  líquido  amniótico;  el  cuerpo, todavía unido a la placenta, está frío. Si estuvieras aquí podrías, como yo, respirar el hedor  de  la  putrefacción.  Me  he  visto  obligada  a  abrir  todas  las  ventanas.  Por  eso empiezan  a  aparecer  moscas...  ¿Necesitas  que  te  diga  lo  que  puedes  hacer  con  tu invitación, señor secretario de Estado? 

—¡Joder,  Lola,  lo  siento,  no  era  más  que  una  forma  de  hablar!  No  sabía  que instruías un caso así. Supongo que te habrá afectado. 

—No  estoy  hablando  en  sentido  figurado.  En  este  momento,  ese  cadáver  está 

sobre mi mesa, aguardando a que llegue el equipo forense y lo retire. 

—Lo  siento  muchísimo,  yo...  —La  disculpa  sonó  sincera,  pese  a  venir  de  un político. 

—Mira, yo también lo siento. Acabaré en cuanto pueda y te pasaré mis notas. Es lo máximo que puedo prometerte. 

—Creo que será suficiente. ¿Te han llegado los billetes? 

—Aún no. 

—Son  electrónicos,  cuando  consultes  tu  e-mail  verás  la  referencia.  No  podrás quejarte;  la  Oficina  se  ha  portado.  Viajas  en  clase  preferente,  de  modo  que  podrás aprovechar  cada  minuto  del  vuelo.  Además,  te  hospedas  en  el  Sheraton,  como Herrera-Smith.  Así  podréis  cambiar  impresiones.  Ambos  vais  a  ser  novatos  en Madrid; seguro que la ocasión sirve para que hagáis buenas migas. Llamaron a la puerta. Los del instituto forense venían a recoger el cadáver. 

—Tengo que dejarte, Lorenzo, ha llegado el relevo. Trabajaré este fin de semana y te contaré algo el lunes. Y te agradezco el detalle: siempre viajo en turista. 

—No hay de qué. Nos vemos, mi jueza preferida. 

Lo  metieron  en  una  bolsa  de  plástico  modelo  estándar.  Era  demasiado  grande, pero  en  los  envases  para  pruebas  el  feto  no  cabía.  La  cremallera  aplacó  la  luz,  y  la oscuridad se tragó el rostro, tostado como el de su padre. Mientras veía moverse a los criminólogos,  la  juez  se  concentró  en  el  marco  de  plata  que  descansaba  sobre  su mesa. Sus dos hijos pequeños sonreían divertidos, los dos mayores estaban serios y erguidos, tratando de parecer naturales. 

—Lo siento, chicos; pero estoy deseando irme a Madrid  —dijo en voz alta. Y la embargó  una  sensación  de  liberación  extremadamente  agradable.  Ellos  aún  no  lo sabían,  pero  se  trasladaba  a  la  Audiencia  Nacional.  La  corrupción  política  o  el blanqueo de dinero se le antojaron mucho más apetecibles que las violaciones y los crímenes pasionales. 
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—Listo,  señoría,  esto  ya  está  —informó  el  forense  desprendiéndose  de  los guantes—. Le mandaré el informe lo antes posible. 

—A mí no, al juez de guardia —respondió. 

—Vale: mandaré también una copia al juez, aunque sólo con verme es capaz de desmayarse —insistió el forense tercamente. 

—De acuerdo —aceptó MacHor sonriendo. 

Ya  sola,  cerró  la  puerta  del  despacho  por  dentro.  Todavía  le  temblaban  las manos.  Descolgó  el  teléfono.  Dejó  abiertas  las  ventanas.  Se  quitó  la  americana  y  se tumbó  en  el  sofá  de  cuero,  vistoso  pero  incómodo.  Respiró  hondo  y  cerró  los  ojos, pensando en su trabajo. 

Tras sacar las correspondientes fotografías y retirar el cuerpo, el equipo forense había empleado algún desinfectante. Pero, mezclado con el olor a lejía, podía sentirse la presencia del pequeño niño malogrado. Por un momento todos los desvelos, todas las  fatigas  se  hicieron  presentes.  Definitivamente,  se  había  equivocado  de  camino. Había  corrido,  había  escalado,  había  ascendido,  no  obstante,  todo  aquello  la  había conducido  a  una  tierra  de  nadie.  ¡Cuánto  había  perdido!  Antes  era  una  mujer agradable,  alegre,  que  se  permitía  ser  despistada  o  instintiva;  ingenua,  incluso.  Eso había quedado atrás. 

Abrió  los  ojos  de  improviso.  Se  puso  en  pie,  colgó  el  teléfono  y  se  atusó  la melena. 

Iban a hacerlo. Emigrarían de nuevo. Madrid. La Audiencia Nacional esperaba. Se  conocía  demasiado  bien;  si  no  aprovechaba  momentos  como  aquél,  nunca acumularía suficiente valor para explicarles aquella decisión. La vida es corta y cada día que pasa acelera su marcha. No podía esperar más. Recuperó su americana y se dirigió a la puerta. 
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 

Capítulo 6 

Como signo de agradecimiento (Herrera-Smith había declarado su intención de no interponer denuncia contra el hotel), el director  del Sheraton envió a la suite del norteamericano  una  espléndida  cena  al  estilo  cantonés.  Tras  los  cuatro  camareros, que arrastraban unos largos carritos cubiertos por impecables manteles de lino, sobre los  que  se  ordenaban  relucientes  fuentes  de  plata,  con  sus  respectivas  tapas abovedadas, venía Chung Yiu Ming, el afamado chef ejecutivo del hotel. Su enorme mandil estaba impoluto, y lucía un esbelto gorro blanco, lleno de jaretas. Se  presentó  al  sorprendido  huésped  con  una  colección  de  reverencias.  Había preparado  personalmente  aquellas  viandas,  y  deseaba  explicarle  el  proceso  de creación:  una  equilibrada  mezcla  de  colores,  olores  y  texturas.  Había  cocinado  sus mejores especialidades, empezando por el plato de bacalao con el que había ganado el premio al mejor chef de Asia. Importaba el pescado directamente de Vancouver y lo cocinaba con una salsa Spicy Tangy. También había preparado cordero lechal con Black  Pepper  Sauce,  una  selección  de  variedades  locales  de  marisco,  una  sopa  de setas y col y una colección de miniaturas dulces. 

Herrera-Smith  comió  vorazmente,  más  por  su  nerviosismo  que  por  apetito. Luego disfrutó de una larga y relajante ducha y se acostó. Sin embargo, no consiguió 

conciliar  el  sueño.  Lo  sucedido  volvía  a  su  memoria,  y  le  había  puesto  en  guardia. Temía dormir. A eso de la una se levantó y salió a la terraza. Seguía haciendo calor, pero  la  temperatura  resultaba  agradable.  La  vista  de  la  ciudad,  que  nunca  dormía, competía  con  la  estampa  del  cielo,  iluminado  por  una  mágicamente  cercana  luna llena. Aquella paz lo animó. 

Intentó  ordenar  los  hechos.  Cabían,  al  menos,  media  docena  de  explicaciones razonables para lo que había ocurrido aquella tarde en su habitación, entre las que, desde luego, se incluían los tentadores pedruscos de su vecina africana. No obstante, y a pesar de lo que había declarado, con la boca demasiado pequeña, el FBI, ésa no era  la  mejor  explicación.  En  aquellos  días  nadie  se  arriesgaría  a  entrar  en  una habitación de un hotel de lujo, donde la probabilidad de ser detectado era máxima. No lo harían por un poco de dinero y un alfiler de brillantes, pero tampoco por los diamantes de un incivilizado dictador. Además, él tenía en mucha más estima a los ladrones  que  al  FBI.  Estaba  seguro  de  que  no  se  confundían  de  habitación  cuando actuaban. 

Creía saber qué buscaban. 

Hacia  las  tres  de  la  madrugada  se  vistió  y  bajó  a  la  recepción.  Pidió  que  le abrieran la caja de seguridad. Entregó su ticket y le devolvieron un grueso sobre con los expedientes, el dinero y las joyas. 

Volvió  a  subir  a  su  habitación  mirando  repetidamente  a  su  alrededor.  Sin embargo, su visión ya no era buena, y a aquella hora, las lámparas estaban a media 

- 38 - 

luz. Por eso no podía saber a ciencia cierta si le vigilaban o no. Tres horas después había acabado de leer los expedientes. No había encontrado nada  extraño,  salvo  el  punto  rojo  del  expediente  de  Venezuela.  Herrera-Smith  no creía  en  las  casualidades:  el  funcionario  que  lo  investigaba  parecía  haber  muerto  a consecuencia  de  un  robo,  y  a  él  mismo  acababan  de  intentar  robarle,  de  modo  que cogió  el  móvil  y  buscó  el  teléfono  de  su  ayudante  personal.  Se  había  instalado recientemente  en  Madrid.  Calculó  la  diferencia  horaria;  quizás  aún  estuviera  en  la oficina. El joven contestó al segundo timbrazo. 

—Prakash, buenas noches, soy David Herrera-Smith... 

—¡Director, qué alegría oírle! ¿Qué tal su estancia en Singapur? 

—Calor y trabajo, como estaba previsto... 

El joven rió entre dientes, aunque se abstuvo de hacer comentario alguno. 

—Prakash, ¿ya estás instalado en la nueva oficina? 

—Sí, director. Aún me pican los ojos por el olor a pintura, pero los ordenadores funcionan  y  los  ficheros  están  en  su  sitio.  Además,  han  instalado  una  magnífica máquina de café... 

—Me alegro, porque necesito que me hagas un favor. 

—¡Lo que usted diga, por supuesto! —afirmó, servicial. 

—¿Todavía estás trabajando? 

—Sí, director. Sigo su ejemplo. 

—¡Perfecto!  Necesito  que  compruebes  unos  datos  referentes  a  un  expediente abierto  en  Venezuela,  región  de  Canaima  —dijo  cogiendo  un  rotulador  rojo  y rodeando el nombre con un círculo—. Por favor, vete al archivo y localízalo. Cuando lo tengas, me llamas a este móvil. ¿De acuerdo? Quizás tú puedas aclararme algunas cosas de ese informe que no entiendo. 

—Déme  cinco  minutos.  Por  cierto,  señor,  ¿qué  hora  es  en  Singapur?  —se interesó. 

—Temprano; espero tu llamada. 

Herrera-Smith  conocía  Canaima,  un  lugar  tranquilo  y  de  extraordinaria  belleza salvaje,  en  el  extremo  sureste  de  Venezuela.  Recordaba  una  laguna  de  aguas  de sorprendentes colores, producto de los taninos y otras sustancias en contacto con la luz solar. Recordaba también un impresionante salto de agua y unas corrientes que discurrían con fuerza inusitada. 

Miró  el  reloj.  Habían  transcurrido  diez  largos  minutos  y  no  había  recibido respuesta  de  Madrid.  Su  paciencia  siempre  había  sido  escasa.  Volvió  a  marcar  el número de su ayudante. 

—Prakash, ¿qué ocurre? ¡Hace siglos que espero! —protestó. 

—Perdone, director, es que no lo encuentro. He revisado tres veces el fichero; no existe  ningún  expediente  de  acción  en  Canaima.  De  hecho,  sólo  hay  un  expediente sobre  Venezuela  en  los  archivos,  que  yo  ya  conocía.  No  creo  que  sea  el  que  usted necesita, porque viene de atrás. 

—¡No es posible! ¿No está la copia del expediente de Canaima en el archivo? 

—No, señor, no está. No existe ningún expediente con ese código; he mirado en 
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todas partes, incluido en el ordenador central: ni rastro. 

—¡Pero yo mismo hice una copia! Y tengo delante el original. ¡Debe estar ahí! 

—Lo  siento,  director,  lo  he  comprobado:  no  está  en  los  archivos  ni  en  el ordenador. ¿Quiere que busque en otro sitio? ¿Es posible que se haya equivocado de código? Esas cosas pasan. ¡Son tantas letras y números seguidos! 

Aquél fue uno de esos momentos en los que el miedo aparece de la mano de la racionalidad. No había duda posible: estaban en peligro; él y su expediente; o él por su  expediente.  Sintió  que  las  paredes  se  aproximaban  y  amenazaban  con  oprimirle hasta  la  asfixia.  La  habitación  se  oscurecía.  Se  rindió  a  la  evidencia  e  indicó  a  su ayudante: 

—Es posible que tengas razón, Prakash. Sí, se me habrán cruzado dos números. No te preocupes; olvídalo. Te volveré a llamar. 

Nada  más  colgar  el  norteamericano  agachó  la  cabeza,  sujetándosela  con  ambas manos.  La  sensación  de  peligro  creció  hasta  atenazarle.  Permaneció  un  rato  en aquella posición, maldiciendo su mala suerte, pero no era hombre que se demorara en  la  preocupación  y  empezó  a  urdir  cuáles  eran  las  medidas  más  adecuadas.  Los que  habían  entrado  buscaban  ese  expediente,  y  no  lo  habían  encontrado.  Era probable  que  pensaran  que  no  lo  había  traído  consigo.  Si  actuaba  con  naturalidad, como  si  nada  supiera,  quizás  lo  dejaran  estar.  Al  fin  y  al  cabo,  sólo  debía  aguantar unos  días.  La  mejor  estrategia  era  mantener  todas  las  citas  de  su  agenda,  y  aun incrementarlas,  aceptando  las  invitaciones  informales  que  las  delegaciones  le propusieran.  Debía  comportarse  de  manera  distendida,  mostrarse  locuaz, desinhibido, satisfecho de su nuevo cargo. 


Tras  tomar  la  decisión  se  sintió  más  animado.  Recogió  los  expedientes,  bajó  de nuevo a recepción y pidió que los devolvieran a la caja de seguridad. Lo hicieron, y luego le entregaron el correspondiente recibo. Subió a la  habitación y se  cambió de ropa. 

Eran las seis en punto, empezaba un nuevo día. La inercia, más que el hambre, le empujó hacia el comedor. 
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 

Capítulo 7 

—El fenotipo del neonato parece compatible con un individuo de raza negra... 

—¿Fenotipo?—preguntó Carlos Llano. 

—Me  refiero  a  rasgos  físicos  transmisibles  genéticamente:  región  maxilar prominente  y  proyectada  hacia  delante,  platirrinia,  anchura  considerable  de  los labios... Ese tipo de cosas. De todas formas, he de reconocer que era pequeño. A esa edad  gestacional,  muchos  rasgos  no  son  evidentes  aún.  En  fin,  pesaba  un  kilo  y veinte gramos y medía veintinueve centímetros. 

Los dos jueces escuchaban el informe con cara de circunstancias. Tan sólo veinticuatro horas después del suceso, uno de los recientes fichajes del equipo de patología forense del juzgado se había presentado en el despacho de Lola MacHor.  Llevaba  consigo  el  informe  de  la  autopsia,  realizada  por  vía  de  urgencia. Aunque todos los resultados figuraban en aquellos folios, tras dejar la copia impresa, solicitó una audiencia con la juez. 

El  forense  era  joven,  alto  como  una  torre  y  desgarbado  como  un  espárrago. Vestía  pantalón  vaquero,  camiseta  blanca  y  zapatillas  deportivas  desgastadas. Probablemente  para  disimular  las  amplias  entradas,  inusuales  a  su  edad,  se  había cortado  el  pelo  a  lo  marine.  A  Susana,  que  le  miraba  de  reojo,  sólo  le  llamó  la atención  una  pequeña  chapa  fucsia  que  llevaba  prendida  en  la  camiseta:  «Te  estoy mirando el culito». 

El  forense  se  percató  y,  sujetando  la  chapa  entre  los  dedos,  explicó,  con  voz aniñada: 

—Cuando me la vendieron, me aseguraron que era infalible. Que todas las chicas se  fijarían  en  ella  y,  después,  en  mí.  Por  lo  que  veo,  lo  hacen,  pero  luego  salen corriendo. ¡Qué le vamos a hacer: dos euros perdidos! Al menos, es simpática, ¿no? Si te gusta, puedo conseguirte otra. 

Susana se echó a reír. 

—No,  gracias.  Aunque  si  me  permites  un  consejo,  yo  me  la  quitaría  antes  de entrar. No creo que a la juez MacHor le guste demasiado. ¿Has trabajado alguna vez con ella? 

—Sí,  claro  —musitó,  colorado,  mientras  se  apresuraba  a  soltar  el  gancho  que sujetaba la chapa en la camiseta y a esconderla en uno de los bolsillos del vaquero—. No querría que se disgustara; me cae muy bien, ¿sabes? 

—¿Qué tiene de especial para que te caiga tan bien? —recalcó Susana. 

—Bueno, otros jueces nos miran como bichos raros; ella, no. Se interesa mucho por nuestro trabajo. Y, además, para no perderse en las palabrotas que empleamos, suele  pedir  que  alguno  de  nosotros  (me  refiero  a  los  de  la  oficina  forense)  venga  a traducirle  lo  que  hemos  escrito.  Yo  lo  he  hecho  en  dos  ocasiones.  Siempre  me  ha dado las gracias. Pero esta vez será, con diferencia, la mejor. 
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Le  miró  con  cara  divertida,  disimulando  así  su  curiosidad:  el  morbo  de  los aspectos forenses siempre le había llamado la atención. 

—¿Ah, sí? Y eso ¿por qué?, si puede saberse... 

—Pues  verás:  el  informe  que  traigo  tiene  muchísima  miga.  ¡Estoy  deseando presentárselo!  —dijo levantando  los folios y agitándolos en el aire. No explicó más, pero no dejó de sonreír. 

En  pocos  minutos  a  ambos  se  les  agotaron  los  temas  de  conversación.  Susana volvió  a  su  teclado  y  el  joven,  al  silencio.  En  ninguna  de  las  pasadas  ocasiones, MacHor le había hecho esperar tanto; en cambio, esta vez el joven tuvo que aguardar más  de  media  hora,  lo  que  tardó  el  juez  Carlos  Llano  en  acudir  al  despacho.  Lola había tenido que enfadarse. Le había insistido en que él era el juez instructor y, por tanto,  a  quien  correspondía  conocer  los  datos.  Finalmente  accedió  a  que  las explicaciones forenses fueran en su despacho y a estar presente. Que el cadáver hubiera sido abandonado en su mesa era la cuestión menor. La mayor era el problema del juez Llano con la sangre. 

—¿Pesaba un kilo? Eso es poco, ¿no? —preguntó Carlos Llano. 

Lola asintió con la cabeza. 

—Sí,  el  feto  corresponde  a  un  prematuro  de  cerca  de  veintiocho  semanas  de gestación  —narró  el  forense,  que  en  todo  momento  permaneció  de  pie.  Estaba nervioso. La presencia del segundo juez le importunaba. 

—¡Ya  decía  yo:  a  primera  vista,  parecía  prematuro!  —exclamó  MacHor—.  Sé 

poco  de  estas  cosas,  pero  con  ese  peso  y  esa  edad  supongo  que  el  feto  habría  sido viable, ¿no? 

—No es tan sencillo, señoría. Quizás debieran ustedes permitirme que avanzara en la explicación del informe; así les evitaría dudas innecesarias. MacHor  se  disculpó  uniendo  ambas  manos  a  la  altura  del  pecho  en  señal  de arrepentimiento. 

—De acuerdo, no interrumpiré más. 

Sonriendo, el joven forense continuó: 

—El cuerpo no presenta golpes ni otros daños, a excepción, naturalmente, de las cuchilladas: cinco exactamente. Una le seccionó el hígado; otra, el pulmón derecho. Llano sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente. Después estalló: 

—¿Quiere hacer el favor de ahorrarnos los detalles innecesarios, joven? Nosotros somos jueces, no carniceros. Vaya al grano, si es tan amable. —Se acercó a una de las ventanas—. ¿Te importa que abra, Lola? Hace mucho calor. 

—Adelante —accedió ella, aunque el problema no residía en la temperatura. 

—Ni  laceraciones  ni  golpes  en  la  cara  —continuó  el  forense,  impertérrito—,  lo que no deja de ser curioso, ya que, tradicionalmente, el rostro es al primer sitio hacia el  que  se  dirige  el  maltrato.  En  fin,  por  lo  demás,  poco  o  nada  que  destacar  de  las heridas. 

—¡Perfecto,  gracias!  —señaló  Llano.  Y  mirando  a  MacHor—:  Muy  bien,  Lola; creo  que,  habiendo  terminado  con  la  parafernalia,  podemos  por  fin  disfrutar  de  un sábado magnífico. 
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El forense miró con frustración a su interlocutor; luego, volvió la mirada hacia la presidenta del tribunal. Su voz reflejó su enfado. 

—No he terminado, juez Llano. Queda lo más importante. Pero si lo prefiere, me voy. Todos los datos están reflejados en el informe. Léalo, si es que lo entiende. Lola terció en la discusión. 

—Continúa,  Fernando,  por  favor.  Si  puedes  ahorrarnos  los  detalles  superfluos, ambos te lo agradeceríamos; se va haciendo tarde. 

—Vale,  jueza;  lo  que  iba  a  decir  es  que  lo  verdaderamente  interesante  de  este caso es que esas heridas de arma blanca son post mortem. 

Cuando  pronunció  las  últimas  palabras,  le  brillaba  con  intensidad  la  mirada. Sabía que acababa de soltar una bomba de gran potencia y que, por una vez, un juez sería capaz de comprender su importancia. 

—¿Post  mórtem,  cómo  que  son  post  mórtem?  ¿Qué  significa  eso?  —preguntó 

Llano a bocajarro. 

Manteniendo la expresión maliciosa, Fernando aclaró: 

—Muy  sencillo:  el  niño  ya  estaba  muerto  cuando  le  hirieron.  El  cuchillo  no empezó ni acabó nada importante. 

Ambos jueces cruzaron la mirada. Los dos habían comprendido. 

El  forense  había  tildado  el  hallazgo  de  interesante;  MacHor  nunca  lo  hubiera calificado así, pero, de cualquier forma, resultaba vital para el caso. 

—¿Estás diciendo que no fueron las heridas de arma blanca las que causaron la muerte del feto? 

—Sí. —El joven asintió vivamente con la cabeza—. Ese niño nació sin vida. Por el tiempo de gestación que hemos calculado y el estado de la piel, debía de llevar una semana  muerto  en  el  útero  materno.  La  autopsia  ha  mostrado  que  presentaba  un defecto cardiaco congénito. 

Lola cerró los ojos. Eso cambiaba mucho las cosas. María sería puesta en libertad de inmediato. Se alegró enormemente. Volvió a interrogar al forense. 

—¿Dices lo que yo creo que dices, Fernando? 

—Ya veo que se da cuenta de la importancia de la revelación, señoría: puede que lo  que  tengan  ustedes  sea  un  delito  de  ensañamiento  con  un  cadáver,  pero,  desde luego, no un asesinato ni un homicidio. La chica es inocente de ese crimen. El  forense  expuso  el  resto  de  los  hallazgos.  Los  dos  jueces  le  escucharon  en silencio,  cada  vez  más  pálidos;  él,  debido  a  la  terminología;  ella,  por  motivos diferentes. 

Cuando Fernando concluyó, chasqueó la lengua y dijo con cara de triunfo: 

—Ahora todo está claro, transparente. 

—Sí, todo claro —musitó Llano maquinalmente. 

Fernando siguió hablando mientras los pensamientos de MacHor discurrían por otros  parajes.  Comenzó  a  pasear  arriba  y  abajo  sobre  la  alfombra.  Las  manos,  a  la espalda; la cabeza, inclinada hacia el suelo. 

—Señoría...—le interpeló el forense, levantando la voz. 

—Perdón, ¿qué decías? 
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—Pregunto  si  tenía  noticia  de  que  la  madre  tuvo  una  fiebre  puerperal,  a consecuencia de la cual ayer por la noche hubo de ser hospitalizada. 

—¿Qué madre? —preguntó MacHor, desorientada. 

—Tiene  razón,  jueza;  lo  de  madre  suena  un  poco  fuerte  teniendo  quince  años. Me estaba refiriendo a la chica, a María Bravo. 

Lola  negó  con  la  cabeza.  Luego  se  volvió  y  lanzó  al  juez  Llano  una  mirada  de reproche: habiéndola involucrado de esa manera, hubiera debido informarla. Él bajó 

la vista. 

—No  lo  sabía,  Fernando.  Cuando  me  trasladaron  a  este  despacho,  dejaron  de informarme de muchas cosas. 

—¡Claro,  ahora  es  usted  la  jefa!  No  se  preocupe,  yo  se  lo  cuento.  Siguiendo  las órdenes  del  juez  aquí  presente,  se  envió  a  María  Bravo  al  reformatorio.  Allí,  de acuerdo  con  el  protocolo  penitenciario,  le  hicieron  un  reconocimiento  médico completo. Enseguida se dieron cuenta de que tenía un acceso de fiebre, casi cuarenta grados.  Además,  exhibía  algunas  petequias.  Se  trata  de  unas  pequeñas  manchitas rojas que salpican súbitamente la piel y que constituyen la señal inequívoca de que algo no va nada bien —precisó—. Con buen criterio, teniendo en cuenta que acababa de  dar  a  luz,  y  que  lo  había  hecho  en  casa,  sola,  el  médico  de  la  cárcel  pidió  su inmediato ingreso en un hospital. El tribunal lo autorizó. Ingresó ayer por la tarde. 

—¿Y  cómo  está  ahora,  ya  se  encuentra  bien?  —La  voz  de  la  juez  sonó 

preocupada. 

—Pues no, eso era lo que estaba contándole: el asunto ha debido de complicarse. Los médicos del hospital dicen que sufre una sepsis muy grave. 

—¿Qué es una sepsis? —preguntó intrigada. 

—Bueno, es un término médico que designa una infección generalizada. La chica parió  de  mala  manera,  y  sin  ningún  control  médico.  Supongo  que  en  el  útero quedaría  algún  resto  placentario,  o  que  las  condiciones  higiénicas  de  su  vivienda dejarían  mucho  que  desear...  Mal  asunto,  en  todo  caso:  lo  más  probable  es  que  se quede en el camino. 

—¿Cómo que puede quedarse en el camino? 

Fernando se encogió de hombros. 

—Se cogió tarde, señoría; ése es uno de los grandes riesgos de la sepsis, que da muy poco margen temporal. En fin, confiemos en la medicina. 

MacHor  se  quedó  sin  habla.  Recordó  la  fotografía  del  expediente.  Demasiada pintura,  pero  tras  el  maquillaje  se  distinguía  perfectamente  a  una  niña  de  quince años,  llena  de  ilusiones  y  sueños.  Y  estaba  en  un  hospital,  luchando  por  ver  nacer otro día. 

La invadió una sensación de mal augurio. 

—¿Habéis tenido noticias del abuelo? 

Había quedado libre, ya que la juez se había negado a presentar cargos contra él. 

—De momento no ha aparecido por el hospital. De hecho, ha sido el director del reformatorio quien ha rellenado los papeles para el ingreso de María Bravo. 

—¿Cómo  dices?  ¿Que  Telmo  Bravo  no  ha  acudido  al  hospital  a  ver  a  su  nieta? 
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¡Qué cosa más rara! 

Llano dedicó a la juez una mirada de reproche. MacHor veía problemas donde, a lo sumo, había negligencias. 

—Es muy posible que esté enfadado con ella. Y, qué quieres que  te diga, no es para menos, con lo que ha montado esa chica... 

MacHor contestó casi antes de que acabara el comentario. 

—¡No  sabes  lo  que  dices!  María  es  la  única  familia  que  tiene.  Telmo  Bravo  no sólo  adora  a  su  nieta,  sino  que  está  convencido  de  que  es  una  nueva  víctima  del sistema. Ha debido de pasarle algo. 

Esperaba  respuesta,  pero  no  la  hubo.  Miró  a  sus  dos  acompañantes,  y  sólo  vio cansancio.  Escoltó  al  forense  hasta  la  puerta  con  contenida  cortesía.  En  realidad,  se moría  de  ganas  de  pegarle  unos  gritos  a  Llano,  que  estaba  cerrando  la  ventana  y buscando el cordón para subir la cortina veneciana. 

—Otra historia triste que, gracias a Dios, se cierra. ¡No sabes cómo agradezco tu ayuda,  Lola!  No  sé  qué  hubiera  hecho  solo.  En  compañía,  la  terminología  forense parece menos amenazante. 

Todavía estaba de espaldas cuando MacHor se encaró a él. Estaba furiosa. 

—¡No  puedo  creer  que  me  hayas  hecho  esto,  Carlos!  ¡Por  todos  los  santos, debiste avisarme! 

Sin dar importancia al hecho, se excusó: 

—Fue una mala guardia, Lola. ¡Terrible, en realidad! Y, entre unas cosas y otras, simplemente se me pasó contártelo. Pero, por fin, todo ha acabado. La pondremos en libertad y asunto concluido. Bueno, me voy, que ya va siendo hora... 

¿Para  qué  continuar  una  discusión?  Mejor  dejarlo  correr.  Si  había  algo  que odiaba más que un instructor chapucero era una discusión inútil. Cuando por fin se quedó a solas en su despacho, MacHor se dirigió a la ventana, elevó la cortina unos centímetros e intentó concentrarse, sin verlo, en el paisaje. Sus finas  cejas  pelirrojas  se  contrajeron  en  un  angustiado  espasmo.  Las  lágrimas comenzaron a brotar. 

—¡Pobre  niña,  pobre!  —musitó  en  voz  alta—.  ¡Espero  que  salgas  de  ésta, pequeña! 

Sabía que la habían localizado en su domicilio y que la habían llevado a declarar en  un  coche  policial.  El  cadáver  de  su  hijo  estaba  ya  en  el  depósito.  Tras  tomarle declaración  por  espacio  de  una  hora,  el  juez  Llano  había  dictado  auto  de  reclusión incondicional.  Que  aquel  embarazo  fuera  fruto  de  una  supuesta  violación  y  que María tuviese sólo quince años eran circunstancias eximentes, aunque no suficientes. Una  vida  humana  es  una  vida  humana,  independientemente  de  si  la  víctima  es  un villano o un ángel. 

Durante  el  interrogatorio,  María  había  admitido  el  alumbramiento.  Había explicado, algo aturdida, pero con la cabeza erguida, cómo había sido el parto. Aquel día  su  abuelo  había  ido  al  pueblo,  al  cementerio,  a  limpiar  la  tumba  de  su  esposa. Antes  de  salir  le  había  preguntado  si  se  encontraba  bien,  porque  había  notado  su extrema palidez. Ella había contestado que estaba cansada y que se acostaría un rato. 
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El anciano no había replicado; aún faltaban más de dos meses para la fecha del parto. Entonces María bajó de la cama y parió en cuclillas. Sola y con la puerta cerrada, sin ayuda  de  nadie,  soportó  el  dolor  durante  horas.  Aquel  bastardo  parecía  querer rasgarle las entrañas. 

Cuando su abuelo volvió, el niño estaba muerto. Ella le había clavado en varias ocasiones  un  cuchillo  afilado  que  cogió  de  la  cocina.  No  pudo  precisar  (dijo  no recordarlo con exactitud) cuántas veces se lo había clavado, y alegó con vehemencia que ella era la única responsable. 

Los  hechos  estaban  claros;  aparentemente,  también  su  motivación.  Pero  el  juez no pudo resistirse y recabó los porqués. Supuso que ella hablaría de la violación, y lo hizo,  aunque  a  su  modo.  María  había  respondido,  simplemente,  que  si  se  había empleado  a  fondo  con  el  cuchillo  era  porque  el  niño  era  negro.  Ése  había  sido  su mayor  argumento:  ni  duelos  ni  reproches  ni  recuerdos  lastimeros,  sólo  un  color. Llano se sintió obligado a recordar a la detenida que, pese a todo, era su hijo, carne de su carne y sangre de su sangre. La respuesta le dejó atónito. 

—Ya  le  he  dicho  que  era  negro,  señor  juez,  ¿cómo  iba  a  ser  mi  hijo?  Yo  soy blanca, ¿es que no lo ve? 

El  informe  psiquiátrico  no  fue  concluyente  y  el  fiscal  mantuvo  su  petición  de internamiento en régimen cerrado. El juez lo admitió, y ordenó su ingreso en uno de los reformatorios femeninos de la ciudad, aunque sabía que no resultaría demasiado edificante para la joven. Sin embargo, poco más podía hacer de momento. Una gran parte  de  la  sociedad  reclamaba  mayor  firmeza  contra  las  personas  que,  con independencia de su juventud, cometían delitos o faltas especialmente graves, entre ellos, por supuesto, los delitos de sangre. 

Aunque María era todavía una niña. 

El sonido de la puerta la sobresaltó, pero enseguida oyó una voz conocida. 

—Señoría... 

—¡Ah, Susana, me has leído el pensamiento: iba a llamarte! ¿Podrías localizar al subinspector Galbis? Necesitaría que viniera a verme, si le es posible. Serán sólo unos minutos. 

—Sí, por supuesto. Ahora mismo le llamo al busca. 

La secretaria no se retiró. Permaneció quieta, de pie en medio del despacho. 

—¿Algo más, Susana? —preguntó fijando en ella la mirada. 

—Bueno... Yo... 

—¿Qué ocurre? ¡Espero que sean buenas noticias! 

—Sólo  quería  saber  si  me  necesitará  durante  mucho  más  tiempo.  Es  que  tengo una cita importante. En realidad, un ultimátum. 

La juez miró el reloj. Marcaba la una y media. 

—¡Dios mío, cómo ha corrido el tiempo! Sí, por supuesto, vete tranquila. No hace falta  que  esperes  a  Galbis.  Ya  me  encargo  yo.  —Cuando  la  secretaria  iba  a  salir, MacHor la detuvo—. Susana... 

—¿Sí, señoría? 

—Espero que haya suerte... 
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—Algo más que suerte me hará falta, señoría —añadió con un deje de tristeza—. No hay peor sordo que el que no quiere oír. 

La juez observó cómo se alejaba. Sabía que convivía desde hacía tiempo con un agente  de  policía  muy  guapo,  especializado  en  delitos  monetarios.  Había  trabajado con  él  en  un  caso  de  blanqueo  de  dinero  y  contrabando.  Le  tenía  por  un  hombre tranquilo  y  cumplidor,  y  por  un  buen  profesional;  pero  el  anillo  esperado  llevaba cuatro años haciéndose de rogar. 
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 

Capítulo 8 

El subinspector Gabriel Galbis se hallaba en la sección de pruebas del Servicio de Armamento  y  Tiro  de  la  policía,  entre  dos  estanterías  metálicas  donde  se  apilaban enormes  cajas  de  cartón  repletas  de  rifles  y  escopetas  atados  a  etiquetadas codificadas  y  sobres  sellados  que  contenían  distintos  tipos  de  pistolas,  puñales, navajas y otras armas potencialmente peligrosas. 

El  sitio  era  pequeño  y  a  todas  luces  insuficiente  para  el  volumen  de  paquetes. Pese  al  aparente  caos,  rara  vez  se  perdía  una  prueba,  aunque  con  frecuencia  se extraviaban.  Entre  tantas  cajas  y  envoltorios  iguales,  si  el  agente  de  turno  no  había etiquetado y archivado correctamente el suyo, podían tardar días en dar con el arma requerida. 

Galbis  era  un  hombre  metódico  y  concienzudo.  La  tarea  de  catalogación correspondía  al  personal  administrativo,  pero  él  prefería  llevarla  a  cabo personalmente.  Esperaba  ascender  pronto  al  rango  de  inspector  y  pretendía  evitar que  su  nombre  saliera  mal  parado  en  algún  caso,  aunque  los  errores  no  fueran responsabilidad  suya.  En  aquel  expediente  concreto  todo  indicaba  que  el  fiscal  se había  equivocado  al  escoger  la  estrategia.  Con  toda  probabilidad  el  veredicto  sería recurrido y las pruebas saldrían de nuevo a la palestra. Galbis quería asegurarse de que todas fueran halladas al primer intento. 

Tras hablar con el juez, había ido a la oficina de Banesto a ingresar en la cuenta de  consignaciones  judiciales  el  dinero  requisado.  Después  había  entregado  el comprobante  del  banco  al  secretario  judicial,  quien,  a  su  vez,  había  ordenado archivar también las evidencias físicas del caso —una caja de cerillas, un móvil y tres expedientes forenses— en el lugar asignado. 

Iba con retraso, y sabía que su mujer le estaría esperando. Pero aún quedaba el arma,  una  pistola  no  declarada  del  calibre  treinta  y  dos,  que  debía  guardarse  en  el depósito de la armería, en el otro extremo de la ciudad. 

Cuando su buscapersonas comenzó a vibrar, acababa de llegar. 

—¡Mierda, un día de éstos va a pedirme permiso para ir a mear! —gruñó. Últimamente, la mayoría de las llamadas que recibía procedían de su ayudante, una joven agente que acababa de incorporarse a su puesto y que le consultaba hasta los más mínimos detalles. 

Todavía rezongando, comprobó la extensión. El número 399. No correspondía ni a  la  centralita  ni  a  la  petarda  de  su  ayudante.  ¿El  399?  Marcó  el  botón  de identificación. «Juez MacHor.» 

Durante unos instantes se entretuvo mirando fijamente las letras iluminadas. 

—¡Qué raro! —insistió frunciendo el ceño. 

Hizo  memoria,  para  concluir  que  no  tenía  ningún  asunto  pendiente  en  el tribunal de la juez y que no tenía sentido que le llamara. Y menos, en sábado. 
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—Se habrá equivocado de tecla —se dijo, convencido. 

No  era  un  secreto  que  la  juez  MacHor  tenía  problemas  con  las  nuevas tecnologías. 

—¡Bah! —exclamó, y volvió al proceso de archivo de las pruebas. 

No aguantó mucho. ¿Y si la llamada era efectivamente para él? Al fin optó por la vía más rápida: marcó el número de la secretaria de la presidenta del tribunal. 

—Hola, Susanita, ¿trabajando en sábado? ¿Cenas conmigo? 

—¿Vienen  también  tu  mujer  y  los  niños,  o  vamos  solos?  —respondió  una  voz socarrona, a la que todo le importaba un bledo. 

—Vale, prometo que un día de éstos les abandonaré para irme contigo. La  secretaria  rió  y  cortó  de  raíz  aquella  verborrea  que  tanto  gustaba  a  los policías. 

—Veo que has recibido la llamada de la juez... 

—La  he  recibido  y...,  en  fin,  que  necesito  confirmación.  Estoy  en  la  armería, terminando de clasificar unas evidencias. Pensé que me había equivocado al mirar la extensión. 

Susana sonrió con ironía. En un lugar donde las debilidades de unos y otros se comentaban  en  los  desayunos  y  en  los  pinchos,  las  dificultades  de  la  juez  con  los móviles eran de dominio público. 

—Esta vez no se ha equivocado, Galbis. Te he llamado yo desde su extensión. La jueza te busca y necesita hablar contigo con cierta urgencia. 

—Vaya... ¿Sabes de qué se trata? —preguntó, intrigado. 

Susana dudó unos instantes. 

—Te  lo  contará  ella  misma;  date  prisa...  Yo  tengo  que  marcharme,  pero  la  juez esperará en el despacho hasta que tú vengas. 

—Espero  que  no  sea  otro  cadáver  —musitó  el  policía,  mientras  terminaba  de pegar la etiqueta en el sobre que custodiaba la pistola. 

Se percató de que él también había caído en la trampa de los rumores. Durante los primeros meses que la juez MacHor pasó en Pamplona, en el ambiente judicial se había  hablado  abiertamente  de  su  mal  fario.  Se  decía  que  ni  forenses  ni  agentes judiciales  querían  coincidir  con  ella  en  sus  turnos  de  guardia,  porque  duplicaba  el trabajo. 

Galbis había oído los comentarios varias veces. El comadreo cesaba cuando él se acercaba,  ya  que  sabían  que  la  respetaba,  pero  siempre  se  daba  cuenta.  En  cierto modo,  el  policía  compartía  los  temores  de  la  gente,  aunque  fueran  irracionales.  En sus años junto a la juez había podido comprobar que el número de marrones que le habían correspondido era mucho mayor que el de sus colegas. Tres asesinatos, cuatro suicidios,  dos  avisos  de  bomba  frustrados  y  dos  homicidios  en  grado  de  tentativa eran una buena carta de presentación para un gafe. También era cierto que su forma de  resolverlos  le  había  hecho  ganar  muchos  puntos,  tantos  como  para  llegar  a presidenta del Tribunal Superior. Los otros candidatos, dos hombres, compartían con ella antigüedad y títulos, pero no su experiencia. 

Pensando  en  la  posibilidad  de  un  asesinato,  un  homicidio  o  algún  otro  delito 
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mayor,  archivó  la  pistola  a  toda  prisa,  salió  tras  cerrar  con  llave  la  puerta  del departamento y se dirigió a su coche. 

 

 

La  juez  le  esperaba  con  aspecto  serio.  Como  siempre,  se  mostró  amable  y conciliadora, aunque su gesto reflejaba un profundo cansancio. 

—¡Subinspector!  Gracias  por  venir  tan  pronto...  Tengo  un  problema  y  quería pedirle ayuda. 

—Por supuesto, señoría; cuente conmigo —se limitó a contestar. Había trabajado a  sus  órdenes  en  suficientes  casos  para  conocer  que  no  aceptaba  bien  ser interrumpida. 

—¡No se quede ahí! Por favor, pase. Sentémonos. No le entretendré mucho. Galbis obedeció. 

—¿Le han fumigado el despacho, señoría? —preguntó al notar el fuerte olor. 

—Algo así. De hecho, este hedor tiene que ver con el motivo de mi llamada. ¿Se acuerda de aquella denuncia por violación contra Norberto Rosales, alias Ariel, que interpuso el abuelo de una niña de quince años? Ocurrió hace unos seis meses. 

—¡Cómo  iba  a  olvidar  a  un  tipo  como  ése!  Me  acuerdo  perfectamente,  señoría. Además, he oído que Telmo Bravo le trajo en mano el cadáver de su nieto. 

—Veo  que  las  noticias  vuelan.  Mejor;  así  me  ahorro  los  detalles.  Pues  verá,  la pobre niña está muy grave, una complicación del postparto. La han ingresado en la UCI de uno de los hospitales de la zona. Me han dicho que su abuelo ni siquiera ha aparecido por allí. Yo llevé aquella denuncia, y creo conocer a este hombre. Quiere a su  nieta  más  que  a  sí  mismo.  Por  eso  me  extraña  muchísimo  que  ni  siquiera  haya dado señales de vida. 

—Pues es raro, sí —intervino él, animándola. 

Lola fue al grano: 

—Galbis, temo que le haya pasado algo. Sé que estamos en fin de semana y que su familia le espera, pero querría pedirle que le buscara discretamente. ¿Podría usted echar  un  vistazo  en  su  casa,  preguntar  a  sus  vecinos?  En  fin,  la  costumbre  en  estos casos... Me quedaría mucho más tranquila si me dice que todo va bien... Ha sido un caso desgraciado; desgraciado de verdad. 

—Lo investigaré. ¿Puede darme más detalles, señoría? 

—No  necesitamos  ningún  despliegue,  Galbis,  si  es  eso  lo  que  le  preocupa.  Se trata simplemente de realizar unas discretas pesquisas. 

—Lo he entendido. Iré a su domicilio, es posible que esté allí. Si no es así, hablaré 

con las personas de su entorno cercano. Me pongo de inmediato. Con lo que sea, le llamo. 

—Yo  que  usted  pasaría  antes  por  su  casa  o  su  mujer  se  preocupará  —sonrió 

MacHor. Conocía bien a la celosa esposa de Galbis. 
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 

Capítulo 9 

David Herrera-Smith estaba terriblemente cansado. Incluso se había adormecido durante una de las mesas redondas de la mañana. Y aquella noche debía acudir a la cena de rigor. Hubiera podido zafarse, como la noche anterior, sin embargo, se había propuesto  mostrarse  en  público  contento  y  dicharachero.  Para  ese  fin,  nada  mejor que las cenas de gala. 

Pero necesitaba superar el zumbido de su cabeza y se le ocurrió bajar un rato a la piscina. Si se quedaba cinco minutos en la habitación no podría resistir la tentación de  echar  una  cabezadita.  Entonces  nadie  lograría  levantarle.  Dejó  a  los guardaespaldas  en  la  puerta  de  la  zona  deportiva.  Aquel  lugar  sólo  tenía  una entrada, y él deseaba un poco de paz. Se tumbó en una cómoda tumbona de teca al borde  de  la  piscina  descubierta,  rodeada  de  vegetación,  y  se  bebió  una  cerveza  sin alcohol mientras trataba de no pensar en nada. 

No resultó fácil. Dos veces los empleados le preguntaron si era cliente del hotel. Primero  fue  un  miembro  del  equipo  de  seguridad;  más  tarde,  un  camarero entrometido,  al  que  mostró  su  enfado  con  vehemencia.  Reconocía  que  su  bañador rojo  estaba  pasado  de  moda  y  algo  descolorido  y  que  no  era  habitual  llevar  a  la piscina  zapatos  de  tafilete  con  calcetines,  pero  había  olvidado  las  chanclas,  y  en  un hotel de lujo como aquél, el personal tenía que saber distinguir al hombre por encima de sus apariencias. En realidad  —y eso era lo  que más le enojaba—,  los implicados tenían  algo  de  razón.  Desde  la  muerte  de  Rose  Mary  había  ido  descuidando  su indumentaria.  Sus  hijos  eran  varones  y  nunca  hubiera  permitido  que  sus  nueras tocaran  su  armario.  «Debería  contratar  un  ama  de  llaves»,  se  dijo  por  enésima  vez, sabiendo que no lo haría. 

Con cierto esfuerzo se levantó de la hamaca y se acercó a la piscina. Para evitar oprimir  su  abdomen,  cada  día  más  desbordado,  se  había  colocado  el  traje  de  baño muy por debajo de la línea de la cintura. Ofrecía una estampa hilarante, pero ajeno a las miradas de desaprobación de dos jovencitas que tomaban el sol, embadurnadas en  mejunjes  que  olían  a  coco,  se  zambulló  y  comenzó  a  nadar.  Tras  cuatro  largos, jadeaba. Diez minutos de ejercicio eran suficientes para él. Salió y se envolvió en el suave albornoz blanco de felpa, con el  conocido  anagrama bordado en azul, que se apresuró a proporcionarle un empleado. 

Faltaba todavía una hora y media para la cena. Se relajó y pidió otra cerveza. Junto  a  ella  apareció  una  tímida  empleada,  con  una  pequeña  bandeja  plateada. La  joven  vestía  un  traje  de  chaqueta  azul  marino,  con  la  americana  abrochada  que permitía ver el cuello de una sobria camisa blanca. De la solapa derecha pendía una placa con letras chinas gravadas; probablemente, su nombre. 

Tras una cadena de reverencias, la joven le entregó el mensaje que llevaba en la bandeja. La nota era breve y estaba escrita en inglés. No se trataba de un asunto de 
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seguridad  nacional, tampoco de un  cambio  en el protocolo  de la cena, de hecho,  ni siquiera  versaba  sobre  el  trabajo.  Era  simplemente  una  gentileza  del  hotel  para contribuir a superar el mal trago del robo, que sin duda todavía coleaba; el director le proponía uno de los masajes relajantes que tanta fama habían conferido al  Sheraton Tower de Singapur. 

Herrera-Smith no se lo pensó dos veces. Hacía mucho tiempo que no le daban un masaje  en  condiciones.  Por  lo  menos,  desde  que  Rose  Mary  enfermara.  Ella  solía frotarle  la  espalda  con  alcohol  de  romero,  que  dejaba  un  característico  olor  en  la habitación. Se calzó, algo trabajosamente, y siguió a la joven hasta una sala con una puerta de cristal opaco. Ella le indicó que se acomodara y, tras una nueva reverencia, se  marchó.  Herrera-Smith  ordenó  a  los  miembros  de  su  equipo  de  seguridad,  que habían aparecido tan pronto salió de la piscina, que le aguardasen tras la puerta. La estancia, pintada en colores pálidos, estaba decorada con grandes dibujos de orquídeas  y  tenía  una  mesa  de  masajes  cubierta  por  un  lienzo  blanco  en  el  centro. Levemente  apoyada  en  la  mesa,  esperaba  una  hermosa  mujer,  muy  joven,  casi  una niña, vestida con un ceñido kimono de seda azul que cubría parcialmente sus largas y delgadas piernas. Con un delicado  gesto de la mano, la empleada le pidió que se tendiera en el banco de masajes. Casi no hablaba inglés. 

Azorado,  lo  hizo.  Se  dio  cuenta  de  su  desastrosa  apariencia  cuando  bajó  la cabeza y se vio los calcetines negros y los zapatos de tafilete. De inmediato trató de levantarse para quitárselos, pero la mujer no se lo permitió. Se ocupó ella misma, con una cortesía que rozaba él servilismo. Calcetines, zapatos, albornoz y bañador fueron sustituidos  por  una  toalla  blanca  muy  suave  y  un  intenso  color  en  las  mejillas  de Herrera-Smith. 

El  masaje  comenzó  por  la  espalda.  Los  afeites  que  la  joven  empleaba desprendían un olor dulzón, que no supo reconocer. «Alguna fruta tropical», se dijo. La chica dominaba el oficio; sus manos parecían disponer de un escáner que captaba los  puntos  de  tensión.  Sabía  presionar  con  diversas  intensidades  y  acompañar  el deslizar  de  sus  manos  con  contenidos  golpes  secos,  muy  vivificantes,  como  si completara  algún  arpegio.  «Desde  luego,  los  orientales  saben  cómo  pedir  perdón», pensó dejándose atrapar por aquel placer. 

A  los  pocos  minutos,  Herrera-Smith  se  hallaba  completamente  relajado.  Estaba pensando en su buena estrella, cuando los delgados dedos de la joven alcanzaron sus glúteos. El americano dio un brinco. Al notar el gesto, ella pasó de largo y continuó 

por los muslos. Concluido el masaje en las plantas de los pies, la joven le pidió por señas que se diera la vuelta. Él negó tozudamente con la cabeza. Tenía sesenta y dos años, pero aquella primera insinuación había hecho mella en su ánimo. 

—Es suficiente, muchísimas gracias —le dijo en inglés, sin mirarla. 

—¿No gustado, señor? ¿Tener queja? —chapurreó. 

Herrera-Smith,  aún  azorado,  levantó  la  mirada  y  descubrió  frustración  en  el rostro de la joven. Se apresuró a decir: 

—¡No, nada de eso! ¡Por supuesto que no! Tiene usted unas manos magníficas. Se lo haré saber a sus jefes, descuide. 
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La joven insistió, suplicándole con profundas inclinaciones: 

—¡Por favor, señor, permitir! ¡Sólo minutos, no tardar! Jefe enfadar... Durante  una  mísera  fracción  de  segundo,  Herrera-Smith  dudó.  Empleó  ese tiempo en convencerse de que accedía para que la pobre chica no perdiese su trabajo. Lo cierto era que sabía a ciencia cierta qué ocurriría si se daba la vuelta. Y así fue. Tendido  boca  arriba,  sintió  cómo  su  cuerpo,  dormido  durante  los  últimos  tres años, despertaba bruscamente. Inmerso en aquel torbellino de sensaciones con olor a fruta  tropical,  ni  siquiera  atisbó  que  en  el  falso  techo  de  escayola  se  encendía  una minúscula luz roja. No se apagó hasta que, satisfecho y avergonzado, David HerreraSmith abandonó la sala envuelto en su albornoz blanco y calzando calcetines negros y zapatos de tafilete. 
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 

Capítulo 10 

Gabriel  Galbis  había  empezado  desde  abajo  y  había  tardado  en  ascender.  Por eso,  tras  su  flamante  condecoración  y  con  su  ascenso  a  subinspector  en  la  cartera, había decidido aprovechar el tiempo perdido. Al principio de su carrera hablaba más de la cuenta; cosas insignificantes todas ellas, esto y aquello, detalles intrascendentes, pero  su  lengua  le  había  hecho  parecer  menos  de  fiar  de  lo  que  en  realidad  era. Aunque le costó darse cuenta, cuando lo hizo comenzó también a cultivar el arte de escuchar  a  los  demás.  Ninguna  boca  es  hermética;  todas,  empezando  por  la  del inspector jefe, presentan fugas. 

Amén  de  escuchar,  había  aprendido  a  mirar.  La  juez  MacHor  solía  hacer hincapié  en  que  todos  los  delitos,  desde  el  robo  de  un  lapicero  hasta  el  asesinato múltiple,  tienen  una  estética.  Descubrirla  conduce  más  rápida  y  precisamente  a  su autor.  Al  principio,  al  joven  agente  Galbis,  buscar  la  faceta  artística  del  crimen  le parecía  una estupidez. Sin embargo, descubrió que,  nuevamente, el equivocado  era él.  Y  había  aprendido  a  mirar  para  ver,  y  a  ver  para  descubrir  los  tedios,  los sentimientos  ocultos,  las  alegrías  reprimidas  y  cualquier  otra  cosa  que  le  indicase algún rasgo del carácter del delincuente. 

Lo que le había encargado la juez MacHor parecía simple, pero estaba seguro de que era una visión engañosa. Actuaría con el mismo cuidado de siempre. Después  de  comer  con  su  esposa  y  dejarla  medio  dormida  ante  la  pantalla encendida  del  televisor,  fue  en  busca  de  Telmo  Bravo.  Conducía  su  propio  coche  e iba de paisano. El barrio de Telmo no era zona para pasear la insignia. De cada tres vecinos, uno era, como poco, proetarra; otro, drogadicto, ladrón o camello. Tras preguntar varias veces, logró dar con la casa. En aquel enjambre de edificios idénticos, era fácil perderse. 

No  le  hizo  falta  llamar.  El  portal  estaba  abierto.  De  hecho,  la  cerradura  no funcionaba. La puerta tenía la madera cuarteada por el sol e hinchada por el agua, y las  jambas  no  encajaban.  Telmo  y  María  Bravo  vivían  en  el  tercer  piso.  La  casa  no disponía de ascensor. Respiró hondo y subió. La escalera  estaba limpia, pero en las paredes  abundaban  las  manchas  de  humedad  y  los  grafitis  de  baja  calidad.  En algunas  zonas  la  pintura  se  había  desprendido  y  dejaba  al  descubierto  el  cemento gris. 

Alcanzó finalmente el rellano, desde el que se accedía a dos viviendas. Se dirigió 

a  la  de  la  derecha.  El  barniz  de  la  puerta  tenía  varias  muescas,  justo  debajo  de  la mirilla.  Como  si  hubieran  arrancado  con  saña  lo  que  allí  había.  Extrañado,  Galbis tanteó las marcas con los dedos. Las muescas parecían de navaja. Decidió  que  aquello  no  era  de  su  incumbencia  y  llamó  al  timbre.  Nadie respondió. Llamó de nuevo, con dos timbrazos. Luego usó los nudillos. Finalmente oyó abrirse una puerta detrás de él. Se dio la vuelta y se topó con una mujer gruesa, 
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de  pelo  canoso  y  descuidado,  vestida  con  una  bata  de  flores  moradas  a  la  que  le faltaban varios botones. Llevaba un cigarrillo entre los labios, y calcetines de deporte. Sin zapatos. 

—Si preguntas por Telmo, no está. María tampoco. Esta noche no han dormido aquí. 

Superado el sobresalto, Galbis decidió aprovechar la fuente. 

—¿Sabe dónde puedo encontrarles? 

—Ni  idea.  No  son  muy  comunicativos.  De  hecho,  desde  que  la  chica  se  preñó, Telmo  no  habla  con  nadie.  Ni  con  Dios.  Esas  muescas  de  la  puerta  que  andabas tocando  son  la  prueba.  Antes  había  una  medalla  del  Sagrado  Corazón.  Cuando dejaron libre al violador, ese Ariel, Telmo la quitó con su navaja. La tiró a la basura. Es esta que tengo yo en la puerta  —dijo, mostrándoselo—. Yo no soy católica, pero con Jesucristo y la Virgen Santísima no dejo que se meta nadie. 

Galbis asintió con la cabeza, sin saber qué decir. Al fin tanteó otras posibilidades. 

—¿Sabe si tienen parientes en algún sitio? En el pueblo, quizás... —sondeó. 

—No.  Están  solos  en  el  mundo:  el  uno  para  el  otro  y  el  otro  para  el  uno.  Son buena gente, pero en estos barrios la mala suerte siempre está al acecho. Y a ellos les ha tocado la negra: ni una broma de mal gusto... 

Galbis no tenía tiempo para hablar de desdichas y destinos con sabor a piedra. Quería encontrar a Telmo Bravo y necesitaba datos. 

—¿Le consta que Telmo jugara a las cartas o frecuentara algún bar cercano? 

—Ya te digo que era muy solitario —respondió la mujer, con gesto de enfado. Y 

entornó la puerta dejando ver que se estaba cansando de aquella conversación. 

—Muchas gracias, señora —dijo, y se dirigió a la escalera. 

La voz de la mujer le detuvo. 

—Lo  estás  haciendo  mal,  tío.  ¿Es  que  no me  vas  a  dar  una  de esas  tarjetas  que usáis los polis? Como en las películas. Así, si vuelve, te llamo. Galbis  se la quedó mirando con gesto dubitativo. Tenía razón, pero no le hacía ninguna gracia que su nombre y su teléfono anduvieran sueltos por aquel barrio. No recibía en vano el plus de peligrosidad. Optó por una vía intermedia: sacó su libreta, arrancó una hoja y anotó su móvil. 

—Mi nombre es Gabriel —dijo entregándole la nota—. Y le agradecería que me llamara si Telmo vuelve. 

—Vale, madero. Si vuelve, te llamaré. 

Con  mal  sabor  de  boca,  Galbis  recuperó  su  coche  y  se  fue  directamente  a  la comisaría.  Desde  allí  llamó  a  varios  hospitales.  Telmo  era  casi  un  anciano.  Quizás había tenido un accidente. Quizás un golpe le había hecho perder la memoria. Tras preguntar en todos los centros, siguió como al principio. Era una buena señal, desde luego, pero ¿dónde estaba? 

Lo  intentó  de  nuevo  el  domingo  por  la  mañana,  sin  resultado.  Finalmente, accedió  a  los  ordenadores  de  la  central  y  consiguió  consultar  su  cuenta  bancaria. Permanecía inmóvil desde hacía más de una semana. 

—La juez va a tener razón: lo que ocurre no es normal. 
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Capítulo 11 

Tras la cena de gala, Herrera-Smith regresó al hotel. Esta vez la habitación estaba en orden de revista. La cama abierta, la cesta de fruta fresca sobre la mesa, la pareja de  bombones  sobre  la  almohada.  Se  comió  el  chocolate  y  se  dejó  caer.  Nada  más posar la cabeza en la almohada, se quedó dormido. 

Al cabo de un par de horas se despertó sobresaltado y bañado en sudor. Había soñado con su secreto desliz. Entre aquellas suaves sábanas, los recuerdos brotaron gozosos. Refrescando uno a uno los detalles de aquella sesión de masaje, se había vuelto a sentir excitado. En ningún momento apareció su rostro; sólo era una joven  de  rasgos  orientales,  pero  sus  dedos,  largos  y  precisos,  tentaron  su  espalda provocándole una sensación placentera, de completa relajación. Luego la voz le pidió 

que  se  diera  la  vuelta.  Cuando  lo  hizo  la  mujer  había  desaparecido;  en  su  puesto estaba el agente especial Ramos, del FBI. Con la indolente seguridad de quien se sabe policía de policías, le recriminaba haberse vendido al enemigo por un precio tan bajo. Se levantó de la cama. Tenía el pulso alterado. Cogió un refresco del minibar y se lo bebió de un tirón. Luego, más tranquilo, se sentó en una de las butacas de la salita. Entonces comenzó a sentir un profundo enfado contra sí mismo. 

—¿Cómo me he dejado enredar de esta manera?  —musitó—. ¡Por Dios, soy un tipo hecho y derecho, no un chaval con las hormonas descontroladas! 

Confesarlo  en  voz  alta  no  le  calmó,  todo  lo  contrario:  hizo  más  evidente  su estupidez.  Ocupaba  un  puesto  de  responsabilidad  y  estaba  allí  por  motivos  de trabajo.  Sólo  podía  confiar  en  que  nadie  le  hubiera  visto.  A  decir  verdad,  no  había hecho  nada  ilegal;  había  sido  un  regalo  del  hotel.  Comprendía  que  en  Occidente nadie lo vería de esa manera, pero, en fin, eran un hombre y una mujer adultos... Una idea  fugaz  arrasó  su  mente.  «Era  muy  joven...  ¡Santo  Dios,  confío  en  que  no  fuera menor! —pensó—. Eso terminaría por rematar la faena.» 

No  sabía  nada  de  ella,  salvo  que  sabía  hacer  su...  trabajo.  Repentinamente,  le embargó  un  terrible  miedo.  No  había  empleado  protección.  Era  joven,  pero  parecía muy experta. 

—¡Dios mío, por favor, espero no haber cogido nada! 

Con cierta puerilidad, se bajó el pantalón del pijama y observó su pene. Flácido y arrugado, el mismo aspecto de siempre. 

—En cuanto llegue a Washington, me haré un análisis —se dijo. Volvió a meterse en la cama. Sólo quería olvidar. No lo consiguió; el miedo y las imágenes obscenas le acompañaron hasta las cuatro, momento en que, exhausto, se quedó dormido. El despertador vibró puntualmente. Las seis. Pese al cansancio, se levantó, corrió 

el  amplio  cortinaje  floreado  y  se  acercó  a  la  puerta  para  recoger  los  periódicos  del día. Había pedido que cada mañana le subieran tres. Leería los titulares de todos, y luego escogería uno para estudiarlo detenidamente durante el desayuno. 
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Como esperaba, los diarios se hallaban en su puerta, dentro de la bolsa de felpa azul  al  efecto.  Los  sacó  y  comenzó  por   The  Wall  Street  Journal.  Al  desdoblarlo  un pequeño  sobre  blanco,  tamaño  cuartilla,  cayó  al  suelo.  Lo  recogió  extrañado.  En aquel  hotel  no  se  ganaba  para  sustos.  No  tenía  remitente  ni  dirección,  pero  su nombre  figuraba  en  la  portada.  Pesaba  bastante.  Lo  observó,  cada  vez  con  mayor aprensión. Estaba cerrado y había algo en él que no le gustaba. Decidió cortar por lo sano. Lo abrió valiéndose de un bolígrafo, y extrajo un CD y una nota doblada. Buscó 

las gafas en la mesilla, se las colocó y ojeó el primer objeto. No tenía nada impreso. Inicialmente pensó que vendría junto con el periódico. Algún informe financiero de algún  organismo  internacional.  Enseguida  rechazó  la  idea.  Esas  organizaciones suelen  firmar  todos  sus  regalos.  Podría  tratarse  de  algún  tipo  de  propaganda  del país, quizás una propuesta turística. Sí, era lo más probable. 

Más tranquilo, desdobló la nota y le echó un vistazo. 

Cuando  las  letras  se  ordenaron  ante  sus  ojos  y  entendió  lo  que  leía,  volvió  a mirar  el  CD.  Tiró  la  nota,  y  con  el  disco  en  la  mano,  corrió  hasta  su  portátil.  Lo encendió e introdujo el CD en la disquetera. 

Fueron sólo diez segundos. Inmensamente largos. 

Al  verse  tumbado  en  la  camilla,  boca  arriba,  babeando,  se  echó  a  llorar.  Por primera vez desde la tarde anterior se acordó de Rose Mary. 

—Querida, no debías haberme dejado solo —dijo en voz alta. 
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Capítulo 12 

—Señoría, al habla Galbis. Siento molestarla. 

—Buenos  días,  subinspector.  No  se  preocupe,  estoy  trabajando  —dijo  mirando los  todavía  bosquejos  de  su  intervención  en  Singapur—.  ¿Novedades?  Espero  que sean buenas. 

Galbis negó vivamente con la cabeza, aunque MacHor no podía verle. 

—No  hay  ninguna  novedad,  doña  Lola;  por  eso  llamo.  En  casos  como  éste,  la ausencia prolongada de noticias siempre es una mala noticia. Fui a su domicilio, pero no  estaba.  Sus  vecinos  dicen  que  no  ven  a  Telmo  Bravo  desde  el  viernes.  He indagado en los hospitales. Gracias a Dios, no ha ingresado en ninguno de ellos. Y los de la central de datos me acaban de confirmar que no se ha producido movimiento alguno en su cuenta bancaria. Otro mal indicio. 

La juez meditó unos instantes sobre lo que acababa de oír. 

—Es  posible  que  no  necesitara  emplear  la  cuenta  porque  llevara  metálico suficiente. Hay gente así; me refiero a que a algunas personas les  gusta el tacto del dinero  en  el  bolsillo.  Creo  que  Telmo  encaja  bien  en  ese  perfil.  ¿Tenía  tarjeta  de crédito? 

—No,  sólo  una  cartilla  de  ahorros.  Pero  no  es  un  hombre  que  ande  bien  de fondos. Podríamos decir que llega justito a fin de mes. Además, dice su vecina que la última vez que le vio sólo llevaba una bolsa en la mano. Y tiene que dormir en algún sitio. Hoy en día incluso las pensiones exigen una tarjeta de crédito y un documento de identificación. El registro nos llega a nosotros. Lo acabo de comprobar, su nombre no aparece en ninguna lista. Son muchas horas, señoría, y dos noches completas. 

—Eso es cierto, pero no debemos ponernos en lo peor. Puede estar durmiendo en casa de algún pariente o conocido. 

—Que sepamos, Telmo Bravo no tiene familia cercana, parece que es un hombre demasiado reservado para tener muchos amigos. Aunque todo podría ocurrir... La juez reflexionó unos instantes. 

—¿Hay algo que podamos hacer, Galbis? 

—Esperar,  señoría.  Las  policías  están  alertadas.  Si  ha  sucedido  cualquier  cosa, pronto nos enteraremos... 

Galbis mantuvo la línea abierta, aunque guardó silencio. 

—¡Vamos, subinspector, no se haga de rogar! Dígamelo. 

—No sé a qué se refiere. 

—Sí que lo sabe. Cuénteme cuál es su hipótesis. 

Sin dudarlo, el policía respondió: 

—Creo que tiene usted motivos sobrados para alarmarse. 
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Capítulo 13 

Con  la  nota  y  el  CD  en  la  mano,  David  Herrera-Smith  cayó  en  un  estado  de profunda  depresión.  Todos  los  miedos  y  las  peores  pesadillas  se  dieron  cita  en  su mente. Incapaz de pensar, de reflexionar y hasta de llorar, llamó trastabillando a los organizadores del  meeting.  Alegó que tenía que arreglar algunos asuntos urgentes y que  pasaría  la  mañana  en  la  habitación.  Luego  colocó  en  la  puerta  el  cartel  de  no molestar y se metió en la cama. 

¿Cómo  era  posible  que  una  estupidez,  diez  minutos  escasos,  pudieran  dar  al traste con una vida llena de trabajo y virtud probados? Era un hombre íntegro, fiel. Jamás  había aceptado  un soborno. Como abogado,  había defendido a personas que resultaron  culpables,  pero  él  no  era  un  juez  obligado  a  distinguir  entre  el  bien  y  el mal.  Ese  puesto  le  correspondía  en  exclusiva  a  Dios.  Y,  por  encima  de  todo,  nunca había engañado a Rose Mary, aunque ocasiones no le faltaran. 

Tras el impacto inicial, intentó decidir la postura que debía adoptar si sonaba el teléfono.  Empleó  más  de  dos  horas  en  convencerse  a  sí  mismo  de  que  aquella situación se solucionaría por la vía rápida, mediante un fuerte adelgazamiento de su cuenta corriente, que podría soportarlo. Esa posibilidad, en el fondo, le reconfortaba. Todo  lo  que  puede  arreglarse  con  dinero  no  es  un  verdadero  problema.  No  quería pensar  en  otras  alternativas,  no.  Estaba  convencido  de  que  en  breve  le  abordarían pidiéndole dinero, mucho dinero. 

Sin embargo, a media tarde todavía no se había puesto nadie en contacto con él. El  teléfono  había  permanecido  mudo  en  todo  momento,  y  no  habían  introducido ninguna nota por debajo de la puerta, los sistemas que imaginaba. Se vistió y bajó a la planta baja. Pasó el resto de la jornada dejándose ver por la cafetería, el hall y el comedor. Hasta consideró ir a darse un baño en la piscina, pero, con  un  estremecimiento,  desechó  la  idea  de  inmediato.  Los  paseos  sin  rumbo  le resultaron sumamente engorrosos, pues muchos delegados se acercaban a saludarle y a contarle detalles de sus destinos o misiones, con el consiguiente temor inicial y el fingimiento posterior. 

A las once de la noche volvió a la habitación. Se quedó dormido  una hora más tarde, mientras rezaba para que, desde el cielo, su mujer le perdonara. 
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Capítulo 14 

La juez estuvo toda la tarde dando vueltas a la extraña ausencia de Telmo Bravo. Quizás,  en  vista  de  las  circunstancias,  fuera  necesario  emprender  una  búsqueda  en toda  regla.  Sin  embargo,  no  sabía  si  sería  prudente.  Sólo  habían  transcurrido cuarenta y ocho horas. Era pronto para tomar medidas drásticas. Todavía cabía una explicación razonable. Pero decidió consultar el tema con su marido. 

—¿Puedes ayudarme, Jaime? No sé qué hacer. 

Le expuso los hechos y la mente empírica del científico entró enseguida al quite. 

—¿Qué has hecho en casos similares? 

—Mi experiencia en desapariciones no es tan amplia como para sacar palmarias. 

—Mejor es poco que nada, ¿no? 

—De acuerdo:  muchas de las denuncias  por desaparición de personas mayores de dieciocho años resultan prematuras. En ocasiones, y a petición de sus familiares, hemos buscado  a quien, en realidad, no  había  desaparecido.  Cursar esas denuncias es  desagradable  y  embarazoso,  porque  el  individuo  en  cuestión  no  ha  realizado ninguna acción ilegal; simplemente, no quería ser localizado. Actuando así no sólo he dejado  en  ridículo  a  quienes  han  participado  en  las  operaciones  de  búsqueda,  sino que he empleado inútilmente recursos muy escasos. 

—Es decir, que, según tu experiencia, debes esperar. 

—Posiblemente sí, pero no es tan sencillo, Jaime, ni tan lineal como lo planteas. Toda desaparición esconde una zona opaca. En ocasiones, el desaparecido oculta un secreto inconfesable desde el punto de vista social y, por ello, trata de zafarse de la visión del mundo. En otros casos, la persona resulta ser víctima de un secreto que no le atañe. ¿Desea mantenerse en ese cómodo anonimato o, por el contrario, ruega lleno de ansiedad que alguien le eche de menos? Discernir entre ambas posibilidades es lo que resulta complicado en los primeros momentos. 

—No hay una regla. 

—No. 

—De acuerdo, entonces habrá que dejar que trabaje el otro lóbulo. ¿Qué te dice tu instinto? 

—Que este hombre está metido en algún lío, aunque no sepamos cuál es. ¿Y a ti, qué te dice? 

—No lo tengo tan educado como tú, pero en fin... Yo dejaría pasar el domingo. Si no ha aparecido a primera hora del lunes, me lo tomaría en serio. 
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Capítulo 15 

Pese a ser un día festivo y haber dormido mal, Herrera-Smith bajó a desayunar a la  hora  habitual.  No  había  más  de  media  docena  de  personas  en  el  salón  y, afortunadamente,  no  conocía  a  ninguna.  Se  sentó  en  la  mesa  más  alejada  del  bufet, delante  de  la  inmensa  cristalera  que  enfrentaba  al  visitante  con  una  espectacular cascada artificial rodeada de vegetación y de un lago circular. Su mesa se vestía del rumor del agua y la paz coloreada del ir y venir por las aguas verdosas de docenas de carpas. 

Clavó los ojos en las criaturas que nadaban como con descuido en aquel entorno. Por un momento deseó ser una de ellas. Preocuparse sólo de conseguir comida, sin necesitar  comprender  el  poder  del  poder,  nadando  en  un  acaecer  perpetuo.  Por desgracia,  no  era  una  carpa.  Él  sí  comprendía  la  urdimbre  del  mundo.  Y  sabía  con precisión qué le estaba pasando. Se rindió a la evidencia. «Sólo es cuestión de tiempo. No buscan mi dinero; ya me lo habrían pedido. Pretenden lograr mis servicios, tener a sueldo al último policía», se dijo. 

Ignoraba  de  qué  se trataba  exactamente;  sin  embargo,  suponía  que  en  el  punto de mira estaría aquel  maldito expediente, el del proyecto desarrollado en Canaima. Corrían  rumores.  Se  decía  que  incluso  el  anterior  presidente  de  la  entidad  estaba implicado o, por lo menos, al tanto de alguno de los escándalos relacionados con el Banco  Mundial,  aunque  no  había  hecho  nada  al  respecto.  Si  era  así,  poco  podría hacer él. 

El  añoso  segundo  chef  se  le  acercó  para  ofrecerle  sus  servicios.  Sus  tortillas vegetales eran famosas en toda Asia. Al oír su nombre, Herrera-Smith se removió en el asiento. El cocinero, azorado,  pidió disculpas por haberle importunado. No tenía apetito, pero por no desairar al anciano, aceptó. 

«Soy demasiado sentimental —se dijo—. Gracias a que este caballero pasa de los sesenta.» Una  sonrisa  amarga se dibujó en  su rostro recordando  la nota, el  CD y la fotografía,  que  dormían  en  el  bolsillo  de  su  americana.  La  última  había  llegado aquella mañana, entre las páginas de  The Washington Post.  
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Capítulo 16 

A las nueve menos diez minutos de la mañana del lunes, bajo un cielo gris lava, el coche oficial de Lola MacHor —un Volkswagen Phaeton, color negro— flanqueó la verja que rodeaba el recinto de los juzgados y avanzó por entre las hileras de coches aparcados hasta la puerta principal del edificio. 

La  juez  descendió  con  el  paraguas  en  una  mano  y  su  voluminosa  cartera  en  la otra.  Cuando  estaba  a  punto  de  alcanzar  la  entrada,  oyó  como  alguien  gritaba  su nombre. Se volvió y vio acercarse al chofer con su bolso en la mano. Lo había vuelto a olvidar en el coche. Murmurando una disculpa, deshizo el camino y lo recogió. Sus dos  escoltas  la  contemplaron  sin  hacer  el  menor  ademán  de  ayudarla,  con  ese hieratismo  que  los  hacía  borrosos.  A  pocos  metros  de  la  puerta  Lola  se  detuvo inopinadamente.  Sus  escoltas  tomaron  posiciones,  sin  decir  nada.  Su  misión  no  era interferir en su vida, salvo que fuera necesario. 

Comenzaba a llover. La juez abrió el paraguas, pero no avanzó; por el contrario, permaneció  con  la  cabeza  levantada,  embelesada,  como  si  viera  aquel  entorno  por primera vez. En aquel momento un par de docenas de personas entraban o salían por la  doble  puerta  de  hojas  batientes.  Rostros  ensombrecidos,  caras  ansiosas  y  gestos serios,  mezclados  con  alegres  padres  que  acudían  a  inscribir  a  sus  nuevos  vástagos en el vecino Registro Civil. 

Ajena a las gentes que entraban y salían, observaba el edificio que se alzaba ante ella: una gran estructura de nueva planta, construida íntegramente en piedra blanca y cristal. Hacía dos años que había sido inaugurado, con la pompa y el boato que se espera en estos casos, pero hasta la tarde anterior los operarios no habían culminado la tarea de colocar las letras de bronce en lo alto. MacHor las veía por primera vez. 

«Palacio de Justicia» 

El metal, recién pulido, relumbraba bajo el  cielo  plomizo y mostraba al mundo su  magnificencia.  Con  aquella  singular  corona,  el  edificio  aparecía  terminado, aunque ya venía desempeñando su sórdida función desde hacía tiempo. Durante un instante  Lola  se  sintió  ofendida  por  aquella  terminación;  por  las  letras,  brillantes  y chillonas; por el nombre que componían. «Palacio de Justicia» 

«¿Por  qué  seguirán  llamándolos  palacios?  —pensaba  sin  quitar  ojo  a  las inmensas  mayúsculas—.  Esto  es  todo  menos  un  palacio.»  Un  sentimiento  de inutilidad  la  hostigó.  Llevaba  meses  abrumada  por  las  dudas,  cuestionándose  la eficiencia de la institución que presidía. 

La teoría política señala que una democracia de menos de cuatro décadas debe considerarse  inmadura  a  todos  los  efectos.  Que  la  española  estaba  lejos  de  su madurez resultaba obvio para quien supiera sumar, pero la juez MacHor creía que en su  inmadurez  intervenía  algo  más  que  su  mocedad.  Con  el  paso  del  tiempo,  y  a fuerza  de  adelgazar  balances  y  beneficios,  los  empresarios  españoles  habían  ido 
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acostumbrándose a jugar en el mercado, lo que, suponiendo innumerables ventajas, les había obligado a aceptar férreas reglas de juego. En menos de dos décadas habían olvidado  el  dinero  fácil  y  desarrollado  estrategias  de  calidad  y  competencia.  Otro tanto  habían  hecho  los  médicos,  los  abogados,  los  banqueros,  los  farmacéuticos  y hasta  los  dentistas.  Sin  embargo,  los  políticos  españoles  seguían  en  su  limbo particular, un lugar mágico donde se viaja en primera clase, las rentas están exentas y nadie da cuenta de los propios actos más que al partido, un ente con corazón de oro para  quienes  respetan  la  disciplina  del  voto.  Sí,  los  políticos  decían  construir  la democracia  y  se  llenaban  la  boca  con  discursos  libertarios  e  igualitarios,  aunque mientras se mantenían al margen. Claro que aparentaban legalidad, pero ¡qué fáciles son las apariencias! 

El  periódico,  que  la  juez  había  leído  aquella  mañana  ante  una  taza  de  café  con sacarina, lo destacaba en portada y a tres columnas: el gobierno ponía en marcha una nueva reforma del Código Penal, la tercera en dos legislaturas. 

«Otra más; otra menos», había pensado al leerlo. 

Teóricamente  hablando,  toda  ley  está  destinada  a  proteger  a  la  sociedad  de quienes  intentan  dañarla.  Para  tal  fin,  ella  y  quienes  como  ella  ejercían  de  jueces  y magistrados  castigaban  las  conductas  que  el  legislador  había  tipificado.  Se  suponía que  las  sanciones  debían  servir  para  disuadir  a  los  malhechores  listos  y  para escarmentar  a  los  torpes.  Los  primeros  dejarían  de  delinquir  cuando  les  saliera  a cuenta  convertirse  en ciudadanos  respetables;  los  segundos  resultarían  recluidos  —

era la pena más común— hasta que aprendieran a ser listos. Sin embargo, de la teoría a  la  práctica  había  no  un  trecho,  sino  varias  jornadas.  Con  cada  nueva  reforma  se incrementaban los incentivos para infringir la ley. MacHor estaba convencida de que los políticos, sin distinción de credo, hacían leyes con el único fin de atraer hacia sus filas  a  ese  número  de  indecisos  votantes  que  puede  inclinar  definitivamente  la balanza de una elección. El voto joven, el voto gay, el voto de la tercera edad, el voto emigrante,  el  voto  femenino  eran  calibrados,  pesados  y  diseñados  a  ritmo  de subvención. ¿Qué desean? ¿Qué debo hacer para que me voten a mí y no a ellos? 

La  juez  MacHor  no  sentía  especial  cariño  por  los  partidos  de  derechas,  pero, desde  luego,  no  era  votante  de  izquierdas.  Estimaba  que  por  las  venas  de  estos últimos  seguían  corriendo  fluidos  tan  totalitarios  como  en  las  épocas  previas  a  la caída  del  muro  de  Berlín,  sólo  que,  ahora,  sus  representantes  hacían  las  cosas  con más  disimulo  y  bajo  el  mantel.  Pero  cuando  deseaban  algo,  simplemente  imponían una nueva normativa, de cuyos efectos se desentendían por completo... Cada una de esas  leyes,  en  especial  la  que  comentaba  el  diario,  añadía  un  nuevo  barniz  de inutilidad  a  su  trabajo:  la  reincidencia  estaba  a  la  orden  del  día  y  los  delitos quedaban impunes, mientras que los honrados ciudadanos que fumaban en público eran tachados de enemigos sociales. 

No, aquello no era un palacio. Lo estaban convirtiendo en un circo. Un  reloj  cercano  empezó  a  escupir  campanadas.  La  juez  olvidó  la  filosofía matutina. Sujetó de nuevo la cartera y se apresuró a entrar. Odiaba ser impuntual. 

—Buenos días, señoría. 
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—Buenos días, Susana. ¿Todo bien? 

—Si se refiere usted a lo del sábado, di en hueso. No quiere ni oír hablar de ello. 

—¡Vaya, lo siento! —contestó Lola, apesadumbrada. 

—No se preocupe, la culpa es mía. Mi ultimátum no iba en serio y él lo sabía. En fin, ¿quiere que le cuente lo que hay o espero a que deje el paraguas y se siente? 

—Cuéntamelo mientras dejo el paraguas y me siento, Susana. 

La mujer se acercó a su mesa  con su  cuaderno de notas, decorado con un gran corazón rosa en el centro, y leyó en tono aburrido: 

—Vamos  a  ver  qué  tenemos  aquí...  Hace  sólo  un  momento  se  ha  marchado  el subinspector  Galbis.  No  podía  esperar  porque  iba  a  buscar  los  últimos  datos  en relación con el anciano desaparecido.  Me ha pedido  que le diga que la información sigue sin cambios y que se pasará por aquí en cuanto pueda. 

—De acuerdo, ¿qué más? 

—Sus  compromisos  de  la  tarde:  los tiene  anotados  en  su  dietario,  por  si  quiere echarles un vistazo. No son demasiados. 

Mientras hablaban, el fax escupió un folio. La secretaria se apresuró a volver a su despacho.  MacHor  se  acomodó  ante  la  mesa.  Seguía  sin  culminar  la  dichosa conferencia. 

—Es para usted, señoría: el fax que esperaba. El de su nombramiento... 

—Perfecto, Susana, déjalo ahí; luego lo veré. ¿Alguna cosa más? 

Durante unos breves instantes pareció que la secretaria tenía algo que añadir. Sin embargo, no fue así. 

—No, señoría, me voy para que pueda trabajar. 

Lola  MacHor  se  sumergió  de  inmediato  en  la  conferencia.  El  fax  quedó 

exactamente  en  el  lugar  donde  Susana  lo  había  dejado.  No  había  nada  en  aquel mensaje que pudiera sorprenderla. Conocía cada uno de los detalles de la propuesta. 

«La  corrupción  debe  entenderse  como  la  coincidencia  de  tres  circunstancias muy  diversas:  oportunidad,  beneficio  y  bajo  riesgo  —tecleó  a  gran  velocidad  con sus  tres  dedos  activos—.  Porque  una  oportunidad  de  oro  es  la  que  se  concede  al funcionario  público  que  tiene  en  su  mano  asignar  licencias  cuando  se  le  permite actuar sin transparencia ni control. Una oportunidad sin precio es la que se otorga a un político a quien se le consiente negociar con un lobby sin luz ni taquígrafos. Esas oportunidades desvirtúan el poder que les ha sido delegado, al autorizar de forma tácita  que  conviertan  sus  cargos  públicos  en  negocios  privados.  Esas  coyunturas engordan sus bolsillos y, probablemente, los de sus jefes o partidos, al tiempo que aumentan  la  indigencia  de  sus  conciudadanos,  reducen  la  calidad  de  los  servicios públicos o alejan la inversión extranjera. 

»Los  juristas,  los  organismos  internacionales,  los  gobiernos  occidentales deberíamos  tomarnos  el  tema  en  serio.  No  hablamos  de  una  simple  apropiación indebida, de una falsificación documental o de un complicado sistema de blanqueo y secado de dinero. Hablamos de algo mucho más serio. Siempre que medito sobre este cáncer de la corrupción y pienso en los países más desfavorecidos, viene a mi cabeza el  delito  de  genocidio.  Porque  un  genocidio  tiene  por  objeto  la  destrucción 
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total  o  parcial  de  ciertos  grupos  de  personas  y  eso  es  lo  que  hacen  los  políticos corruptos  con  sus  conciudadanos  más  pobres:  condenarles  a  la  enfermedad,  a  la inanición y al analfabetismo.» 

Esbozó otros seis párrafos. Luego revisó lo escrito. Temía que el texto resultara demasiado  contundente.  Quería  un  discurso  vehemente,  pero  de  formas  tan aterciopeladas  como  impecables,  lo  que,  dado  su  carácter,  no  era  fácil.  ¿Necesitaba mencionar el término  genocidio?  En Singapur se darían cita muchos gobernantes que correspondían sin posibilidad de equívoco al perfil que estaba criticando. A ninguno le gustaría que se le comparara con un genocida. Aunque alguno lo fuera y no sólo a resultas de la corrupción. 

No logró escribir nada más. Finalmente se levantó y paseó por la estancia. El  despacho  de  la  juez  MacHor  era  espacioso  y,  aunque  tamizada  por  unas tupidas  cortinas  venecianas,  recibía  luz  natural  de  tres  pequeñas  ventanas.  Sin embargo,  resultaba  aséptico  y  en  cierta  medida  opresivo.  Las  paredes  de  la habitación  estaban  revestidas  de  madera  oscura,  noble;  las  estanterías,  del  mismo material, llegaban hasta el techo; el parqué estaba cubierto por una tupida alfombra. En  el  extremo  más  alejado  de  la  puerta  había  una  mesa  de  reuniones  con  doce butacas.  Un  perchero,  dos  cuadros  de  marco  trabajado  y  un  tresillo  de  piel  color tostado  completaban  el  mobiliario.  Tras  su  mesa,  la  bandera  española;  en  la  pared, una fotografía del rey Juan Carlos I. 

Salvo las dos litografías, de notable factura, el resto de la decoración era elegante pero austera. La sencillez no se debía a la falta de presupuesto, sino al carácter que Lola  compartía  con  todos  aquellos  que  habían  ocupado  esa  plaza  antes  que  ella. Tenía que ver, en definitiva, con el perfil y la función de los jueces. La sociedad no espera  que  los  jueces  se  comporten  como  funcionarios  ordinarios.  No  les  pide  que calibren injusticias y encuentren artículos en un código. Quiere que dejen de lado sus intereses  personales,  que  olviden  sus  particularidades,  sus  simpatías,  sus sentimientos,  y  se  hagan  garantes  del  recto  comportamiento.  Para  el  poder,  la ostentación  de  la  riqueza  es  beneficiosa;  para  la  autoridad,  lo  son  la  sencillez  y  la austeridad. Por ello MacHor había mantenido el despacho tal y como lo encontrara al llegar,  a  excepción  del  escritorio.  Su  predecesor  tenía  una  preciosa  antigüedad  de roble  macizo,  con  el  tablero  forrado  de  piel  burdeos.  Una  belleza  pensada  para emplear folios y pluma, pero en la que a duras penas podía colocarse una pantalla de ordenador y un teclado. Lo había reemplazado por una mesa de despacho moderna, con una extensión. 

En aquella habitación se sentía extraña. Se había permitido colocar una fotografía de  sus  hijos  y  un  pequeño  bonsái  sobre  la  mesa.  Sin  embargo,  con  esos  detalles tampoco había logrado hacer suyo el ambiente. Por eso, lejos de ocupar el sofá o el escritorio, para sus reflexiones más personales se apoyaba en el alféizar interior de la ventana. 

Esta  vez resistió  la  tentación  y  volvió  al trabajo. Recogió  el  fax  y  se  sentó  en  el sillón giratorio. Leyó el texto transversalmente, como solía hacer con los periódicos. 
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Ver negro sobre blanco su nombramiento le produjo una pizca de ansiedad. La  Audiencia  Nacional  la  esperaba.  Notó  que  se  sonrojaba  al  imaginarse subiendo aquellas escaleras de la entrada del edificio, donde la prensa solía cebarse con  los  jueces  que  resultaban  noticia  de  primera  página,  Por  un  instante,  toda  su carrera  profesional  apareció  ante  sus  ojos.  Desde  sus  tiempos  de  profesora universitaria  y  su  tímido  acceso  a  la  carrera  judicial  hasta  su  nombramiento  como presidenta del Tribunal Superior de Justicia de Navarra, la primera mujer en ocupar el  cargo.  Y  después  de  tantos  esfuerzos,  volvería  a  empezar,  esta  vez  en  Madrid. Durante los últimos años había instruido casos que la ciudadanía y la prensa habían tildado de importantes, entre ellos cinco asesinatos, un caso de corrupción política y dos  expedientes  de  narcotráfico.  Pero  habían  sido  los  menos.  La  mayor  parte  del tiempo había ejercido de simple juez de provincias en sumarios de poca monta. Por los primeros, aunque también por los segundos, su trabajo había sido reconocido por magistrados,  fiscales,  secretarios  e  incluso  por  sus  más  acérrimos  enemigos.  Ser elegida  para  ocupar  la  presidencia  del  Tribunal  Superior  había  sido  el  espaldarazo final. Era un cargo bien retribuido, de prestigio y con alguna prebenda que, como el coche  oficial,  hacía  más  amable  su  tarea.  Sin  embargo,  había  decidido  concursar nuevamente. Sus más allegados habían puesto el grito en el cielo al saberlo, pero para Lola  MacHor  el  aspecto  personal  de  las  cosas  no  era  ninguna  tontería.  Las responsabilidades  y  las  contrapartidas  de  la  presidencia,  incluso  la  dulcísima  miel del reconocimiento público, no eran suficientes. Ella a lo que aspiraba era a ser feliz. Y  Jaime,  su  marido,  formaba  parte  de  esa  felicidad.  Si  por  continuar  en  Pamplona estropeaba su vida privada, es que era tonta. 

A  él  le  habían  ofrecido  la  dirección  del  Centro  de  Biología  Molecular  Severo Ochoa, dependiente del CSIC. El centro, uno de los más prestigiosos de España, con sesenta y cinco líneas de investigación, un centenar de científicos de primer nivel y, sobre  todo,  un  alto  presupuesto,  le  permitiría  ensayar  los  avances  terapéuticos  que había desarrollado en los últimos años. Era el trabajo que siempre había soñado. Sólo había un problema: estaba ubicado en Madrid. 

Claro  que  podía  decir  que  no  y  seguir  languideciendo  en  Pamplona,  pero MacHor no estaba dispuesta a hacerle pagar ese coste. 

—Es un egoísta, Lola, no quito ni una letra —había sentenciado Andrea Ordoqui, fiscal de menores—. Él tendrá su puesto en el CSIC, pero tú volverás a ser una juez de a pie. 

—Mujer, de a pie no; la Audiencia no es un tribunal menor. Los casos que llegan son un reto para cualquier juez. 

—Sí,  pero  no  es  más  que  el  principio  de  un  camino,  mientras  que  aquí  ya  has llegado.  —Su  interlocutora  se  detuvo  un  instante.  Luego  añadió  con  una  pizca  de envidia—: Salvo que admitas ese puesto en la Audiencia por otro motivo... ¡Claro, lo que tú buscas es una plaza en el Tribunal Supremo y la Audiencia es tu trampolín! 

Sobre el terreno, aunque no sobre el papel, la fiscal tenía razón. Sin embargo, ella había  decidido  presentar  su  candidatura  a  la  Sala  Penal  de  la  Audiencia  por  su emplazamiento en la capital. No quería quedarse sola en Pamplona. Tanto ella como 
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su marido tenían trabajos de mucha responsabilidad. Vivir en lugares diferentes les separaría definitivamente. Y no estaba dispuesta a permitirlo. 

El fax que leía  confirmaba  la designación:  acababa de ser nombrada presidenta de la Sala Penal de la Audiencia Nacional. En reiteradas ocasiones varios periódicos se habían preguntado si su nombramiento estaba motivado por sus méritos o porque llevaba falda. Ella prefería pensar que los últimos casos instruidos exitosamente, en especial  los  de  jurisdicción  penal,  eran  lo  que  más  había  influido.  Por  supuesto,  la cobertura  mediática  del  caso  del  asesinato  del  arzobispo  de  Pamplona  había  hecho crecer su popularidad; no obstante, intuía que, en un escenario donde las decisiones de los tribunales eran juzgadas a diario en la prensa, su género podía ayudar a limar asperezas. 

Guardó  el  fax  en  uno  de  los  cajones  de  la  mesa.  Estaba  contenta,  aunque  la sensación resultaba agridulce. 

Durante  el  fin  de  semana  Jaime  y  ella  habían  informado  a  los  chicos  de  las nuevas. Las cosas no habían salido como preveían. Esperaban cierta resistencia, sobre todo  del  mayor,  con  novia  en  Pamplona,  pero  no  que  todos  se  opusieran frontalmente.  Hasta  los  más  pequeños  protestaron.  Oyéndoles,  parecía  que trasladarse a Madrid equivalía a un destierro. De nada había servido explicarles que suponía  un  gran  ascenso  (Lola  había  recalcado  «para  los  dos»)  y  que  la  mejora  del sueldo  era  sustancial.  De  nada  recordarles  que  una  buena  universidad  o  estudiar idiomas costaba un dineral, por no hablar del dentista, los filetes o el recibo de la luz. 

«Se les pasará», pensó. Bajó de nuevo la vista para reconsiderar la inclusión del término  genocidio,  cuando cayó en la cuenta del grueso expediente que dormía junto al ordenador, a la izquierda del teclado. 

Aunque a primera vista su mesa, llena de códigos apilados, expedientes y textos jurídicos repletos de marcas de colores, ofrecía sensación de desorden, casi de caos, era  mera  apariencia.  En  aquel  largo  tablero  con  forma  de  L  cada  cosa  tenía  un emplazamiento  preciso,  que  ella  controlaba  policialmente.  Todo  estaba  organizado según las vistas, todo menos aquel expediente. De acuerdo con su riguroso concepto del orden, no debía estar allí. 

Leyó la etiqueta: «María Bravo». 

Al ver aquellas diez letras, negro sobre blanco, evocó sin quererlo la imagen del feto  y  el  desagradable  olor.  Y,  de  nuevo  como  entonces,  sintió  un  escalofrío zarandeándole el cuerpo y entendió lo que su secretaria había callado. Sin retirar los ojos del voluminoso expediente, descolgó el teléfono y. apretó el interfono. 

—Susana,  sobre  mi  mesa  está  el  expediente  de  la  denuncia  por  violación  de María  Bravo.  Que  yo  sepa,  ese  sumario  está  cerrado;  fue  sobreseído  por  falta  de pruebas. ¿Sabes por qué lo tengo delante, en vez de estar donde debiera, es decir, en el archivo? 

El tono de su voz no daba lugar a equívocos. Estaba enfadada. 

—Claro que lo sé, señoría. 

—Me alegro, porque quiero que me lo expliques. 

—Todo es culpa mía, doña Lola. 
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—¡No  quiero  saber  de  quién  es  la  culpa,  quiero  que  vengas,  te  lo  lleves  y  lo envíes  rápidamente  a  donde  debe  estar!  —chilló.  Casi  de  inmediato,  añadió—:  Por favor. 

—Lo siento de veras, doña Lola. Confieso que he sido yo quien lo ha dejado ahí, junto al recorte del periódico... Sólo trataba de refrescarle la memoria... Esta vez MacHor se tomó unos instantes, pero no consiguió serenarse. 

—Susana,  no  necesito  que  saques  el  expediente  del  archivo  para  refrescarme nada.  Mi  memoria  funciona  a  las  mil  maravillas.  Me  acuerdo  perfectamente  de  esa joven:  puedo  describirte  su  altura,  su  expediente  académico,  el  color  de  sus  ojos  y hasta su número de pie. Y si, por un casual, se me hubiera ocurrido  borrarla de mi memoria, su abuelo ya se encargó de recordarnos los detalles del caso. ¿O ya te has olvidado del hedor? 

La secretaria se hizo cargo de la situación al momento. 

—No ha leído la prensa esta mañana, ¿verdad? —preguntó con calma. 

—Por  encima  —confesó  la  juez.  Realmente,  sólo  había  leído  la  noticia  sobre  el nuevo proyecto de Código Penal—. ¿Por qué, Susana, cuenta algo interesante? 

—En  el  expediente  encontrará  el  recorte  del  periódico:  María  Bravo  falleció  la pasada madrugada en el Hospital de Navarra. 

—¿Cómo dices? 

—María Bravo está muerta, señoría —musitó—. Falleció por la infección. 

—¿Muerta? ¡Creía que ya nadie moría de parto! El forense me contó que estaba enferma, pero no esperaba... La medicina ha avanzado tanto que... Susana dejó que la juez balbuciera unos instantes. 

—El funeral se celebra esta tarde, por eso me he permitido informarle, aunque ya veo que pedir el expediente no ha sido una buena idea. 

—Susana, te lo agradezco de todos modos. 

Su  voz  sonó  especialmente  burocrática.  El  mismo  tono  que  empleaba  para ordenar un traslado o para recordar el fin de un plazo administrativo. Solía salirle así 

cuando tenía el alma encogida. 

—Lo siento —reiteró la secretaria. 

Se levantó y, con la esquela en la mano, se acercó a una de las ventanas. La  tímida  lluvia  había  ido  ganando  intensidad  hasta  adueñarse  del  cielo.  Más que  llover,  diluviaba.  Levantó  la  veneciana  y  abrió  la  ventana,  aunque  sabía  que  el agua la alcanzaría. Le encantaba la lluvia, sobre todo cuando caía con esa furia. No sabía exactamente por qué, aquel ruido la llevaba en andas hasta aquella época de la niñez en que ninguna preocupación duraba más de media hora; las de vida o muerte, media  jornada.  ¡Qué  grandes  días  aquellos  en  los  que  el  único  problema  era  que hubiera alubia verde o hígado para cenar, dos platos que detestaba y por los que su madre sentía predilección! Recordó las letras brillantes y recién pulidas del edificio. En  aquel  momento  concentraba  el  poder  de  la  Justicia  y,  sin  embargo,  carecía  de utilidad. Como aquellas mayúsculas. Tras un par de tormentas se tornarían negras y roñosas y deslucirían el edificio. 

Guardó la esquela en la cartera. 
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 

Capítulo 17 

El de David Herrera-Smith no estaba siendo un buen lunes. 

A las nueve y media de la mañana, vestido con traje oscuro, camisa azul pálido y corbata granate, asistió a la sesión extraordinaria del comité de desarrollo del Banco Mundial.  La  reunión  se  celebraba  a  puerta  cerrada.  Se  discutían  las  medidas anticorrupción  cuya  implantación  iba  a  exigirse  a  los  países  que  se  beneficiaban  de los  fondos  del  Banco.  Para  asegurar  la  privacidad  del  encuentro,  desde  una  hora antes  del  comienzo,  tres  agentes  de  seguridad  de  aspecto  amenazante  habían custodiado  la  entrada  a  aquella  ala  del  edificio.  La  prensa  tampoco  había  tenido acceso.  Al  concluir  la  reunión  se  le  entregaría  un  escueto  dossier  con  las conclusiones. 

Sin embargo, para permitir el seguimiento de la sesión a los segundos de a bordo de  cada  delegado  y  a  personas  expresamente  autorizadas,  se  había  habilitado  una sala contigua a la de la reunión, dotada de circuito cerrado de televisión. Así podían atender al debate y beneficiarse de la traducción simultánea, pero no intervenir. Ambas  salas  desaguaban  en  un  amplio  hall  enmoquetado  donde  se  servían permanentemente bebidas frías y calientes y un pequeño tentempié. Se preveía  que la reunión duraría cinco o seis horas, sin interrupciones. 

A la media hora de haber comenzado, exactamente cuando el representante de Venezuela  concluía  un   speech   propio  de  su  presidente  (era  posible,  incluso,  que  lo hubiera  escrito  él),  Herrera-Smith  salió.  Le  dolía  mucho  la  cabeza  y  quería  tomarse un analgésico. Se acercó al camarero que le facilitó con rapidez un café descafeinado. Extrajo dos pastillas del bolsillo interior de su americana y se las tragó con un sorbo del  café,  tibio  y  sin  sabor,  como  el  de  la  mayoría  de  los  congresos.  Cuando  acabó, envió un mensaje a su asistente con el móvil. 

«Joseph,  por  favor,  consígueme  algún  medicamento  para  dormir.  Fuerte.  No llevo  bien  la  diferencia  horaria  y  no  consigo  pegar  ojo»,  escribió.  Pulsó  la  tecla  de enviar. 

Luego paseó por el hall vacío, haciendo tiempo para que el fármaco produjera su efecto. Finalmente se dirigió a un cuarto de baño, con el propósito de mojarse la cara y la nuca. 

Herrera-Smith  no  advirtió  que  por  la  puerta  de  la  sala  contigua  al  salón  de conferencias había salido un caballero trajeado, alto, de buena presencia, que se había acercado  a  la  mesa  de  bebidas  para  hacerse  con  una  Cola-Cola  Light,  con  limón  y cubitos. Lo siguió hasta la puerta de los servicios con el vaso en la mano. Cuando  Herrera-Smith  salió,  secándose  todavía  las  manos  con  uno  de  sus pañuelos de batista, se dio de bruces con él. El líquido se derramó sobre la alfombra. También rodaron varios cubitos. Aunque el hombre hizo ademán de secarse el traje, en realidad, el líquido no le había alcanzado. El cálculo había sido perfecto. 
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—¡No  sabe  cómo  lo  siento!  Discúlpeme,  por  favor,  he  salido  sin  mirar.  Espero que no sea irremediable. Le ruego que me permita correr con la factura del tinte  —

suplicó el alto dignatario en inglés. 

—¡Tranquilo! Esto tiene fácil arreglo —contestó una voz demasiado fina para el porte de su dueño. 

Un camarero acudió de inmediato con varias servilletas de papel y las depositó 

sobre la alfombra. 

—Perdone —reiteró en tono compungido. 

—Le  repito  que  tiene  fácil  arreglo.  En  realidad,  director  Herrera-Smith,  esto  y casi todo; únicamente se requiere voluntad. ¿Verdad que con buenas disposiciones la vida corre como la seda? 

Herrera-Smith perdió el color. Llevaba horas pensando en cómo se produciría el contacto,  sin  embargo,  no  había  imaginado  que  pudieran  saltarse  los  filtros  de seguridad de la conferencia. A no ser que ya estuvieran dentro... 

—¿Qué es lo que quiere? —le increpó levantando la voz. 

Los  camareros  volvieron  la  vista,  pero  el  hombre  no  se  inmutó.  Con  el  mismo tono pausado, respondió: 

—¡Querido director, no depende de lo que yo quiera sino de lo que quiera usted! 

Si lo que desea es volver a vivir despreocupado, encantado de su nuevo destino en Madrid,  yo  puedo  ayudarle.  Si  prefiere  que  todo  salte  por  los  aires...  —Se  detuvo unos  instantes  y  se  sujetó  el  mentón  con  la  mano  derecha—.  Sabe,  director,  estoy pensando  qué  dirán  sus  hijos,  Michael  y  Albert,  cuando  vean  ese  video  en  You Tube... ¿Se imagina su sonrojo cuando entren en el club de campo y noten que todos comentan las andanzas orientales de su padre? 

El americano no contestó. 

—Interpretaré su silencio  como un  sí. ¡Naturalmente, usted no quiere otra cosa que volver a la normalidad! Para eso estoy yo aquí... 

—¿Qué es lo que quiere? —repitió. 

—No  se  preocupe,  como  le  he  dicho,  sólo  hace  falta  que  tenga  voluntad  de cooperación... Ya hablaremos... 

El hombre se alejó con parsimonia. Atravesó la barrera de seguridad saludando con  la  mano  a  los  agentes.  Ya  en  el  exterior  se  abrió  paso  entre  los  periodistas  que esperaban el comunicado de prensa. No parecía tener prisa. Herrera-Smith sintió de nuevo una angustiosa congoja. 
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 

Capítulo 18 

Semana  tras  semana,  Lola  MacHor  escuchaba  cómo  algunos  de  los  imputados abandonaban  la  sala  asegurando  que  no  la  olvidarían.  La  amenazaban  con  volver, con topársela en el lugar más insospechado, con que se vería obligada a recordarlos. La  primera  vez  la  juez  había  sentido  una  fuerte  opresión  en  el  pecho,  que  la acompañó durante días. Lo mismo ocurrió la segunda ocasión, y también la tercera. Luego  se  esfumó  el  factor  sorpresa,  pero  durante  mucho  tiempo  el  resultado  fue  el mismo:  vértigo,  ansiedad,  noches  en  blanco  y  pronunciadas  ojeras.  Finalmente  se acostumbró y aprendió a vivir con las amenazas. Y a dormir con ellas. El cambio no había sido rápido ni tampoco completo. Fuera cual fuera el grosor del callo, tras una nueva remesa de intimidaciones le quedaba siempre un regusto en la boca y una punzada en el pecho. Involuntariamente, la retina almacenaba el odio y los  puños  en  alto,  y  recuperaba  la  imagen  a  cámara  lenta  cuando  había  bajado  la guardia, entre las sombras de la noche. Lo cierto era que la juez había logrado aislar esas  inquietudes  con  la  agilidad  suficiente  para  poder  dormir  con  decencia.  Sin embargo, había otras imágenes menos amenazantes, pero mucho más dolorosas, que ni el tiempo ni la costumbre aliviaban. 

Las víctimas eran las que le robaban el sueño, personas sacrificadas al dios de la ley  que  abandonaban  su  tribunal  sin  el  resarcimiento  que  habían  pretendido.  Ante sus rostros desesperanzados la presión volvía al pecho de la juez. Ella cumplía con lo que  la  ley  dictaba,  le  gustara  o  no  el  resultado.  A  veces  los  fallos  la  contrariaban  o apenaban, y en alguna ocasión, pocas, las sentencias la horrorizaban. Como  en  el  caso  de  María  Bravo.  Su  muerte  había  aumentado  su  lista  negra, siempre demasiado larga: Andrés Hidalgo Gil, diez años, colgado por el cuello hasta morir.  El  padre  se  había  negado  a  ingresarlo  tras  el  primer  intento  de  suicidio.  Esa negativa,  el  informe  del  psiquiatra  y  su  falta  de  decisión  (ella  consideró  dictar  la orden  de  internamiento,  pero  luego  no  la  firmó)  habían  apretado  el  lazo.  Aurelio Aldaba, cuarenta y dos años, padre de tres hijos, víctima del ladrón a quien la policía había capturado en dos ocasiones y ella había soltado otras tantas, debido a errores de  procedimiento  del  fiscal.  Ángela  Armisén,  veinticinco  años,  cinco  recibiendo palizas, y otros tantos perdonando a su maltratador; muerta en la bañera de su casa, desangrada. Estaba embarazada de doce semanas. 

Y María Bravo, metro sesenta y uno, cincuenta y dos kilos, tan joven que no tenía carné de identidad. María, violada a los quince años... 

En realidad, el de María había sido un caso muy complejo. Ella, mientras llevó la instrucción,  y  después  el  juez  Terrés  habían  cumplido  de  forma  escrupulosa  con  el rito.  Sin  embargo...  Sin  embargo,  en  ciertas  ocasiones,  la  ley  puede  ser  realmente injusta. Injusta y ciega, y sorda. 

Decir que una violación es un acceso carnal opuesto a la voluntad de la víctima 
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es no entender nada. Decir que es un delito contra la libertad sexual implica carecer de perspectiva. No es ése el bien jurídico protegido, fundamentalmente. Violar puede implicar  cópula,  sí,  pero  sobre  todo  es  un  ejercicio  de  dominación.  Ejercer  poder. Violar  es  sujetar  el  cuello,  y  los  brazos,  poseer  la  capacidad  de  infligir  dolor,  de arrancar gritos y bragas. Violar es profanar el templo, el del cuerpo y el del corazón. Y siempre duele más el alma que el cuerpo. Por eso las señales de la violencia se ven más en la rabia y la vergüenza que en la vagina. 

Pero la ley no entiende esa lógica. 

Cerró la ventana y volvió a su mesa. Tomó el expediente y lo abrió. Aunque no era  demasiado  voluminoso,  tratándose  de  una  denuncia  por  violación,  el  sobre  de listas  azules,  destinado  al  material  gráfico,  estaba  repleto.  Lo  evitó  y  pasó 

directamente  a  leer  la  declaración  del  presunto  violador.  Lo  recordaba  negando  el delito,  paladeando  su  declaración,  subrayando  que  él  no  necesitaba  forzar voluntades. Y al decirlo, sonreía. Enseñaba los dientes como si estuviera concediendo una  entrevista  a  un  periodista.  Aquella  suficiencia  le  había  desagradado profundamente. Con un impulso, MacHor cogió el sobre azul y buscó su retrato. En su  presuntuoso  rostro  chocolate  brillaban  sus  ojos  negros,  desafiantes,  un  poco hundidos. Intuyó que le disgustaba ser fotografiado. Quizás sólo le molestara el sitio, las dependencias policiales, o el número colgado en el pecho. De perfil aparecía más amenazador, con aquel cuello de toro del que colgaba, a modo de vergajo, una nuez prominente. 

Norberto  Rosales,  alias  Ariel  por  el  impecable  aspecto  que  siempre  lucía,  tenía un  expediente  de  manual  de  criminología.  Una  adolescencia  difícil,  como  tantos otros de su raza, desarraigados de su tierra, su familia y sus costumbres. Al salir de su  tercer  reformatorio  se  había  convertido  en  un  líder  latino  indiscutible.  Sin embargo,  él  no  deseaba  ejercer  de  cabeza  de  un  ratón  escuálido,  encerrado  en  su gueto. No quería la admiración de peruanos hambrientos o ecuatorianos chingados, carentes  de  pasado  y  faltos  de  futuro.  Él  tenía  aspiraciones  de  más  calado.  Dinero, posición y clase... Una cierta modalidad de respeto. Norberto Rosales anhelaba vivir como  los  blancos,  gastar  su  dinero  con  ellos.  Había  sido  suficientes  veces  carne  de cañón  para  los  psiquiatras  penitenciarios,  empeñados  en  cuadrar  sus  estadísticas para  presentarlas  en  congresos  de  tres  al  cuarto.  En  aquellas  sesiones,  realizando estúpidos  tests  e  inventando  historias  de  abusos  sexuales,  maltrato  y  vejaciones, Norberto  Rosales  había  logrado  comprender  a  los  que  envidiaba  y,  sobre  todo, conocer sus defectos y debilidades. 

Carecía  de  escrúpulos,  era  listo  y  tuvo  suerte.  A  los  veintidós  años  era  un ciudadano  español  decente,  propietario  de  una  conocida  discoteca  frecuentada  por universitarios. Pagaba puntualmente los impuestos que le correspondían por ella. No hacía  lo  mismo  con  sus  otros  negocios,  más  lucrativos.  La  cocaína  y  las  drogas  de diseño  que  se  trapicheaban  tras  la  barra  le  procuraban  un  plus  considerable  de ingresos. Ese y los demás servicios especiales le permitían la vida de lujo que siempre soñó.  Las  redadas  de  la  policía  se  sucedían,  pero  en  ninguna  se  habían  hallado pruebas de lo que todo el mundo sabía. 
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Tenía, no obstante, un punto flaco. Aunque era calculador, y sabía gestionar sus negocios y hacer factibles proyectos que otros, forjados como él, no hubieran siquiera entendido, su personalidad se volvía extremadamente violenta cuando le llevaban la contraria  o  las  cosas  se  torcían.  En  esos  momentos  parecía  disfrutar  de  la  propia violencia, la irracionalidad y el paroxismo. No había explicación para sus golpes de genio,  que  ya  había  detectado  un  psiquiatra  del  reformatorio,  quien  se  limitó  a plasmarlo en su informe y a recomendar un medicamento carísimo, que nunca había tomado. La policía lo  había detenido  en tres ocasiones acusado  de agresión, si bien hasta la fecha sólo había recibido una amonestación. En todos los casos, cortados por el mismo patrón, la autoría era suya, pero sus víctimas, una tras otra, se retractaron y retiraron las correspondientes denuncias. 

María no lo hizo; su abuelo se lo impidió. Era su única nieta. Tenía quince años y estudiaba tercer curso de secundaria. Era buena estudiante, aunque sin ambición. Su madre la había abandonado al poco de nacer y su abuelo, agricultor, se había hecho cargo de ella. Era una chica silenciosa que no se relacionaba bien con la gente de su edad.  Los  prefería  mayores.  Para  ser  aceptada  por  sus  compañeros  vestía  como  si fuera  a  la  caza  de  hombres  en  celo.  Ellos  casi  nunca  se  fijaban  en  aquel  cuerpo  a medio desarrollar, y si las chicas la aguantaban era porque, sin ser competencia, traía las copas y les daba jabón. 

Su abuelo no le permitía salir, pero ella se escapaba cuando, como aquella noche, había  una  fiesta  en  la  discoteca  de  moda.  Allí  vio  por  primera  vez  a  Norberto Rosales. Estaba rodeado de chicas que le cortejaban como moscas a la mierda. A una de ellas la conocía de vista, iba a su instituto y vivían en el mismo barrio, aunque era varios años mayor. En aquel entorno, la joven se dignó saludarla y le susurró algo a Rosales al oído. A él le brillaron los ojos. Las vírgenes blancas escaseaban. María se extrañó de que, con tantas chicas despampanantes, le hiciera un gesto tan  amistoso  y  se  acercase.  Se  atusó  nerviosamente  las  trenzas  y  trató  de  estirar  su falda  blanca  de  volantes.  Pero  él  no  miraba  las  arrugas.  María  se  dio  cuenta enseguida y borró la tímida sonrisa que se había instalado en sus labios pintados de rojo carmesí. 

Cuando aquel enorme brazo negro y musculoso la rodeó, tiró hacia abajo de su escuálido top intentando, sin éxito, cubrirse el ombligo. Él apreció el gesto como un delicioso aperitivo y rió abiertamente. 

—¿Cómo te llamas, preciosidad? 

—María; me llamo María —respondió temblando. Su sonrisa forzada fue más un espasmo de miedo que de placer. 

—Bonito nombre, así se llamaba mi madre, que en paz descanse —le susurró al oído, como hacía con todas. Había aprendido en los despachos de los psiquiatras que la  vulnerabilidad  del  ser  humano  ante  los  sentimientos  ajenos  les  hace  bajar  la guardia. 

—Lo siento —musitó la niña, algo más calmada. 

—No  te  preocupes,  cariño,  ocurrió  hace  mucho  tiempo,  cuando  yo  era  muy chico. 
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El brazo fue bajando por la espalda de María. En ese preciso momento, lamentó 

haber hecho aquella compra y rogó a Dios que él no se diera cuenta. Pero su falda de tres  volantes  estaba  cortada  a  la  moda  y  encajada  en  su  cadera,  dejando irremisiblemente  al  descubierto  el  minúsculo  tanga  negro.  Lo  había  adquirido  con sus  ahorros,  a  escondidas.  Su  abuelo  nunca  se  lo  hubiera  permitido.  Lo  estrenaba aquel día. 

Hubo varias testigos que aseguraron haberla visto reír cuando él la invitó a dar un  paseo  en  su  BMW.  Basándose  en  esas  declaraciones  y  las  pruebas  de  tóxicos  y alcohol, el caro abogado llegado de Madrid arguyo relación sexual consentida. Nada de  violación.  La  historia  tenía  un  cierto  componente  violento,  sí,  pero  ¿acaso  la juventud no busca siempre nuevas fronteras para el placer? 

Todo apuntaba hacia un juicio fallido; no obstante, el abuelo siguió en sus trece. Creía en la ley, creía que estaba llamada a proteger a las personas temerosas de Dios, como él y como su nieta. Durante el proceso Ariel se mostró arrogante. Su estatura y su  desarrollada  musculatura  le  otorgaban  un  aspecto  imponente.  Él  lo  sabía. Apareció  vestido  con  un  traje  gris  de  Armani,  camisa  y  corbata  rosas,  y  el  pelo peinado hacia atrás, anudado en una pequeña coleta. Sonreía a cuantos le miraban. Él era Norberto Rosales, un prometedor empresario, mientras que aquella joven no era nadie.  Por  eso,  cuando  todo  terminó,  dijo  a  los  periodistas  que  había  barajado  la posibilidad de instar un pleito por injurias, pero que había desistido por compasión hacia aquel viejo, que bastante tenía con aguantar a la loca de su nieta. Novato y agobiado, el letrado de la acusación, adjudicado de oficio, no mencionó 

que se había hallado semen de Norberto en la vagina de la niña (lo que evidenciaba que no había usado preservativo, habitual en una relación consentida); tampoco que era virgen. La denuncia fue archivada, y él quedó libre por falta de pruebas. Había llegado a la última fotografía. Mostraba el descampado junto al río donde habían  hallado  a  María  la  mañana  siguiente  a  los  hechos.  Estaba  encogida,  en posición  fetal,  sobre  un  lecho  de  cristales  de  cerveza y  colillas  de  cigarrillos  rubios. Llevaba  raya  al  medio;  las  dos  trenzas  habían  resistido  la  lucha.  Tenía  golpes  por todo  el  cuerpo.  Y  mordiscos.  Y  la  piel  desgarrada.  Y  el  alma  en  coma.  Su  top  rojo, rasgado, a duras penas cubría sus nacientes pechos; su falda blanca de volantes había aparecido a un par de metros, junto a un contenedor rebosante de basura. El pequeño tanga negro, comprado con sus ahorros, de rebajas pero aun así caro, fue recuperado por el equipo forense. Estaba entre la maleza. 

Desde que la encontraron, sus ojos, de por sí inexpresivos, parecían muertos. No explicó  lo  sucedido,  no  habló  con  la  policía,  ni  con  los  médicos  que  la  atendieron. Sólo respondía monosílabos. En los seis meses siguientes no se movió de casa. Sólo despertó para matar a ese feto que salió prematuramente, en su propia habitación. La juez anotó la hora y el lugar del funeral en su agenda y cerró el expediente. En la carpeta pegó un post-it, donde escribió con letras mayúsculas: «Archivo». Se levantó a cámara lenta, se aseguró de que llevaba consigo el móvil y salió del despacho. 

—¿Se va, señoría? —preguntó Susana. 
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—Sí, salgo un momento... Te veo con cara rara, ¿pasa algo? 

—Siempre pasa, señoría, pero puede esperar. 

—Lo sé, aunque si no me lo dices, me impedirás saborear el café. 

—Vale.  Ha  llamado  Galbis  de  nuevo.  Quiere  verla.  Se  ha  ido  a  hacer  unas gestiones. Me ha dicho que calcula terminar dentro de una media hora. 

—¡Estupendo! —respondió. 
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 

Capítulo 19 

Llovió  torrencialmente  durante  una  media  hora.  Goterones  enormes,  que  no hacían  ruido  al  caer.  Como  aquellos  orientales  que  parecían  caminar  sin  rozar  el suelo.  Siempre  sonriendo.  Como  aquella  chica  del  masaje.  De  apariencia  asustada, con la mirada baja y los dedos pequeños, rogando que no la regañara. En un instante, sin casi avisar, la lluvia cesó y apareció un sol de justicia. No dejó 

ni  un  charco,  ni  en  el  suelo  ni  el  techo,  que  recobró  su  azul  indescriptible.  Treinta grados  de  nuevo.  Como  aquella  chica  del  masaje,  que  en  aquel  momento  estaría riéndose, al ver volverse sus ojos de placer en aquella grabación. Herrera-Smith  se  pasó  la  tarde  en  la  terraza  de  la  habitación,  admirando  la ciudad, pero sin verla. Pensando. Había necesitado pocos minutos  para decidir que debía hacer algo. No podía sentarse a esperar. Disimular y comportarse como si nada hubiera sucedido no servía. Lo que estaba cavilando era el método. Desconocía cómo defenderse.  No  sabía  quién  era  su  enemigo  o  el  alcance  de  su  fuerza,  aunque sospechaba  que  era  enorme.  Sólo  estaba  convencido  de  una  cosa:  la  extorsión  tenía alguna relación con el expediente de Canaima. 

Bajó  a  recepción  y  lo  sacó  de  nuevo  de  la  caja  de  seguridad.  Lo  releyó 

minuciosamente  y,  como  la  primera  vez,  no  encontró  nada  extraño.  Los  papeles facilitaban los detalles técnicos de la construcción de  una  carretera, un acueducto y sus aledaños en una zona limítrofe con el parque venezolano de Canaima. Facturas, planos,  notas  de  construcción,  materiales,  informes  periódicos...  Todo  parecía cuadrar. 

David sólo había estado una vez en aquel parque, durante una semana, pero lo recordaba  bien.  Ocupaba  un  área  muy  extensa,  cerca  de  treinta  mil  kilómetros cuadrados,  con  numerosas  mesetas  de  roca,  que  los  indígenas  llaman  tepuyes, acantilados escarpados y enormes y hermosos saltos de agua. El único acceso fiable era  el  aéreo.  En  aquella  ocasión,  llegaron  en  una  avioneta,  que  se  las  vio  y  se  las deseó para aterrizar en la pista llena de baches. Después se habían visto obligados a caminar durante horas, dormir en toscas hamacas y atravesar el cauce rojo del río en unas canoas más seguras de lo que parecían. Pese a las incomodidades, recordaba el viaje como memorable: habían visto armadillos gigantes, jaguares, monos capuchinos y  águilas  arpía,  pero,  sobre  todo,  había  contemplado  magníficos  ejemplares  de Pteronura  brasiliensis,  la  nutria  gigante,  que  los  venezolanos  llamaban  «perros  de agua». Las nutrias eran la debilidad de David Herrera-Smith, como lo fueron de su padre,  que  había  pasado  la  niñez  en  Alaska.  Las  de  Canaima  eran  animales majestuosos, enormes, de piel marrón claro, cada uno con su mancha en el cuello a modo  de  huella  dactilar,  única,  que  permitía  reconocerlos  a  simple  vista.  Habían observado durante un día entero a una familia de ocho individuos, tres generaciones. Las  nutrias  no  habían  mostrado  ningún  temor.  Y  habían  conseguido  grabar  sus 
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conversaciones, mezcla de hasta siete vocalizaciones diferentes. La  imagen  de  grúas  y  apisonadoras  invadiendo  aquel  paisaje  paradisíaco  pasó 

fugazmente por su mente. Al principio había pensado que una carretera de acceso al lugar  era  un  buen  proyecto,  sin  embargo  ahora,  al  recordar  su  propia  travesía, comenzó  a  dudar.  Se  acordó  de  las  numerosas  prohibiciones  que  les  habían transmitido  cuando  fueron  al  parque:  no  se  podía  encender  fogatas,  escalar  los tepuyes,  arrojar  desperdicios,  ingerir  bebidas  alcohólicas  y  sustancias  psicotrópicas, portar armas... 

Excitado,  empezó  a  buscar  otros  indicios  en  la  amplia  documentación.  Quizás aquel  expediente  tenía  algún  trasfondo  medioambiental  y  denunciaba  algún atentado  ecológico.  Sí,  era  muy  posible.  En  unos  instantes  se  había  convencido  de que las pistas apuntarían en aquella dirección, pero de nuevo dio en hueso, porque allí estaban los permisos en toda regla. 

Los  dirigentes  indígenas  de  la  comunidad  de  Canaima,  que  gobernaban  el parque,  habían  sido  quienes  habían  sugerido,  incluso  instado,  la  construcción  de  la carretera  que  atravesaría,  si  bien  sólo  en  parte,  su  territorio.  La  consideraban  una solución para sus problemas; una garantía para su supervivencia. Al parecer, la vía permitiría una ponderada explotación turística de la zona y mejoraría, finalmente, la vida de los indígenas y criollos de aquella zona. 

—De  acuerdo  —dijo  en  voz  alta—,  no  está  relacionado  con  el  medio  ambiente. Entonces, ¿con qué? ¡Si no sé qué es lo que ocurre, no podré combatirlo! 
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 

Capítulo 20 

La esquela, guardada en su billetera, estuvo chillándole toda la mañana. Cuando salió para tomarse un café en la esquina, sacó el recorte. Nada más ver el nombre de María  Bravo  en  letras  de  imprenta  sintió  de  nuevo  el  reventón  del  corazón  y  el amargor de la pena en su boca. Era una evidencia inequívoca, la prueba irrefutable de que no quedaba el menor atisbo de esperanza. La joven estaba muerta. Meterían sus  trenzas  en  la  caja  y  correrían  el  pestillo.  Nada  de  libertad  condicional,  indultos inesperados  o  permisos  penitenciarios.  Enseguida  vendrían  los  gusanos  y  la oscuridad. 

El  recuadro  era  algo  más  pequeño  de  lo  habitual,  pero  contenía  todos  los ingredientes  de  las  esquelas  habituales.  La  frase  en  cursiva,  señal  de  que  era  el instituto donde la joven fallecida cursaba sus estudios quien pagaba la factura, era lo único original: «Tus compañeros y profesores te recordaremos siempre». 

—¿Siempre? ¡Menuda sandez! —susurró MacHor. 

Era  el  tipo  de  frases  que  solían  escribir  las  gentes  de  lágrima  fácil  y  alma  de plástico, empeñadas en que el mensaje pagado sonara bonito y pintara sentimientos. Pero  no  rotulaban  para  el  muerto,  sino  para  ellos  mismos.  Decir  que  recordarían  a María les hacía sentirse mejor, más abiertos a un infinito en el que nunca pensaban. Sin embargo, no la recordarían mucho, y, desde luego, nadie la recordaría siempre. Sólo  se  había  parado  el  reloj  de  María.  Los  de  los  demás  seguían  acelerándose  al ritmo  de  la  vida.  Ya  se  sabe,  el  muerto  al  hoyo  y  el  vivo  al  bollo,  que  por  algo  los acres de Dios están a las afueras, lejos del sol y del cine y de los bocadillos de chorizo. Lejos,  no  sea  que  nos  demos  cuenta  de  que  todos  terminaremos  pagando  allí 

hipoteca. 

—¡Mierda,  mierda,  mierda!  ¡Esto  no  tenía  que  haber  pasado!  —se  reprochó 

dolorida. 

Leyó  de  nuevo  el  lugar  de  la  ceremonia.  Desconocía  el  emplazamiento  exacto, pero no tenía pérdida; en las ciudades como Pamplona nada la tiene. Sólo esperaba que  fuera  una  iglesia  grande,  lo  bastante  grande  para  permitirle  pasar  inadvertida. Dobló en cuatro el recorte y, tras besarlo de modo furtivo, lo volvió a guardar en la cartera. No había sido invitada al sepelio, pero iría. Algo le decía  que el anciano se merecía  una  explicación.  Naturalmente  que  le  había  dado  una  por  escrito  a  su abogado, pero ella se refería a una narración humana, cercana. 

Se  alegró  de  saber  que  tanto  María  como  su  abuelo  eran  católicos.  Las ceremonias no confesionales le parecían, por lo general, horribles. Gentes arrojando frases  más  o  menos  sentidas,  más  o  menos  afortunadas,  improvisando  desde  un estrado.  Al  final,  siempre  alguien  eructa  lo  que  no  debe.  Y  a  la  desesperanza  de  la muerte se suma el silencio de la tosca vergüenza. Al menos, los católicos ofrecen una explicación plausible y una ceremonia sin imprevistos. 
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Prosiguió  el  camino  hacia  la  cafetería,  evitando  los  charcos.  La  última  nube  se retiró y el sol le abofeteó el rostro. Sacó las gafas y se las puso, retándole. El cielo se mostraba enteramente azul. Ni siquiera una pequeña nube. Sonrió agradecida. Como la cafeína, el sol era para Lola MacHor un potente estimulante. 

Mientras caminaba intentó pensar de nuevo en la conferencia de Singapur. Tenía claro  el  contenido,  el  problema  era  el  hilo  conductor,  los  engarces  de  sus afirmaciones. Encontrarlos requería unas horas de paz, justo lo que no tenía nunca. Para ratificar su desespero, empezó a sonar el maldito móvil. Otra vez el pesado de Lorenzo Moss. 

—Señor secretario de Estado, ¿cómo estás? 

—Muy bien, Lola, ¿y tú? 

—Voy tirando. 

—¿Y mi conferencia, cómo va? 

—Progresa adecuadamente —respondió con un deje lacónico. 

—¡No puedo creer que no hayas hecho nada, Lola, me lo prometiste! 

—Tendrás tu conferencia, Lorenzo, no te preocupes... 

—De acuerdo, te creo. Dime, ¿has hablado ya con Herrera-Smith? 

—¿Hablado con quién? 

—Con David Herrera-Smith, el  chairman  de tu sesión. 

—Pues no, no lo he hecho. Desconocía que debía hablar con él. 

Lorenzo Moss enmudeció unos segundos. 

Lola oyó como pasaba páginas de algún cuaderno. Sin duda, un dietario. 

—Coño,  Lola,  con este  jaleo  es  posible  que  se  me  olvidara  mencionarlo...  Da  lo mismo:  sea  como  sea,  estás  en  su  lista.  Quiere  hablar  con  todos  los  ponentes  que participan en las sesiones que modera. Además, ha mostrado un especial interés por tu persona: ya conoces la importancia que el ámbito anglosajón otorga a los jueces... 

—Igualito que en España —musitó ella, mordaz. 

Moss no le siguió el juego. 

—¿Le llamas tú, entonces? 

—¿Y qué voy a decirle, que no he terminado de escribir mi discurso? 

—¡Lola,  no  seas  así!  Sé  que  tienes  recursos  más  que  suficientes.  Salúdale, preséntate,  dale  palique...  ¡Por  todos  los  santos,  eres  una  mujer,  lleváis  eso  en  la sangre! 

Lola  no  tenía  ánimo  para  teatros,  y  menos  con  mandatarios  extranjeros.  Siguió 

resistiéndose. 

—No  tengo  su  teléfono,  Lorenzo.  Además,  seguro  que  está  todo  el  día ilocalizable. 

—No  te  vas  a  librar  tan  fácilmente,  señora  juez.  Te  voy  a  dar  su  móvil,  el particular.  Te  advierto  que  espera  tu  llamada,  y  te  recuerdo,  sobre  todo  porque presumes de ser persona de recias costumbres, que es de mala educación defraudar las expectativas de una persona respetable como Herrera-Smith. 

—De acuerdo, le llamaré. 

—¡Así me gusta! Sólo una cosa más, Lola: ten en cuenta la diferencia horaria, no 
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vayas a despertarle a media noche. 

—¿Cuántas horas nos separan de Singapur?  —preguntó la juez, maldiciendo al creador de los números. 

Moss calculó mentalmente. 

—Pues  éste,  sin  ir  más  lejos,  sería  un  buen  momento.  Allí  son  las  siete  de  la mañana. 

—Vale, llamaré ahora mismo. Mándame un mensaje con su número de móvil. 

—¿Me prometes llamarle? 

—Soy abogada, no política. Siempre digo la verdad... 

Oyó la risa antes de colgar. 

Mientras  entraba  en  la  cafetería  recibió  el  mensaje  con  el  número  de  móvil.  Lo copió y decidió telefonear enseguida. Así se quitaba el tema de la cabeza. Sus hijos le habían  explicado  que  había  una  sencilla  manera  de  conectar  a  través  del  mismo mensaje, pero no pudo recordarla. Tecleó y punto. Nadie respondió a su llamada. Lo intentó de nuevo. Finalmente le dejó un mensaje en el contestador. 

«Director  Herrera-Smith,  buenos  días.  Le  llamo  desde  España.  Soy  Dolores MacHor, presidenta del Tribunal Superior de Justicia de Navarra. Me dice nuestro secretario  de  Estado,  Lorenzo  Moss,  que  espera  mi  llamada.  Estoy  intentando,  sin éxito, ponerme en contacto con usted. No obstante, no querría resultar inoportuna. Si le parece, le dejo el número de mi teléfono móvil. Quizás usted pudiera encontrar un  momento  en  que  le  venga  bien  llamarme.  Hasta  entonces,  cordiales  saludos desde Pamplona.» 

La contestación llegó apenas hubo colgado. Era una voz profunda. Le pareció de inmediato  llena  de  personalidad,  y  a  la  vez  bondadosa.  Unos  días  antes  MacHor había buscado información sobre él en Internet. No había logrado ninguna fotografía, pero  sí  saber  que  pasaba  de  los  sesenta  (cuatro  o  dos,  dependía  de  la  página consultada). Los éxitos de su despacho, muchos y difíciles, hablaban por sí mismos: Herrera-Smith era un gran profesional del derecho. Aunque identificar un rostro por la  voz  resulta  engañoso,  a  Lola  le  gustó  imaginárselo  alto  y  delgado,  con  una preciosa mata de pelo canoso y unos ojos muy vivos, quizás claros. Estuvo segura de que se desilusionaría al verle. 

—Soy  David  Herrera-Smith.  Perdóneme,  no  he  llegado  a  tiempo  de  coger  su llamada. 

—No se preocupe. Es un placer saludarle. 

—El placer es mío, jueza MacHor, se lo aseguro. Sé que usted es una autoridad en criminología. 

—Sus fuentes se equivocan. Me muevo entre criminólogos, pero mi ámbito es el derecho penal. Algo mucho menos pretencioso. 

—No  me  lo  puede  negar,  señoría:  yo  mismo  he  leído  algunos  escritos  suyos relativos al derecho policial. 

—Eso fue hace algunos años... Últimamente me he visto obligada a centrarme en 
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el resbaladizo tema de los delitos económicos y financieros. 

—¡Ah,  los  cuellos  blancos,  buena  elección!  Me  temo  que  tenemos  mucho  en común,  señoría:  ambos  perseguimos  a  los  mismos  delincuentes.  Malversación  y blanqueo, cohecho, coacciones, extorsión... 

—Extorsión, sí, un delito que está a la orden del día, desgraciadamente... Un extraño silencio se apoderó del teléfono. MacHor pensó que se había cortado la comunicación y separó el teléfono de su oreja. Entonces volvió a oírle. Esta vez la voz silbó tristeza. 

—De modo que ha llevado casos de extorsión... ¿Y cómo han terminado? 

La juez se extrañó sobremanera de la pregunta, aunque intuyó que ése podía ser un  aspecto  práctico  de  su  sesión  en  el   meeting.  La  afición  de  los  americanos  a incorporar anécdotas en las discusiones más serias, para modular los  tempos de las ponencias y mantener la atención de los oyentes, era conocida. Sin embargo, contestó 

con una evasiva: 

—Ya sabe cómo son estas cosas, señor Herrera-Smith, unas veces se gana y otras se pierde... 

—Claro, muy bien, jueza MacHor... 

—Lola, por favor... 

—De acuerdo, Lola, ¿cuándo tiene previsto llegar a Singapur? 

—El viernes, si Dios quiere. Mi avión toca tierra temprano, a las seis cincuenta de la mañana. 

—Un coche la estará esperando. El aeropuerto de Changi está a unos veinticinco kilómetros  del  hotel  y  del  centro  de  convenciones.  A  esa  hora  no  habrá  mucho tráfico,  de  modo  que  en  veinte  minutos  estará  aquí.  Si  le  va  bien,  querida  Lola, podemos desayunar juntos a las siete y media en el restaurante del Sheraton. 

«Un  hombre  encantador  —pensó  al  colgar—,  aunque  tan  misterioso  como  el tiempo.» El azul del cielo empezaba, de nuevo, a amarillear. Recordó que debía coger un paraguas para ir al funeral. Entró en la cafetería. 
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 

Capítulo 21 

Tras  la  conversación  telefónica  David  Herrera-Smith  se  sintió  revitalizado.  No sabía juzgar los porqués; en realidad, su optimismo no era racional, pero intuía que ella  podía  ayudarlo.  Recordaba  haber  leído  algunos  textos  escritos  por  la  juez,  que evidenciaban  su  conocimiento  de  las  técnicas  policiales.  El  aval  de  su  labor  judicial en  temas  similares  la  precedía.  Además,  necesitaba  desesperadamente  hablar  con alguien.  Tras  tomar  posesión  de  su  nuevo  cargo,  sentía  una  soledad  devastadora. Respiró intentando despejar la angustia que le atenazaba. Intuía que en las próximas horas volverían a contactar con él. En algún momento tendrían que hacerle saber sus pretensiones respecto del expediente Canaima, si es que había interpretado bien los indicios. Y creía haberlo hecho. 

Bajó  a  desayunar.  El  anciano  chef  le  sonrió  desde  su  fogón.  La  camarera  se  le acercó solícita. 

—Señor Herrera-Smith, bienvenido. Adelante, pase por favor. Como ha pedido, le  hemos  reservado  la  mesa  del  fondo,  al  lado  de  la  cascada.  Su  acompañante  ha llegado hace unos minutos. 

David  no  dijo  nada.  Había  comprendido.  Se  limitó  a  sonreír  y  a  seguir  a  la camarera por entre las mesas, vestidas con inmaculados manteles blancos y jarrones con orquídeas recién cortadas. 

Ante  la  cascada,  sentada  con  la  espalda  muy  recta  y  fumando  un  cigarrillo, estaba la misma joven. Sonrió al verle acercarse. Con malicia. Vestía un traje ceñido de  seda  azul,  de  corte  oriental,  sin  mangas.  Iba  exageradamente  maquillada  y,  al menos, no parecía tan joven como la vez anterior. 

—Siéntese —le dijo a modo de saludo. Hablaba un inglés casi británico y exhibía una frialdad que, desde luego, había escondido el primer día. 

Él retiró la silla que estaba enfrente de ella y se sentó, mirándola fijamente. 

—Escúchame bien, porque no te lo voy a repetir. Mis jefes quieren que te diga lo siguiente: antes de acudir esta mañana a la conferencia, pondrás todas las copias de los  expedientes  de  la  Oficina  de  Integridad  Institucional  que  has  traído  contigo  en este  sobre  —dijo  entregándole  uno  pequeño  y  marrón  donde  se  leía  «Mr.  Thomas Jay»—.  Luego  lo  entregarás  en  recepción.  Nosotros  nos  encargaremos  de  recogerlo. Repito:  mete  todas  las  copias.  De  lo  contrario,  mis  jefes  se  enfadarán.  No  te  lo recomiendo. 

Herrera-Smith suspiró y miró con frustración a su alrededor, tamborileando con los dedos. El resto de las mesas estaban vacías. 

—¿Eso es todo? 

—Sí, fíjate qué fácil. Entrega el sobre y vuelve a ser feliz. Te darán los negativos, y  todo  olvidado.  Nunca  pasó,  aunque  tanto  tú  como  yo  sabemos  qué  ocurrió, 

¿verdad? 
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La chica se levantó. El vestido era muy largo, casi tobillero. 

—Ha sido un placer conocerte —musitó acercándose a su oreja y mordiéndole el lóbulo—. Un verdadero placer. 

Dejó la servilleta sobre la mesa y se alejó contoneándose. 

La camarera llegó con la bandeja y dejó las jarras de café y leche sobre la mesa. 

—¿Ya se ha ido su acompañante? 

—Sí, había olvidado algo —respondió. 
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 

Capítulo 22 

El estrecho pero luminoso local de doña Emilia, a dos manzanas de los juzgados, demasiado para ser frecuentado por la gente del gremio, olía como siempre a limón y canela. Las mesitas camilla del fondo, con alegres faldas de flores en tonos amarillos y  azules,  estaban  ocupadas.  Dos  grupos  de  personas  daban  cuenta  de  los  buñuelos rellenos de crema, especialidad del local. 

Lola se quedó en la barra, junto a las hogazas y al pan romano. Enseguida se le acercó  la  dueña.  Doña  Emilia  llevaba,  como  siempre,  el  pelo  recogido  en  un anticuado  moño.  Su  sonrisa  perpetua  no  había  cambiado,  aunque  parecía  haber envejecido.  Era  de  esas  mujeres  de  edad  indefinida  que,  de  repente,  se  mueren  un buen día sin haber amagado una queja. La saludó efusivamente. 

—Echaba de menos este olor, doña Emilia. Ningún sitio huele como su local. Ella rió complacida. 

—No diga esas cosas, que me hace sonrojar. 

—¿Cuándo va a coger vacaciones? Algún día tiene usted que descansar. 

—¡No!  Nunca  cierro,  no  tengo  quien  me  sustituya.  Los  nietos  se  han  ido  de Pamplona y mi hija tiene suficiente con la peluquería. Además, no estoy cansada. Si dejara  esto,  me  moriría;  aquí  me  siento  útil.  ¿Le  apetecen  a  usted  un  par  de buñuelos? Están recién hechos. 

—Ya  sabe  que  tengo  que  vigilar  el  peso,  pero  me  tomaré  uno  de  sus  cafés especiales. 

—¿Con nata? 

—Sin nata, doña Emilia, sin nata... 

Mientras la dama trajinaba con el café, preguntó a la juez por su marido, por sus hijos,  en  especial  por  el  pequeño,  y  por  los  casos  que  había  leído  en  la  prensa. MacHor esperaba que comentara la noticia del funeral de María Bravo, pero era más lista que muchos sabios. No conocía a Shakespeare, ni leía  El País,  pero disponía de una agudeza natural que le impedía decir nada que dañara a la gente. Era capaz de regañar a quien comentaba algo inconveniente y mitigarlo de inmediato con un par de sus buñuelos. 

Unos  minutos  después,  Emilia  se  acercó  a  la  barra  y  pasó  por  enésima  vez  su inmaculado paño por la madera. Al tiempo, se inclinó y susurró a la juez: 

—Doña Lola, usted es quien debe descansar. Tiene mala cara. Ya sé que no debo meterme donde no me llaman, pero nunca le había visto esa expresión, tan alicaída. MacHor  levantó  la  vista,  las  mesas  del  fondo  se  habían  vaciado.  Estaban  solas. Intentó contestar en un tono jovial, pero se le quebró la voz y carraspeó. 

—¿Ha sentido miedo alguna vez, doña Emilia? 

—¿Miedo?  Sí,  por  supuesto.  Me  dan  miedo  los  perros.  Y  la  oscuridad.  Y  los hombres  extranjeros,  especialmente  los  que  hablan  ruso,  o  cosas  por  el  estilo...  Los 
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que no hay manera de entenderlos... Y usted, ¿de qué tiene miedo? 

—Yo le temo al pasado. O eso creo. 

Su  propia  expresión  le  sonó  grandilocuente,  pero  ahí  estaba  Emilia  para  poner las cosas en su sitio. 

—¿Al  pasado?  Bueno,  el  pasado  no  puede  hacer  daño.  Aunque  tampoco  los ratoncillos tendrían que dar miedo y muchas mujeres los temen. ¿Se refiere usted a esos delincuentes que mete en la cárcel? 

—No, doña Emilia; me refiero a un pasado mucho más lejano. 

—¡Ah!  Sí,  querida,  esos  pasados  son  los  que  más  duelen.  Yo  aún  sueño  con  el incendio en el que murió mi padre. Hasta la llama de un mechero me hace temblar. Por eso he prohibido fumar aquí... ¿De qué color es su incendio, doña Lola? 

—¿Color? No lo sé, doña Emilia. Creo que es de un color sin color. Pero, desde luego, huele. 

—¿A qué? 

—A churros, doña Emilia, a churros. 

—¡Churros! Si quiere, le hago una docena en un plis plas. Tengo masa congelada. Comiendo se le quitarían esas ojeras. 

—No  he  vuelto  a  tomar  churros  desde  entonces,  doña  Emilia,  pero  se  lo agradezco de todas formas. 

A Lola se le quebró la voz. Y Emilia, lista como siempre, cambió de conversación. 

—Por cierto, doña Lola, ¿dónde anda aquel inspector con el que trabajaba usted antes? Hacían una buena pareja, igual que los de la tele. Aquel de la barbita corta y los ojos claros, el que venía de la Interpol. 

—El inspector Iturri... 

—¡Exactamente! ¿Ha vuelto a Europa? 

—Esto también es Europa, doña Emilia. 

—¡Uf, no compare! ¿A que allí no comen buñuelos? 

—Como los suyos, no, doña Emilia —rió. 

—O  sea  que  ha  vuelto  a  Europa...  Hacían  ustedes  una  buena  pareja  —insistió. Era tozuda como una mula. 

—Pues sí, no sé exactamente por dónde anda. 

—Recuerdo  el caso que llevó, el de los asesinatos de aquellos curas. Un asunto así  tiene  que  afectar  a  cualquiera.  Pobrecillo,  le  recordaré  en  mis  oraciones.  Verá 

como vuelve pronto... 

Lola se despidió dejando una buena propina y desanduvo  el camino, pensando en Iturri. No habían hablado desde aquel caso; aquella noche, en la habitación de un hotel  cuyo  nombre  había  olvidado,  o  quizás  nunca  había  sabido.  Habían  cruzado algunas  frases  intrascendentes  para  felicitarse  cortésmente  las  Pascuas,  pero  eso  no era hablar. Él siempre había sido reservado, y resultaba difícil averiguar qué rondaba su cabeza, mucho más su corazón. Además, en ocasiones, es mejor guardar silencio y dejar que el tiempo haga su trabajo. Porque a veces una sola palabra puede avivar un rescoldo.  Las  palabras  se  comportan  como  el  buen  cava,  que  te  va  subiendo  muy poco a poco, soltándote pero sin arrojarte al vacío. Cada palabra abre la intriga de la 
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siguiente y, después de beber varios capítulos, ya no se puede volver atrás. Cuando  Lola  MacHor  regresó  a  su  despacho,  Susana  ya  había  retirado  el expediente.  A  cambio,  la  esperaba  con  la  copia  de  una  sentencia,  sobre  la  que  un colega le pedía opinión. 

—No  te  vayas,  Susana,  por  favor;  lo  leo  en un  minuto  y  se  lo  devuelves.  Debo retomar el texto de la conferencia. 

—Como quiera. 

Leyó en voz alta, de corrido, obviando algunas frases. 

—«En casos como el presente, sería absurdo esperar que los ofendidos, por sus condiciones personales, pudieran discernir si el arma con que se les encañonó era de juguete o verdadera... Para el presente caso,  lo  relevante es que se  dio  crédito a los testigos cuando señalaron que fueron encañonados con una pistola pequeña de color negro.  Aquéllos  creyeron  que  era  realmente  un  arma  de  fuego  y  que  su  vida  o integridad  personal  corría  peligro,  lo  cual  resulta  ser  suficiente...  junto  a  las  demás circunstancias de modo, tiempo y lugar acreditadas... para juzgar la conducta de los tres autores del hecho... Así pues, fallamos que debemos condenar y condenamos a ambos  procesados  como  autores  responsables  de  un  delito  de  robo  agravado, previsto  y  sancionado  en  el  artículo  460  del  Código  Penal,  en  concordancia  con  el artículo 83,  ejusdem,  a cumplir la pena de 8 años de prisión así como al pago de las costas procesales...» A mí me parece correcto —dijo mientras escribía su aprobación en  un  tarjetón.  Se  lo  tendió  a  la  secretaria  y  añadió—:  Susana,  me  voy  a  poner  a trabajar en la maldita conferencia. Si es posible, que no me molesten. Escribió  con  tranquilidad  y  eficiencia  el  resto  de  la  mañana.  A  la  una  y  media tenía un esquema aceptable, que le quitó la mayor parte del cargo de conciencia que sentía. Si volvía a llamar Lorenzo, no necesitaría mentirle. 

Estaba ordenando el material cuando volvió a sonar el teléfono. 

—Señoría,  tengo  aquí  a  un  periodista  local.  Se  ha  enterado  de  la  noticia  de  su nuevo destino en la Audiencia y le gustaría entrevistarla. 

—¿Ya? ¡Qué bárbaro, estos tipos son como los buitres! 

—Ésa es la pura verdad, ¿qué quiere que le diga? 

—Que  le  agradecemos  mucho  su  interés,  pero  que  no  puedo  atenderle  en  este momento. 

Colgó. Al momento el teléfono volvió a sonar. 

—Señoría... 

—Dígale que no insista, no voy a recibirle —dijo sin dejar que acabara la frase. 

—El periodista ya se ha ido, doña Lola, ahora tengo a la secretaria del presidente del  gobierno  de  Navarra  al  teléfono.  El  «gran  jefe»  desea  hablar  con  usted,  cuando pueda ponerse. 

—Sí, claro, pásamelo. 

Con la habitual intermediación de la secretaria, escuchó la voz del político. 


—¡Querida juez! ¡Déjame que sea el primero en felicitarte! Ya me he enterado de tu nuevo destino. 

—Gracias, eres muy amable. Es un gran reto para mí. 
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—Siento que nos prives de tu compañía, pero estoy seguro de que dejarás muy alto el pabellón navarro. ¿Tendré el placer de verte antes de que te marches? 

—Es muy probable que coincidamos en algún acto... 

—En fin, Lola, siento que nos dejes. 

—Yo  también  siento  abandonar  estas  tierras...  Sólo  espero  estar  a  la  altura, presidente. 

—Sin duda lo estarás, Lola. Aunque eres bilbaína, llevas ya mucho tiempo entre nosotros  y  podemos  considerarte  medio  navarra.  Los  que  llevamos  estos  genes somos tozudos como mulas. ¡No se te resistirá ni un banquero! —rió. La  juez,  sin  embargo,  se  mantuvo  muy  seria.  Miró  el  reloj.  Pasaban  algunos minutos de las dos. Salió de su despacho y entró en el de su secretaria. 

—Me voy a casa, Susana. 

—Mientras hablaba, llamó su marido. Que no va a comer. 

—Gracias. Parece que hoy se ha puesto toda la familia de acuerdo... 

—Señoría, ¿va a venir esta tarde? 

—Sí, pero no llegaré hasta las seis o las seis y media... 

La secretaria, que estaba junto al quicio de la puerta por donde había de pasar la juez, no se apartó. Se quedó quieta, con la mirada fija en ella. 

—Es por lo del funeral, ¿no? Me refiero al funeral por la pobre niña muerta... MacHor sonrió, pero no respondió. Susana insistió, sin retirarse. 

—¿No pensará ir? 

—Aún no lo sé, lo decidiré sobre la marcha —mintió. 

—Si va a asistir, llámeme. La acompaño... 

—Te lo agradezco mucho, Susana; te avisaré —mintió de nuevo. La sonrisa que adornó la boca de Susana, pura ironía, respondió a la mentira. 

Ya en el interior del coche oficial se desprendió de la americana  y la dejó en el asiento contiguo. El aire acondicionado estaba al límite; se recostó en el respaldo y, con los ojos cerrados, esperó a que se pusieran en marcha. 

El conductor oprimió el botón de la radio y sintonizó el canal de música clásica. Sabía  que  a  la  juez  le  gustaba  y,  por  lo  visto,  no  tenía  ganas  de  hablar.  Sonaba  el canon  de  Pachelbel,  el  primer  movimiento.  Tan  simple  y  tan  hermoso,  hermoso  de pura simplicidad. «¿Por qué la vida de los hombres no puede ser así de sencilla?», se dijo. En aquella posición, no oyó los gritos ni las carreras tras el coche. Susana dejó de correr y de chillar enseguida. Ya nada se podía hacer. Volvió al despacho y le dejó un recado en el contestador de su casa, rezando para que, por una vez, lo escuchara. 

«Señoría,  soy  Susana.  Ha  sonado  su  móvil...  en  el  despacho.  Se  lo  ha  dejado olvidado  sobre  la  mesa.  —Iba  a  decir  otra  vez,  pero  se  contuvo—.  Como  estaba pendiente de la llamada de Galbis, he salido tras usted hasta el aparcamiento. Pero el  chofer  arrancaba  en  ese  momento  y  no  he  podido  alcanzarlo.  Me  lo  quedo  yo hasta  que  vuelva.  Si  llama  el  subinspector,  trataremos  de  localizarla  en  casa. Gracias.» 
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El  paseo  fue  muy  corto.  En  las  ciudades  pequeñas  no  hay  distancias  y  los atascos, si existen, se deshacen con la prisa de los amores juveniles. 

—Ya estamos, señoría —le dijo uno de los guardaespaldas—. ¿Qué planes tiene para hoy? 

La juez dudó. 

—Creo  que  esta  tarde  iré  por  mi  cuenta.  Tengo  un  funeral  y  no  querría  que  el coche y ustedes llamaran la atención. 

—No creo que sea prudente —replicó el agente de policía con voz inquisitorial. Era muy posible que no lo fuera, pero quería estar sola. Por tercera vez en menos de una hora, fingió. 

—Es  verdad,  sería  imprudente.  De  acuerdo,  si  finalmente  decido  salir,  les avisaré. 

A  decir  verdad,  lo  tenía  todo  previsto.  Tomaría  una  ensalada  y  miraría  el telediario recostada en el sofá, lo que equivalía a ver los titulares y dormir el resto del programa. Luego, cogería su propio coche y acudiría al sepelio. 

Lo llamaban el último adiós. En realidad, una despedida que ya no servía para nada. 
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 

Capítulo 23 

Caía  un  fuerte  aguacero  cuando  Lola  llegó  a  la  parroquia.  Era  un  edificio moderno,  construido  con  grandes  bloques  de  cemento.  Recordaba  a  un  garaje, aunque  de  algún  modo  resultaba  majestuoso.  Ya  había  muchas  personas  en  los aledaños, aguardando la llegada del féretro bajo los paraguas. 

Decidió que sería más prudente esperar dentro. Con la cabeza gacha, para evitar que  alguno  de  los  asistentes  la  reconociera,  entró.  Se  situó  al  fondo  de  la  nave,  a mucha  distancia  de  los  bancos.  Era  el  último  lugar  hábil  antes  del  porche,  pero hubiera  sido  cobarde  quedarse  fuera.  La  espera  fue  breve.  A  los  cinco  minutos  el coche fúnebre aparcó en la entrada y los empleados comenzaron a hacer su trabajo. Todo el mundo seguía con la vista el ritual, mientras con el rabillo del ojo oteaban la carretera. Entre los corros, Lola no alcanzó a ver a Telmo. Aunque desde su posición no podía observar los primeros bancos, quiso suponer que el abuelo había llegado a la iglesia antes que su nieta. 

Imaginó  que  habría  sacado  del  armario  su  mejor  traje,  probablemente  el  único que  poseía.  Se  lo  habría  puesto  en  la  boda  de  María.  Ahora  lo  llevaría  con  corbata negra. 

Al ver pasar el féretro, en la iglesia creció una nube de rumores. Luego vinieron los silencios y, más tarde, otra vez los susurros. 

«Ningún  padre  tendría  que  enterrar  a  sus  hijos»,  juzgó  Lola.  En  realidad, ninguna  persona  sin  estrenar  debería  ser  enterrada.  Porque  María  Bravo  había muerto  sin  apenas  vivir;  había  perseguido  un  beso,  pero  había  logrado  semen  de hielo. Ignorando por qué le venía a la memoria justo en aquel momento, se preguntó 

qué  habría  hecho  Telmo  Bravo  con  el  tanga  roto  de  su  nieta.  La  defensa  de  su supuesto  violador  lo  había  presentado  como  prueba  irrefutable  de  consentimiento. 

«Nadie  se  coloca  una  prenda  como  ésta  para  ocultarla  tras  una  casta  falda»,  había alegado el abogado de Ariel, mostrándolo a la sala. El juez tuvo que recriminarle la gratuita  exhibición,  pero  el  abogado  insistió.  Una  mujer  no  se  marcharía  con  un hombre  como  Ariel  vistiendo  aquella  minúscula  prenda  si  no  deseaba  que  se  la quitaran. El juez lo había aceptado. 

No quería condenar la decisión de un colega, pero MacHor sabía que ella nunca lo hubiera hecho. Porque María Bravo no era una mujer; ni siquiera había penetrado completamente  en  el  complejo  mundo  de  la  adolescencia.  Para  ella,  probablemente aquella ropa significaba libertad, apertura a un mundo mágico y desconocido con el que  soñaba  cada  noche,  abrazada  a  su  peluche  preferido.  Terminado  el  proceso,  la prenda  rasgada,  testigo  de  demasiadas  tropelías,  había  retornado  a  su  legítima dueña. ¿Dónde estaría? Probablemente en algún vertedero. 

MacHor  barrió  aquella  reflexión  y  se  concentró  en  la  gente.  Abundaban  las chicas  jóvenes,  probablemente  del  instituto  de  María,  y  las  mujeres,  que  iban 
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situándose  en  los  bancos  más  próximos  al  tabernáculo,  pero  entraron  también bastantes hombres, la mayoría de ellos trajeados de oscuro. Era probable que muchos de  los  presentes  hubieran  acudido  al  funeral  por  curiosidad  o  un  mal  entendido deber  de  vecindad.  Entraba  dentro  de  lo  posible  que  alguno  se  hallara  allí 

simplemente para evitar el aguacero. 

Finalmente las exequias habían comenzado. El sacerdote, un hombre rechoncho de  avanzada  calvicie,  expuso  las  más  conspicuas  reflexiones  que  sobre  la  muerte había  compuesto,  quién  sabe  para  qué  muerto.  A  Lola  le  invadió  la  rabia  ante  la prédica.  El  cura  no  se  refería  a  María;  no  decía  lo  joven  que  era  y  lo  injusta  que resulta esta vida nuestra. Sólo juzgaba la muerte y la vida, y hablaba del juicio final y de  la  misericordia  de  Dios.  En  el  fondo  María  era  inexistente,  por  eso  dejó  de escuchar  el  sermón  y  se  concentró  en  la  muchacha,  en  su  minúsculo  cuerpo  de adolescente perdido en aquel féretro de roble, confeccionado con medidas de adulto. Su pelo negro partido en dos; las trenzas, a ambos lados; el color ceniciento de la piel y la nariz rota resultarían evidentes, aunque el embalsamador se hubiera esmerado en ocultarlos. 

Llegó  el  momento  de  la  comunión.  Justo  entonces  varios  hombres  salieron  del recinto. Las puertas de la iglesia estaban abiertas y a Lola le llegó enseguida el olor a tabaco. Poco a poco, otros fueron sumándose a la reunión del pórtico. Hablaban entre susurros,  pero  se  fueron  animando  mientras  el  suelo  se  llenaba  de  colillas.  Lola  se enfureció cuando llegó a sus oídos el nombre de Villar Mir, luego el de Raúl. Hubiera sido  mejor  una  docena  de  plañideras  a  sueldo.  Volvió  la  cabeza  y  dirigió  al  grupo una  mirada  furiosa.  Sólo  uno  de  aquellos  hombres  advirtió  su  gesto;  dio  la  última calada al cigarro, lo tiró y lo mató con el zapato de tafilete. 

MacHor había pensado en acudir a recibir la comunión. Así podría llegar hasta el altar y comprobar si Telmo Bravo está allí. Pero su conciencia se lo reprochó. Con voz de su marido (ella era creyente dudosa, o dudosa creyente, según se mirara, pero Jaime era un cristiano integral) recibió el aviso de que  no podía  instrumentalizar el sacramento. 

—Señoría... 

Se dio la vuelta. 

—¡Susana! ¿Qué haces tú aquí? 

—He venido al funeral, como usted. 

MacHor la miró, extrañada. 

—¿Por qué? No la conocías. 

—Bueno,  las  oraciones  de  los  desconocidos  también  sirven,  ¿no?  Si  me  apura, son mejores que las del resto, que vienen para que los vean... 

—Sí, perdona, tienes razón. 

—De todas formas, he venido más por usted que por la pobre niña. 

—¿Por mí? —susurró en voz aún más queda. 

—Sí, no quería que estuviera sola. Además, se dejó el móvil en el despacho... 

—¿Otra vez? ¡Voy a tener que atármelo al cuello! 

—Si  me  permite,  no  le  vendría  mal  una  de  esas  cadenitas.  En  fin,  que  venía  a 
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decirle que Galbis anda buscándola. Tiene que hablar con usted con cierta urgencia. 

—De acuerdo, salgamos. 

Se  abrieron  paso  por  entre  el  grupo  de  fumadores  y  se  alejaron  de  la  iglesia. Había dejado de llover y volvía a lucir el sol. El cielo, vestido de añil, ya no lloraba por  María.  La  superficie  celeste  se  mostraba  extremadamente  limpia,  como  recién lustrada. Sólo quedaba una nube, estrecha y gris. La juez se concentró en ella. Parecía un  desgarro  en  la  piel  celeste,  una  herida  fea  y  retorcida.  La  epidermis  del  cielo humano. Era un pequeño homenaje a la joven muerta. Volvió a estremecerse. 

—Susana, te agradezco mucho que hayas venido. ¡Qué haría yo sin ti! 

—No hay de qué —dijo ella, ufana—. ¿Necesita que me quede? 

—No hace falta; en cuanto acabe, me iré a casa. ¡No tenía que haber venido!  —

adujo, agradeciendo que la llamada de Galbis le hubiera proporcionado una excusa para salir de la iglesia. Susana necesitó sólo unos segundos. 

—¿Sabe  qué?  Voy  a  esperar  a  que  hable  con  Galbis.  No  sea  que  en  la conversación surja algo y me necesite. 

—De acuerdo, vayamos hasta mi coche, está aparcado a dos manzanas. Éste no es un buen sitio. ¿Te ha contado Galbis qué es lo que ocurre? 

—Creo que tiene que ver con el abuelo de la joven muerta. 

MacHor sacó las llaves del bolso, abrió el coche y ambas  subieron. Encendió el contacto  y  puso  el  aire  acondicionado.  Cogió  el  móvil  que  su  secretaria  le  tendía, oprimió la tecla y volvió a cerrar los ojos. 

Susana  la  contempló  embelesada.  Para  quienes  no  la  habían  tratado, especialmente  las  voces  que  provenían  del  sector  feminista,  la  juez  MacHor  era  un modelo.  Salvo  por  el  número  de  hijos,  un  borrón  en  su  curriculum  que  algunos tachaban  de  esnobismo  y  la  mayoría  de  irracionalidad,  era  una  mujer  que  se  había abierto con paso firme un hueco en un mundo machista, y sin renunciar a sus tacones o a su melena, cuando era menester, lograba poner firmes a políticos o a obispos. Ella la veía llegar cada mañana, asquerosamente puntual, a veces con cara de no haber dormido;  otras,  sonriente y despejada. Y la observaba cuando abandonaba el despacho, cada día más tarde, arrastrando los pies, con el traje arrugado y la cartera repleta  de  documentos  por  si,  por  la  noche,  podía  adelantar  trabajo  atrasado.  A  su lado, había vivido buenos y malos momentos profesionales, instrucciones exitosas y fiascos,  meteduras  de  pata  y  triunfos  debidos  al  azar.  Pero,  planeando  sobre  todo ello, había compartido aquellos duelos, provocados a medias por la maldad humana y la imperfección de la justicia. 

La conocía bien. MacHor era tenida por una gran profesional que aplicaba la ley con  una  única  vara,  correcta,  aséptica,  casi  inhumana.  Pero  Susana  sabía  que,  en ocasiones, dejaba escapar su lado visceral. Ella misma había comprobado que algún tipo de delito, sobre todo los de naturaleza sexual, o los relacionados con el género, despertaba a la MacHor combativa, fiera y, al mismo tiempo, casi miedosa. Perseguía a los agentes de policía exigiéndoles más diligencia, más rapidez, mayor protección para las víctimas y para sí misma, que parecía vivir todo aquello en primera persona. El caso de María Bravo era uno de esos raros ejemplos que consigue, por sí solo, 
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hacer válido un experimento. MacHor había conocido cada detalle de la instrucción como  si  la  víctima  fuera  una  de  sus  hijas,  como  si  fuera  ella  la  agredida.  Tras  los testimonios del forense o de la policía científica, Susana la había visto encerrarse en su despacho y sollozar. Y, no obstante, debía ser objetiva, racional, sopesar indicios y pruebas  y  atenerse  a  ellos.  En  asuntos  especialmente  difíciles  (Susana  también recordaba un caso de violencia doméstica en que la mujer se había quitado la vida), esa  permanente  dicotomía  conseguía  sumirla  en  un  enigmático  estado  de  pacífica existencia.  Se  comportaba  con  extrema  corrección  burocrática,  como  si  su  corazón fuera incapaz de padecer, pero cada mañana sus ojeras eran más oscuras. No solía permitir que sus sentimientos o su vida privada se transparentaran, sin embargo, Susana había sido testigo de algunas batallas ganadas y de otras perdidas. El hijo que se cae justo el día en que los visita el fiscal general y es preciso decidir si dejarlo todo para llevarlo  al hospital o quedarse. El marido,  prototipo  del científico despistado,  que,  por  enésima  vez,  se  olvida  de  algo  importante.  El  disgusto  por  la nueva metedura de pata de ese hijo en plena edad del pavo que quiere ser rebelde sin tener mucha idea de cómo. 

Y desde su mesa Susana también había visto a Iturri, y cómo Iturri la miraba, y cómo ella bajaba la vista. Y eran esas debilidades las que Susana más admiraba. 

—No es perfecta —le decía a su novio, policía—. Pero ¿quién quiere ser perfecto? 

Yo me conformaría con ser capaz de gobernar ese caos interior y exterior que tiene, a pesar del cual todavía se acuerda de preguntarme por mi hermana, a punto de dar a luz. ¡Sí, en eso, desde luego, las mujeres os superamos! Vosotros sabéis centraros en una cosa. Nosotras vivimos en la complejidad, somos capaces de hacer muchas a la vez. 

—Casi todas mal —replicó él. 
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 

Capítulo 24 

Gabriel  Galbis  esperaba  la  llamada  de  la  juez  en  el  fondo  del  barranco, fumándose otro cigarrillo. Había perdido ya la cuenta de los que llevaba encendidos. Como  todos  los  días,  acosado  por  su  mujer,  afiliada  a  la  más  acérrima  de  las  ligas antitabaquismo,  había  prometido  no  pasar  de  quince.  Obedientemente,  ante  ella, había  volcado  el  contenido  del  paquete  sobre  la  mesa  y  numerado,  uno  a  uno,  los cigarrillos  que  componían  la  dosis  del  día.  Si  ella  se  quedaba  más  tranquila,  a  él  le daba igual fumar los cigarrillos con un número escrito con bolígrafo azul. Luego había sido incapaz de cumplir su promesa. 

Por  fin,  tras  una  temporada  de  duro  trabajo,  parecía  que  dejaban  de  pintar bastos. La jornada había arrancado con pacíficas formas, y sólo se había llevado a la boca siete pitillos. Sin embargo, era mera apariencia. El día había dejado la llave en la gatera. 

Su buscapersonas sonó cuando abandonaba el juzgado, dispuesto a irse a casa a informar de los logros a su mujer. Le requerían los colegas de la Central. Por tercera vez en aquella semana se quedaría sin comer de manera decente. 

Desando el camino, refunfuñando. Nada más entrar en la sala le espetaron: 

—Galbis, ha llamado un jubilado que dice haber hallado el cuerpo de un hombre apaleado, en las afueras de Urriza, ¿sabes dónde queda? 

Galbis  lo  sabía.  Urriza  es  un  pequeño  pueblo,  a  una  veintena  de  kilómetros  de Pamplona, en dirección a San Sebastián. 

—El  tipo  dice  que,  en  su  paseo  matutino,  observó  en  el  fondo  de  un  terraplén, sobre  el  monte  bajo  y  medio  oculta  por  la  maleza,  una  mancha  de  color  claro  que parecía un hombre. Le llamó la atención, porque la ladera es encrespada y boscosa, de  difícil  acceso,  salvo  por  la  autovía.  Inmediatamente  pensó  en  un  accidente  de tráfico. El hombre, que ha sido pastor y le siguen tirando los caminos de cabras, en vez de avisar a la policía, bajó por el terraplén y encontró el cuerpo de un anciano. Se ve que ha recibido  una soberana paliza, pero está vivo. Ya hay allí un equipo  de la policía foral. Nos acaban de proporcionar la descripción. Te llamamos porque cuadra con la de ese tal Telmo Bravo, el tipo que andas buscando... 

Galbis se presentó en poco más de quince minutos en el lugar de los hechos, que estaba tomado por varios vehículos policiales, una ambulancia y  dos furgonetas de bomberos. Tras saludar con un gesto al policía foral que lideraba el equipo, a quien conocía desde hacía tiempo, se acercó a la zona acordonada. La tarde estaba cayendo, pero  había  suficiente  luz  para  observar  la  escena  desde  la  distancia.  Los  bomberos seguían en el barranco, en la pequeña cornisa donde, finalmente, se había detenido el cuerpo.  La pendiente  era bastante pronunciada y estaba sembrada de monte bajo y espinos.  Le  costó  cuatro  minutos  llegar  al  repecho  con  la  ayuda  de  las  cuerdas  que los bomberos habían tendido. 
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—No me extraña que no le encontráramos. 

—Ni  hecho  a  propósito  hubiera  resultado  mejor.  Estamos  tratando  de  hacer llegar una camilla hasta allí. El sanitario le ha puesto unos sueros y morfina. Tiene las dos piernas rotas y está deshidratado. Ojalá no la palme. 

Mirando dónde pisaban, avanzaron por la cornisa. 

—¿Tenéis ya identificación positiva? 

—Documental.  Ya  hemos  llamado  al  juzgado.  Según  el  carné  de  identidad  que lleva  en  la  cartera,  es  Telmo  Bravo  Garaicoechea.  Al  parecer,  faltaba  de  casa  desde hacía  unos  días.  No  hemos  logrado  hablar  con  él  todavía,  está  en  estado  de  shock. 

¿Tú sabías algo de esto, Galbis? 

—Algo sabía —contestó lacónicamente. 

Habían cubierto al hombre con una manta térmica de color oro, que sólo dejaba el rostro a la vista. El policía pudo hacerse enseguida una idea de su estado. 

—¡Pobre hombre! 

—Ha  tenido  suerte,  podría  haber  muerto  sólo  por  el  impacto,  o  poco  después, por alguna lesión interna —aventuró el bombero—. No hay demasiada sangre, pero, si te fijas, verás que tiene zonas descarnadas. 

El policía sacó el móvil, buscó el teléfono de la juez MacHor y pulsó el botón de llamada, pero no consiguió conectar. 

—¡Maldita sea, no tengo cobertura! 

—¡Pachi,  pásame  el  teléfono!  —gritó  el  jefe  de  bomberos—.  ¿A  quién  quieres llamar? 

—Tengo que poner los hechos en conocimiento de la juez MacHor, que andaba buscando a este hombre. 

—No me digas que es el abuelo de la chavalilla esa a la que violaron. 

—El mismo, sí. 

—¡Menuda historia! ¿Cómo es posible que esas cosas pasen en Pamplona? 

El subinspector, sorprendido, oyó la voz de Susana. 

—Lo  siento,  Galbis,  la  juez  se  ha  vuelto  a  olvidar  el  móvil  en  el  despacho.  He dejado un recado en el contestador de su casa, pero temo que no lo haya oído. Se ha ido al funeral de María Bravo. 

—¿Funeral? 

—¿Es que no te has enterado? La pobre chica falleció a causa de la infección. 

—¡Joder, qué familia! 

—MacHor dijo que asistiría al funeral para ver si estaba bien el abuelo, aunque yo  creo  que  es  porque  le  duele  la  conciencia.  Yo  salía  ahora  para  allá.  Si  es  muy urgente, la busco en la iglesia. 

—Pues  la  verdad  es  que  sí.  Que  me  llame  cuando  pueda,  por  favor,  a  este teléfono. El mío no tiene cobertura. 

—¿Se puede saber para qué? 

—Se puede: hemos encontrado a Telmo Bravo. 

—¿Vivo? 

—Sí. Está hecho unos zorros, pero respira. 
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—¡Me alegro! Te llamamos. 

Galvis  se  sentó  en  un  peñasco.  A  su  alrededor  todo  el  mundo  parecía  tener alguna tarea importante. Vio como bajaban la camilla con una especie de polea que se apoyaba en una furgoneta estacionada en la autovía. Consiguieron izar a Telmo y luego  empezaron  a  rastrear  el  lugar.  Él  no  se  ofreció  para  colaborar,  se  sentía  sin fuerzas. Pese a que era verano empezó a sentir frío. Por fin el teléfono sonó. Esta vez era la propia MacHor. 

—Buenas tardes, Galbis, siento que le haya costado localizarme. Dice Susana que hay novedades respecto a Telmo Bravo. Yo he estado buscándole por la iglesia. 

—No podía estar allí. Le hemos encontrado en un barranco, bastante malherido, pero vivo. El monte ha ocultado las pruebas hasta ahora. 

—¿Monte, qué monte? 

—Estaba  en  un  lugar  cercano  a  la  autovía  de  Leizarán,  en  la  zona  de  Urriza. Inaccesible desde la carretera. 

—¡Pobre señor Bravo! ¿Sabemos qué ocurrió? 

—De momento no se puede aventurar ninguna hipótesis. No hay ningún coche por  los  alrededores  que  pudiera  sugerir  un  accidente  de  tráfico.  Obviamente,  no creemos  que  se  lanzara  por  el  terraplén.  Lo  más  probable  es  que  alguien  le  trajera hasta aquí y le empujara. El forense dice que hay indicios de una paliza previa. 

—¿Ha explicado Telmo qué le pasó? 

—No, está medio inconsciente. Supongo que cuando lo trasladen al hospital y los calmantes hagan efecto podrá decir algo... Aunque podemos imaginarlo... MacHor no rebatió la insinuación, pero tampoco la corroboró. 

—¿Quién está hoy de guardia? 

—El  juez  Inchaso.  Ha  llamado  diciendo  que  va  directamente  al  hospital.  Yo también  voy  para  allá.  La  ambulancia  que  traslada  a  Telmo  Bravo  ha  salido  hace unos minutos. 

Entre  los  dos  se  interpuso  un  silencio  incómodo.  MacHor  lo  interpretó  como debía, y esperó que Galbis continuara, con el pulso más acelerado. 

—El  juez  Inchaso  ha  pedido  que  la  avisáramos.  Se  ha  enterado  de  que buscábamos  a  Telmo,  y,  como  es  natural,  quiere  información.  Dice  que  le  gustaría verla en el hospital. 

—En fin... Éste no es mi caso... 

—Lo sé, pero él lo ha pedido expresamente. 

—Y usted, ¿qué opina? 

—Prefiero no opinar. Usted está ya con un pie fuera y... 

—¿Quiere que vaya, Galbis? 

—Sería bueno, sí. 
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 

Capítulo 25 

Jaime  Garache  llegó  a  su  domicilio  pasadas  las  ocho.  Arrastraba  los  pies  y  su estómago  protestaba.  Había  entrado  en  quirófano  muy  temprano,  con  la  esperanza de volver a casa a la hora del almuerzo, comer con Lola y regresar por la tarde para culminar el ensayo que llevaba a cabo en el laboratorio. Ésa era una de las ventajas de vivir en una ciudad pequeña, y la aprovechaba siempre que podía. Aquel  día  únicamente  tenía  dos  intervenciones  programadas,  ambas  de  escasa importancia.  Sin  embargo,  una  complicación  inesperada  en  la  segunda  había trastocado  todos  sus  planes.  No  había  vuelto  a  casa.  Ni  siquiera  había  podido almorzar. 

El cansancio no había hecho mella en su aspecto. Su notable altura y su cuerpo atlético favorecían su prestancia, lo mismo que su abundante mata de pelo rizado y negro,  que  solía  peinarse  hacia  atrás  con  fijador.  Llevaba  el  traje  y  la  camisa impecablemente planchados, ya que había usado ropa quirúrgica durante todo el día. La crema empleada tras lavarse desprendía un delicado perfume. Sólo sus ojos verde aceituna  revelaban  su  profundo  cansancio,  un  cansancio  que,  por  desgracia,  iba convirtiéndose  en  una  dolorosa  rutina.  Las  horas  que  pasaba  trabajando  superaban con creces las dedicadas a su familia y a sí mismo. Necesitaba un poco de paz. Tenía puesta una sincera esperanza en el traslado. Estaba seguro de que cambiar de ciudad y de responsabilidad le proporcionaría una vida mejor... 

Su  primera  sorpresa  al  llegar  a  casa  fue  encontrar  la  puerta  cerrada  con  llave. Dos vueltas. Miró el reloj. Sin duda, su esposa y alguno de los chicos estaban en casa, quizás  habrían  entrado  por  el  jardín.  Si  Lola  venía  cargada  con  algo  de  compra  la entrada  del  jardín  resultaba  más  cómoda.  «Sí,  seguro  que  ésa  es  la  explicación», discurrió mientras giraba dos veces la llave. 

Dejó  la  carpeta  sobre el  mueble  de  la  entrada  —una  bonita  cómoda  antigua  de caoba, de líneas extraordinariamente simples para la época de la pieza—, se despojó 

de la americana y la corbata y las tiró sobre la esbelta silla que, junto a una alfombra persa, completaba la decoración del vestíbulo. 

—¡El jefe está en casa! —chilló. 

En general su grito era seguido por las bulliciosas zancadas del pequeño, recién duchado,  con  pijama  y  zapatillas,  y  por  el  taconeo  de  Lola.  Aguzó  el  oído;  sólo silencio. 

—¡Ya he llegado! —insistió levantando la voz—. ¡Y estoy muerto de hambre! 

En ocasiones, recordó, el pequeño se escondía en el hueco de la escalera o en el aseo para darle un susto. Eso cuadraría también con las dos vueltas de llave. Gritó: 

—¡Si se trata de alguna broma, déjalo para otro día! Vengo muy cansado. De pronto le invadió un extraño sentimiento de urgencia. Echó a correr, escaleras arriba, en busca de su mujer. 
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Jaime y Lola compartían una única estancia, muy amplia, que habían dividido en dos partes, cada una con un dormitorio y un pequeño despacho. Después de muchos años  de  matrimonio  seguían  llevándose  bien,  sin  embargo,  la  fuerte  respiración  de ella y el ligero sueño de él les había decidido a separar la estancia. Empujó la puerta, pero  no  consiguió  abrirla.  Estaba  atrancada.  Vaciló;  las  explicaciones  lógicas  se agotaban. 

—Lolilla, ¿estás ahí? —preguntó nervioso. 

Nadie  le  contestó.  Movió  varias  veces  la  manilla;  la  puerta  no  cedió.  Acercó  el hombro  y  empezó  a  golpear  la  hoja  sin  dejar  de  llamar  a  su  mujer.  Tras  varias embestidas algo se desplazó en el interior. Consiguió, con una nueva carga, abrir un hueco; introdujo la cabeza y comprobó que era la mesa de despacho de Lola lo que atrancaba la puerta. 

Empujó con ambas manos el escritorio y lo separó. Entró. 

Necesitó  un  solo  instante  para  hacerse  cargo  de  la  situación.  Aunque  las persianas  estaban  bajadas,  entraba  suficiente  luz.  Aquello  no  tenía  sentido.  El  resto de los muebles se hallaba protegiendo los balcones y su mujer estaba sobre la cama, en posición fetal. Vestía su mejor traje de chaqueta y llevaba puestos los zapatos de tacón.  Inmóvil,  pero  no  dormida;  con  la  mirada  perdida  y  los  ojos  muy  hinchados, pero sin llorar. 

Todo el mundo podía tener un día fatal y necesitar aislarse del mundo, proteger la intimidad de forma compulsiva. Sin embargo, algo no cuadraba. 

—¡Lolilla!  ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  está  todo  cerrado?  —Tras  un  pequeño  lapso, preguntó, más asustado—: ¿Dónde están los niños, les ha ocurrido algo? 

«¡Los  niños,  siempre  los  niños!»,  le  reprochó  ella  interiormente.  Contestó  sin aspereza. 

—Están bien; han ido al cine. 

—¿Al cine? —Jaime sopesó la información, que no dejaba de resultar extraña—: Lolilla, ¿han cambiado el «día del espectador»? 

Lola  intentó  dominar  las  lágrimas  y  permaneció  callada.  Él  inspiró  hondo  de nuevo. Se quitó los zapatos y los colocó con cuidado al borde de la cama. Luego se tumbó junto a su esposa. 

—De acuerdo, has tenido un día espantoso; ya somos dos. Aprovechemos el rato antes de que vuelvan. Cuéntame qué te ha pasado. 

—¡Ahora no, por favor! Estoy cansada. 

—De acuerdo, hablemos de nada. ¿Has comido en casa? 

La juez no le hizo caso. Él se incorporó y la amenazó con hacerle cosquillas, pues ella las detestaba. Tampoco funcionó. 

—Jaime, estoy agotada. Me he tomado unas pastillas, sólo quiero dormir. 

—¿Pastillas? —La mente del médico entró en ebullición—. ¿Qué pastillas te has tomado? 

—Unas para dormir, no recuerdo cómo se llaman. Estaban en el botiquín. Jaime se levantó de un salto, se acercó al armario y extrajo la gran caja roja donde guardaba  los  fármacos,  fuera  del  alcance  de  los  niños,  el  envase  de  Orfidal  era  el 
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único que estaba abierto. Volvió a tumbarse. 

Respiró hondo. Se estaba poniendo nervioso. 

—¿Cuántas has tomado? 

—No lo sé... Varias. 

—Dos son varias, y también doce y veinte. 

—Vale, creo que fueron dos. 

Se calmó, pero, con una chispa de enfado, reprendió a su esposa: 

—No puedes hacer eso, ¿lo sabes, no? 

Ella respondió enseguida. 

—Necesito dormir; sólo dormir... si puede ser para siempre. 

—¿Cómo se te ocurre decir una tontería así, mujer? 

Ella  se  incorporó,  tenía  el  cabello  revuelto  y  el  maquillaje  corrido.  Un  cerco negro, mezcla de rímel y lágrimas, bordeaba sus ojos. 

—No logro vaciar esta angustia que se me acumula en el pecho, Jaime. Es como si me estuviera ahogando; me cuesta hasta tragar la saliva. Estoy convencida de que, si sigo despierta, me moriré. —Volvió a tumbarse inmediatamente. Su marido salió corriendo hacia su dormitorio; volvió con su maletín negro, del que  extrajo  el  fonendoscopio.  Mientras  se  colocaba  las  gomas  en  los  oídos,  fue soltando los botones de la blusa de su mujer. 

—No lo entiendes, Jaime, lo que me duele es el alma. 

Su  marido  no  respondió,  ocupado  en  soltar  los  corchetes  que  mantenían  el sujetador en su sitio. Nunca había sido demasiado hábil en esa tarea. Por un instante se le pasó por la cabeza criticar aquella prenda de algodón, ruda y sin donaire. Lola decía  que  los  modelos  de  abuela  le  resultaban  cómodos,  y,  aunque  él  protestaba, jamás se ponía las atractivas piezas de encaje que él le había regalado. Finalmente, no dijo  nada;  no  parecía  un  buen  momento.  Cerró  los  ojos  y  oyó  el  soplo;  su  mujer  lo tenía desde joven. Se tranquilizó. No era el corazón, aunque las manchas en el alma tenían peor solución. 

—Todo bien —concluyó. 

—Lo sé. No te preocupes —respondió ella, y se abrochó de nuevo. 

—Si estás bien, ¿por qué lloras? 

No  recordaba  haber  visto  nunca  a  Lola  en  aquel  estado.  Había  tenido  altos  y bajos  en  su  vida  profesional  y  personal,  pero  era  una  mujer  esencialmente  vital, decidida y alegre. Y, por encima de todo, era una persona práctica. Siempre insistía en que la desesperanza es un sentimiento fofo y, como todas las cosas vanas, inútil. Y 

practicaba  lo  que  decía:  se  crecía  ante  las  dificultades;  luchaba,  protestaba,  buscaba nuevos caminos para salir de los problemas. Sin embargo, en aquel momento estaba vencida por completo. Subió de nuevo a la cama y se acurrucó a su lado. Cogió su cabeza con ambas manos y la besó en los labios. Pequeñas lágrimas rodaban por la mejilla de Lola. 

—¿Por qué no me has llamado? Sabes que hubiera venido de inmediato... Es por María Bravo, ¿verdad? Vi la esquela. 

Ella  asintió.  Jaime  la  recostó  sobre  su  pecho  hasta  notar  que  su  respiración  se 
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acompasaba. Luego, cuando estuvo seguro de que dormía, se levantó despacio; posó 

su cabeza sobre la almohada y la tapó con la colcha. Fue entonces cuando el objeto cayó al suelo. 

Era uno de los cuchillos más grandes de la cocina. 

—¿Qué  demonios  pasa  aquí?  —murmuró.  Estaba  claro  que  su  esposa  estaba irracionalmente  asustada.  Porque  aquellos  remedios  eran  de  película  casera.  Cerrar la puerta con dos vueltas, atrancar las entradas de su dormitorio, poner un cuchillo bajo  la  almohada...  Pero  todo  aquello  no  podía  guardar  relación  con  María  Bravo; debía  haber  algo  más.  Salió  de  la  habitación,  no  sin  dejar  encendida  la  luz  de  la mesilla de noche. Miró el reloj. Los niños no tardarían en volver del cine. Buscó en la agenda el número de teléfono de Susana, la secretaria de su esposa. Alargó la mano hasta llegar al aparato, lo cogió y marcó. Lola era muy reservada con  su  trabajo,  y  probablemente  Susana  no  supiera  nada.  No  obstante,  tenía  que intentarlo. 

Respondió al segundo tono; debía de estar junto al teléfono. 

—¿Susana? 

—Sí, ¿quién es? 

—Soy Jaime, el marido de la juez MacHor —aclaró. 

—¡Ah,  doctor!  Me  llama  por  doña  Lola,  ¿verdad?  Ha  hecho  usted  bien;  yo también  me  he  quedado  preocupada.  Lo  cierto  es  que  me  he  marchado  del  funeral acongojada. Parecía... No sé cómo definirlo... Desencajada; sí, eso es, desencajada. 

—¿Funeral? ¿Cómo? ¿Es que ha asistido al funeral? 

—Sí, señor. Ya le dije que no debía tentar al demonio, pero ya sabe que es terca como una mula... Perdone, no quería decir eso... Bueno, sí quería decirlo, aunque no así... 

—No se disculpe, Susana, es la pura verdad; siga, por favor. 

—Pues, como le decía, ella no me hizo caso. Primero me mintió diciendo que no iba a ir, y luego, cuando destapé el pastel, farfulló que era su obligación y, claro, pasó 

lo que estaba previsto. 

—Lo que estaba previsto... 

—Sí. Puedo contárselo todo porque, en el último momento, decidí acompañarla. No podíamos dejar que fuera sola... Además, se había dejado otra vez el móvil en el despacho. 

—Pues le agradezco mucho que lo hiciera, Susana —contestó, con media sonrisa. Su mujer se olvidaba el móvil en todas las esquinas. 

Escuchó  con  preocupación  creciente  lo  que  Susana  narraba,  con  su  habitual desparpajo. 

 

 

Arriba, Lola MacHor continuaba sumida en un extraño sopor. No podía abrir los ojos,  sin  embargo,  estaba  lo  bastante  despierta  para  recordar  los  últimos acontecimientos.  La  iglesia,  el  juzgado,  las  explicaciones  de  Galbis.  Incluso  parecía emperrada en rememorar el cielo, que durante todo el día se había comportado tan 
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irracionalmente.  La  tormenta,  el  sol,  los  grises  velados  y  las  nubes.  Un  cúmulo  de inclemencias para representar el desastre. 

—De  modo  que,  en  realidad,  lo  del  sepelio  no  fue  tan  dramático  —preguntó 

Jaime a Susana, que intentaba narrar con detalle la escena por teléfono. 

—Al menos, eso no salió del todo mal —confirmó la secretaria—. Lo demás fue peor. 

—¿Lo demás? ¿Es que también fue al cementerio? 

—¡Qué va! Llamaron Galbis y el juez Inchaso, requiriendo su presencia. 

—¿El juez Inchaso? —preguntó. 

—Sí, es un magistrado mayor, algo nervioso... ¿Le conoce? 

Jaime le conocía de alguna de las cenas que organizaba el tribunal seguramente una  celebración  de  Navidad.  Tenía  un  carácter  muy  inquieto  que  le  hacía  estar  en permanente  movimiento.  Cuantos  trabajaban  con  él  terminaban  adquiriendo  algún tic o pidiendo el traslado antes de que fuera demasiado tarde. 

—Inchaso localizó a Galbis, y éste intentó infructuosamente localizar a su esposa. Yo  cogí  el  recado,  me  acerqué  hasta  donde  estaba  ella  y  le  pasé  el  teléfono.  Las noticias debían de ser malas porque ella palideció al instante. Cuando me devolvió el teléfono me dijo, con sorna, que creía que Ariel cabalgaba de nuevo. Ya no sé nada más, pero me temo lo peor. Créame, ese tío, Ariel, es malo, realmente malo. He visto a muchos criminales y hay algo en él que lo hace muy peligroso, no sé qué es, pero es así.  Doña  Lola  me  dijo  que  debía  ir  al  hospital.  Le  pregunté  si  quería  que  la acompañase, ni siquiera estaba en disposición de conducir, pero dijo que no. En fin, todo  lo  que  rodea  esta  historia  huele  a  podrido.  Si  quiere  mi  opinión,  creo  que  su esposa se siente culpable por no haber conseguido meter a ese tipo entre rejas. Jaime se abstuvo de adherirse al juicio de Susana. 

—Sólo una cosa más, Susana, ¿dónde andaban sus guardaespaldas? 

—Estaba sola. Supongo que les habría dado esquinazo. 

 

 

Seis horas después de aquella conversación, de madrugada, Lola MacHor abrió 

los  ojos.  Estaba  echada  sobre  la  cama,  tapada  con  un  edredón,  pero  con  su  mejor traje. ¿Por qué? ¿Qué había ocurrido? 

De  repente  se  acordó  del  motivo  y,  de  nuevo,  un  escalofrío  se  extendió  por  su espalda.  Ariel;  otra  vez  Ariel.  El  mal  es  una  fiera  ávida  de  sangre.  Nunca  logra saciarse, nada la colma. Cerró los ojos, pero supo que no podría recuperar el sueño. La  angustia  inicial  había  desaparecido;  el  dolor,  no.  Quizás  fueran  las  pastillas. Recordaba  vagamente  que  había  ingerido  varias.  De  todos  modos,  poco  importaba cómo se sentía. La amenaza estaba ahí fuera, esperándola. Atrancar las ventanas no iba a acabar con ella. Estar en casa no significaba estar a salvo. No era la primera vez, aunque ahora tenía miedo; mucho miedo. 

¿Por  qué  habría  atendido  la  llamada  de  Galbis  y  del  juez  Inchaso?  Si  no  lo hubiera hecho, en aquellos momentos estaría en pijama y dormida. En  la  puerta  del  hospital  había  estrechado  efusivamente  la  mano  del  juez, 
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mientras él se disculpaba por la intempestiva llamada. Notó que su piel estaba fría, pese a los casi veintiocho grados de temperatura ambiente. 

—Gracias por venir, Lola. Sé que tienes las maletas a medio cerrar y que estabas en un funeral; lo último que deseaba era retrasarte, pero cuando llegó el parte forense barajé  de  inmediato  la  posibilidad  de  avisarte.  Como  corría  el  rumor  de  que  ibas  a asistir al sepelio de la niña, me pareció oportuno que conocieras este dato antes de ir. Sin embargo, llegué tarde. 

El juez Inchaso se atusó repetidamente los pocos cabellos que le quedaban en la cabeza, negros y lacios, y se colocó de nuevo la montura de las gafas sobre el tabique nasal, dos de sus manías. 

—Te lo agradezco, Laureano... ¿Cómo está? 

—Le han ingresado en la UCI, eso ya nos da una pista. El forense confirma que, antes  de  tirarle  por  el  barranco,  le  machacaron:  múltiples  contusiones  y  vejaciones varias. Según el informe, los atacantes se emplearon a fondo; violencia extrema. Para que te hagas una idea, el parte de lesiones consta de cinco páginas por ambas caras... Le fracturaron algunas costillas a puñetazos; una le ha perforado el pulmón derecho. No sé qué le pasa también en el bazo, o en el hígado, no me he enterado bien. 

—¡Vaya por Dios! ¿Le has podido tomar declaración? 

—Aún no. Me disponía a salir hacia allá, pero al enterarme de quién era, y, sobre todo, al leer la identificación del supuesto agresor, me he acordado de ti. 

—¿Identificación? 

—Sí. El conductor de un vehículo que pasaba en aquel momento por la carretera vio a un hombre negro que arrojaba algo por el barranco. El conductor es de no sé 

qué  organización  ecologista  y  estuvo  a  punto  de  bajar  a  encararse  con  el  infractor, pero  lo  vio  tan  fornido  que  se  lo  pensó  mejor  y  avisó  a  Medio  Ambiente.  Al  atar cabos,  han  conseguido  localizarle.  Ha  colaborado  de  inmediato  y  hemos  hecho  un retrato robot. Es éste. —Le entregó un boceto dibujado con el ordenador—. Me dicen que es un conocido tuyo: Norberto Rosales. 

—Lo es; le llaman Ariel —respondió MacHor en un suspiro. 

En realidad, ya lo sabía, antes incluso de la insinuación de Galbis. Fue la primera opción que barajó cuando Telmo Bravo desapareció. El anciano había ido a por él, sin darse cuenta de con quién se la jugaba. Inchaso interrumpió sus pensamientos. 

—¿Quieres  asistir  al  interrogatorio?  Los  médicos  me  han  llamado  hace  unos minutos. Me han dicho que ya está consciente. 

Dudó  unos  instantes.  Miró  el  reloj  y  siguió  dudando.  Tenía  tiempo  de  sobra, pero  la  verdad  era  que  no  quería  subir.  Sólo  faltaban  unos  días  para  su  partida. Esperaba que pasaran lo más rápido posible. Hablar con Telmo Bravo no la ayudaría en  sus  propósitos.  No  obstante,  la  posibilidad  de  ver  a  aquel  cabrón  por  fin  entre rejas podía compensar el trabajo extra y una nueva noche en vela. 

—De acuerdo, Laureano, te acompaño. Pero ya sabes que me voy, y que el caso es tuyo... 

—¡Lo sé, lo sé! Aun así, tú conoces el percal mejor que yo. Además, eres mujer; ante un hombre enfermo y resentido, tu ayuda puede serme muy útil. 
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—¿Sabe Telmo que su nieta ha muerto? 

—Ni idea. Yo, desde luego, no se lo he dicho... 

Tras un leve forcejeo con el encargado de la UCI y quince minutos de espera, el médico accedió a que los dos jueces y el secretario judicial entraran. El  rostro  del  anciano  (la  parte  que  no  estaba  cubierta  de  tubos  o  gasas) provocaba  repulsión.  La  nariz  parecía  un  amasijo  de  carne,  sangre  y  marcas  de  la seda  de  los  puntos;  el  labio  superior  estaba  partido  y,  como  el  ojo  derecho,  tan inflamado que MacHor dudó que pudiera musitar palabra. 

El juez Inchaso comenzó las presentaciones visiblemente nervioso, más, si cabe, de lo que en él era habitual. Lola permaneció en silencio, en segunda fila, observando a  Telmo  Bravo.  Bajo  la  sábana  se  adivinaba  su  cuerpo  robusto  y pequeño.  Advirtió 

que tenía las uñas de los pies largas y descuidadas, lo mismo que las de las manos. En la profundidad del iris azul derecho, el único que tenía abierto, leyó una terrible angustia.  Sospechó  que  se  debía  al  dolor,  pero  enseguida  rectificó.  Era  terror,  el mismo terror de los ojos de su nieta. 

Cuando el juez Inchaso insistió por tercera vez, Telmo tampoco le respondió. No obtuvo  de  él  ni  siquiera  su  nombre;  mucho  menos  el  de  su  agresor.  A  los  diez minutos,  el  médico  les  invitó  a  volver  transcurridos  al  menos  tres  días,  resultaba evidente que su paciente estaba en estado de shock. Inchaso maldijo en voz alta, pero accedió.  MacHor,  antes  de  retirarse,  se  acercó  a  la  cama  y  acarició  el  brazo  del anciano. 

—Lo siento —murmuró. 

No  solía  permitirse  estrechar  lazos  con  las  víctimas,  nada  que  pudiera  hacerle perder  objetividad;  sin  embargo,  ahora  violó  su  propia  regla.  Fue  tras  ese  gesto cuando él comenzó a hablar. Su voz fue tenue pero audible. 

—No conseguí ni siquiera tocarle, señoría. Es muy fuerte. Y sus matones... Se le llenó el ojo de lágrimas y se le quebró la voz. 

—Se pondrá bien —le consoló la juez—. Cuando formule la denuncia la policía detendrá a su agresor y la justicia actuará con toda contundencia. 

—No puedo hacerlo. 

—¿Ha sido él, verdad? 

—Fue él... Él. 

MacHor respiró hondo y preguntó con el tono más inocente de su registro: 

—¿Ariel? 

—Sí. 

—Entonces, con mayor razón. 

El anciano tragó saliva. 

—No puedo hacerlo. 

MacHor no insistió. Sabía que necesitaría tiempo. 

—Cuénteme qué ocurrió, por favor. No se preocupe por nada, sólo cuéntemelo. Escuchó  en  silencio.  Primero  las  frases  deslavazadas.  Luego  la  historia,  repleta de  amargura  y  culpabilidad,  que  brotó  a  borbotones.  Sólo  en  contadas  ocasiones MacHor le interrumpió con algún comentario o para pedirle una aclaración. En todo 
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momento se mantuvo con los ojos cerrados. Le pareció que si los abría podría toparse con el espíritu de María Bravo. 

—Había  llevado  la  escopeta.  Esperé  en  la  calle  hasta  que  le  vi  entrar  en  su discoteca. Le seguí por el bar hasta un almacén interior, donde se reunió con varias personas. Le chillé: «¡Hijo de puta, ven aquí si eres un hombre!». Entonces, no sé de dónde, salieron dos tíos enormes, colombianos o algo así. Empezaron a pegarme, los dos  a  la  vez.  Yo  sólo  sangraba,  señoría,  no  sé  más.  Después  Ariel  ordenó  que  me metieran en el maletero de un coche y dijo que me iba a dejar en algún descampado. Aunque  me  dolía  todo  y  la  sangre  me  llenaba  la  boca,  cuando  me  encontré  allí  me eché a reír: a pesar de haber quitado el Sagrado Corazón de mi puerta, Dios me había escuchado. La paliza había sido horrible, pero aguantaba. Luego el coche se paró. Al verle  con  el  bate  de  béisbol,  comprendí  que  no  había  acabado.  Le  gustó  mucho pegarme, míreme... Finalmente me sacó del coche y me lanzó por el barranco. 

—Le  cogeremos  —insistió  la  juez—.  Si  usted  formula  la  denuncia,  esta  vez  le cogeremos.  Irá  a  la  cárcel.  Pagará  por...  todo  lo  que  ha  hecho.  ¿Formulará  la denuncia, Telmo? 

El silencio inundó la unidad. 

—¿No quiere verle en la cárcel? 

—Aseguró  que  si  lo  hacía,  nos  mataría.  Y  lo  hará.  Yo  ya  soy  viejo,  pero  ella  es una niña. 

Un resorte interno le hizo dudar antes de contestar, pero finalmente MacHor le dijo: 

—Le protegeremos, Telmo. No se preocupe, tenemos medios para hacerlo. El hombre contestó en tono neutro. 

—Los inocentes acaban muertos, y sus asesinos se pasean por la calle. La juez tragó saliva, esquivó su mirada y cambió de tema. 

—¿Quiere que avisemos a alguien? 

—No. 

—Sería bueno que algún familiar viniera a ayudarle... 

—No. Me las arreglaré. ¡He sido un estúpido, eso es todo! 

La juez insistió. 

—¿Formulará la denuncia? 

—Creo que no. María ya ha sufrido bastante. 

MacHor no supo ocultar a tiempo su pena y se le saltaron las lágrimas. Telmo se dio cuenta. 

—¿Qué ocurre, jueza? 

Inchaso decidió intervenir. 

—No ocurre nada, señor Bravo. Tranquilícese. 

—¡Sé que pasa algo! ¡Señoría, dígame qué pasa con mi nieta! ¿Está bien? 

—Ha  muerto,  señor  Bravo.  Lo  siento  —respondió  Inchaso,  directo.  Lola  tuvo tiempo de maldecirlo entre dientes. 

La cara de Telmo Bravo se volvió cetrina. Una de las máquinas comenzó a pitar desaforadamente. El médico los echó sin contemplaciones. 
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—¡Por favor, doctor, tenemos tanto interés como usted en él! —exclamó Inchaso. 

—Lo sé, pero a mí me compete su vida. Esperen a que se recupere; luego podrán tomarle declaración o hacerle firmar las denuncias que quieran. 

—Muy bien, enviaremos protección. Quiero evitarle visitas desagradables. 

—Eso es cosa suya —respondió el médico de mal humor. Tenía suficiente con las listas de espera y los accidentes de tráfico para que la policía le colocara a uno de sus números en la puerta de la UCI. 

—Vayámonos, Lola; poco podemos hacer aquí ya. 

—Me quedaría más tranquila si esperáramos un poco y nos confirmaran que se ha recuperado. 

—¿Crees que formulará la correspondiente denuncia, Lola? 

MacHor  permaneció  pensativa,  pero  el  juez  Inchaso  era  demasiado  nervioso para dejarla reflexionar. 

—¿Lo hará? 

—He visto en sus ojos que tiene miedo, pero habiendo muerto su nieta, creo que lo  hará...  ¿Te  has  dado  cuenta  de  lo  que  ha  dicho?  «Si  cuento  lo  que  he  visto,  me matará.» ¿Qué es lo que habrá visto? 

—En fin, Lola, siento haberte hecho pasar por esto... 

—En absoluto... Por favor, Laureano, avísame si finalmente decide hablar... 

—Creo  que  te  vas  de  viaje.  Tu  conferencia  en  Singapur  es  el  comentario  de moda. Espero que les pongas en su sitio. 

—¿En su sitio, a quiénes? —replicó ella con ironía. 

—¡A los periodistas, naturalmente! —rió el juez. 

Lola  abandonó  el  hospital  por  la  puerta  delantera.  Caminó  sin  prisas  hasta  el aparcamiento. Eran cerca de las siete, pero aún hacía calor. Le encantaban esos días en  que  de  repente  aparecían  rachas  de  luz  que,  suspendidas  de  los  árboles, convertían la atmósfera en un lugar mágico. 

Pese a que su automóvil estaba bien aparcado, había una nota en el parabrisas. Dio  una  vuelta  a  su  alrededor,  y  buscó  dónde  le  habían  golpeado.  Todo  estaba  en orden. Cogió el papel con cierta rabia. 

No era una multa de tráfico. 

 

 

Jaime, en la cama, no dormía. Poseía un fino sentido del oído y se dio cuenta de que  su  mujer  se  levantaba.  Permaneció  unos  segundos  a  la  escucha;  luego  se incorporó. 

Tras la conversación con Susana, se había quedado muy preocupado. Optó por revisar la correspondencia de su mujer y su bolso. Necesitaba saber qué justificaba su actitud: el funeral por María Bravo no era suficiente razón. Tenía que tratarse de algo más  grave.  Fue  en  el  bolso  donde  encontró  la  nota.  Arrugada,  pero  legible.  Y 

comprendió. 

Desde que se dedicaba a la justicia en su vía penal, Jaime temía por la integridad de su esposa, pese a la escolta permanente. Sabía que Lola había dejado de contarle 
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los  detalles  escabrosos.  Era  muy  probable  que  incluso  ella  hubiera  creado  en  su mente una zona vedada, perfectamente estanca, donde almacenar la podredumbre, la amargura y los miedos. Sin embargo, aquella nota había roto los candados. 

«Tu coño es el siguiente, pelirroja. Y contigo acabaré el trabajo si no me dejas en paz. Recuerda, te vigilo.» Se sucedían varias frases semejantes, escritas en letra firme. Un devastador recordatorio del horror. 

—Lolilla, ¿estás despierta, te encuentras bien? —Entró en su alcoba. Lola todavía llevaba  su  traje  de  chaqueta  nuevo,  pero  ahora  iba  descalza.  Jaime  notó  que  estaba muy  pálida.  La  ausencia  de  color  contrastaba  con  el  cerco  negro  que  bordeaba  sus pequeños ojos, enrojecidos. 

—Creía que estaba sola —musitó maquinalmente. 

—Te equivocas, Lolilla, nunca lo  has estado. Tranquilízate, ha  sido  un mal día, sólo eso. 

Jaime le levantó con suavidad la barbilla, para que pudiera mirarle. Susurró: 

—Lolilla, he encontrado la nota en tu bolso... 

Como si aquella frase le quemase, la mujer se agarró la cabeza con ambas manos y empezó a temblar. Él se agachó. 

—No te preocupes, estoy aquí. 

—Eso  no  importa;  es  un  adversario  superior  a  nosotros.  No  hay  protección posible. No podemos hacer nada más que salir corriendo. 

—Lolilla, por favor, la nota es más que desagradable y te ha dejado descolocada, pero intenta ver esto con la cabeza fría. Has estado en situaciones mucho peores. Es un  matón  sin  escrúpulos,  fuerte,  lo  admito,  pero  tú  te  las  has  visto  con  asesinos múltiples... Debes sobreponerte. Acuéstate un rato, lo verás todo de otro color por la mañana. 

Las lágrimas rodaban por su mejilla, cada vez más gruesas. Encogida, dio media vuelta  y  volvió  a  la  cama  sin  decir  palabra.  Él  la  siguió  y  se  sentó  en  el  borde  del lecho. 

—Lolilla,  por  favor,  no  te  pongas  así.  Piénsalo  un  momento,  sabes  que  tengo razón... 

Y entonces Lola empezó a hablar en tono monocorde, como alejándose de lo que narraba,  pero  recuperando  una  historia  que  sólo  una  vez,  hacía  muchísimos  años, había mencionado a Jaime calificándola de vejación, negándose a apuntar otros datos y asegurándole que no quería recordarla nunca más. Era su agujero negro, un lugar privado, incompartible, sin salida, y que, ahora, decía ella con la cabeza apoyada en la almohada, había reaparecido. 

—Tú  no  puedes  comprenderlo;  yo  sí  le  conozco,  le  conozco  demasiado  bien. Forma parte de mi pasado, un episodio del que todavía sigo huyendo... 

—Lolilla... 

—¡Déjame  seguir!  —ordenó—.  Es  cierto.  He  instruido  algunos  crímenes.  En  un par  de  ocasiones,  quizás  tres,  en  este  momento  no  me  acuerdo,  esos  hombres  me amenazaron  con  matarme.  Incluso  alguno,  como  sabes,  casi  lo  logra.  Casi...  Ese adverbio,  ese  pequeño  matiz  lo  cambia  todo.  Porque,  a  mí,  la  muerte  no  me  dice 
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nada.  Veo  morir,  como  veo  nacer,  sin  lograr  en  ninguno  de  los  dos  casos identificarme con esas experiencias, ni comprender enteramente la lección. 

»Sé  que  nací.  Me  contaba  mi  padre  que  aquel  día  embestía  como  un  animal,  a cabezazos contra la puerta de aquel túnel que me conduciría a la luz. Supongo que, como  yo,  todos  queremos  abandonar  la  caverna  sin  aire  y  ver  el  semblante  que durante  nueve  meses  nos  susurraba  canciones  simples.  Me  dijeron  que  pasó 

exactamente así, pero yo no lo recuerdo. Y si, sabiendo que pasé por ello, soy incapaz de recordarlo, ¿cómo voy a representarme a la muerte si resulta un espacio aún más desconocido, más remoto, más vago? Para hacer mía la experiencia de la muerte me faltan  un  sinfín  de  detalles.  Cuando  alguien  me  amenaza  con  matarme,  nunca  veo cerca el momento. No conozco a la muerte más que de oídas, ¿me comprendes?... Él asintió con la cabeza: 

—Lo entiendo, Lolilla, pero, por las mismas, puedes dar la vuelta al argumento y enfrentarte a esta nueva amenaza... 

Le miró fijamente. 

—No es nueva, Jaime, es una experiencia que me resulta... familiar. 

—¿Me estás diciendo que tú...? ¡No puede ser! 

—Lo  recuerdo  todo:  el  día,  un  domingo,  y  también  el  mes,  y  el  año.  Hasta retengo la imagen de la hora en mi reloj de plástico. Había salido temprano de casa. Todos  los  domingos  compraba  el  pan  recién  hecho  y  los  churros  en  el  puesto  del señor Tomás, para el desayuno. Aquel día las calles estaban casi vacías. Por la fiesta y la  frustración  del  empate  a  cero  de  España  con  la  selección  rusa,  en  partido  de clasificación. Comprar el domingo por la mañana era mi encargo. Lo hacía contenta porque iba sola, como una chica mayor, porque disfrutaba del momento y porque me encantaban los churros. Esperaba con gusto el momento en que Tomás, el churrero, me  entregaba  la  bolsa  de  papel.  Siempre  estaba  caliente  y  se  llenaba  enseguida  de manchas grasientas, aún más calientes. 

»Era la segunda vez que me ponía aquella ropa, que mi madre había rescatado del baúl donde guardaba la ropa de verano. Eran unos shorts blancos, preciosos, con cuatro bolsillos y una camisa floreada. Amapolas. Todavía había rastros de humedad en  el  aire  tras  la  tormenta  del  día  anterior  y,  por  la  hora,  se  sentía  el  frío,  pero  me puse aquellas prendas de todos modos: no podía dejar pasar un día más sin volver a lucirlas. 

»La  casa  de  la  churrería,  junto  a  la  calle  Rivera,  estaba  medio  en  ruinas.  El propietario pretendía  tirarla y el Ayuntamiento no le dejaba, porque el churrero, el último inquilino, no quería marcharse y tenía derechos. La autoridad había obligado al  casero  a  apuntalar  la  fachada  y  a  colocar  andamios  y  una  red,  con  un  grueso plástico  por  debajo,  para  evitar  que  una  teja  o  algún  cascote  se  desprendieran  y mataran a alguien. Los hierros, alineados, estaban muy bajos y, a su sombra, el día se oscurecía, como si los plásticos se bebieran la luz. 

»Había  que  meterse  entre  ellos  para  acceder  al  portal  de  la  casa,  que  siempre estaba cerrado, y también a la churrería. Yo lo hice a la ida, y, con el pan y los churros calientes  en  las  manos,  también  a  la  vuelta.  Estaba  feliz  y  metí  la  cara  en  la  bolsa 
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marrón,  de  donde  emergía,  muy  tieso,  un  churro  pintado  de  azúcar.  Le  di  un mordisco  tan  grande  que  casi  me  lo  como  entero.  Fue  el  último  churro  que  he tomado en mi vida. 

»Quemaba,  pero  estaba  muy  sabroso.  Recuerdo  que  se  le  había  pegado  mucho azúcar.  Lo  saboreaba  cuando  me  di  cuenta  de  que  el  portal,  clausurado,  estaba abierto.  Me  detuve,  curiosa.  De  la  puerta  brotaba  un  intenso  olor  a  podrido.  De amontonarse ahí veinte gatos muertos no olería peor. 

»Acerqué  la  cabeza.  Únicamente  quería  fisgar  un  poco.  Entonces  un  brazo emergió de la oscuridad, me agarró del pelo y tiró de mí hacia el interior. Se me cayó 

el  pan,  y  también  los  churros,  que  se  diseminaron  por  el  suelo.  Conseguí  ver  a  mi asaltante cuando ya me tenía contra la pared. Me sujetaba por la garganta, haciendo presión. Llevaba un jersey rojo de cuello alto, con las mangas cortadas a tijeretazos, y unos pantalones azulones de albañil. O, al menos, mis ojos de niña creyeron que lo eran, porque estaban llenos de manchas y de polvo blanco. Olía a sudor. Y a vómito. Era un hombre inmenso, o eso me pareció. Al menos, medía dos palmos más que yo y tenía la fuerza de un buey. Intenté zafarme de su brazo, dando manotazos al aire, sin conseguir nada... 

—No sigas, Lola, me hago cargo. Perdóname, no lo sabía... 

Ella siguió como si no le hubiera oído. 

—Yo  no  lograba  zafarme,  pero  él,  que  mantenía  libre  su  mano  izquierda,  sí 

lograba lo que iba buscando. Puedo asegurarte que el dolor que sentía en la garganta era menor que los pinchazos que soportaba en el interior del pecho cada vez que él pasaba  sus  asquerosos  dedos  por  mi  cuerpo.  Y,  sin  embargo,  por  lo  que  luché 

desesperadamente  fue  por  mantener  alejado  su  rostro  de  mi  cara,  estirando  con fuerza los brazos y conteniéndole por los hombros. Por eso, en un momento en que peleaba  con  su  cremallera,  se  descuidó  y  dejó  de  apretarme  contra  la  pared.  Logré 

arañarle  la  cara  y  chillar.  Al  instante  recibí  un  bofetón  que  me  dejó  tambaleando. Cuando me despabilé, había perdido la blusa de flores, y una baba que sabía a vino rancio me cubría el rostro y bajaba hasta el pecho. Tuve suerte y conservé los shorts blancos. Tomás, el churrero, oyó mi grito. Se asomó y vio sus churros y el pan en el suelo,  y  el  portal  abierto.  Nunca  más  volví  a  toparme  con  aquel  tipo,  aunque  cada vez que veo un jersey de cuello alto rojo se me extravía el pulso. 

»Ariel  no  se  le  parece,  pero  me  ha  amenazado  con  lo  mismo.  Y  te  aseguro  que puede lograrlo. Sé que no es racional, pero esa nota me ha devuelto a aquel portal. Y 

he  completado  de  nuevo  mi  viaje  de  vuelta,  sin  churros  ni  pan,  tropezando  con  la nada por la calle vacía, cubierta con la camiseta de Tomás, que olía a sudor, y sobre todo  a  churros.  Sin  poder  pronunciar  palabra.  Sin  contestar  a  las  preguntas  de  mi madre,  llorosa,  que  no  hacía  más  que  mirar  hacia  mis  pequeños  pantalones  para intentar saber lo que no se atrevía a preguntar; ni al interrogatorio del policía amigo de mi padre, que ya no estaba en casa porque se había ido a buscar jerséis rojos de cuello alto por los alrededores, con su palo de golf del tres en la mano. 

»Estos recuerdos llevan ahí casi cuarenta años. Tú no puedes comprenderlo, pero ese  miedo,  ese  asco  que  me  sube  desde  la  boca  del  estómago  nunca  se  olvida.  Está 
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ahí.  Se  esconde  bajo  la  superficie,  por  debajo  de  lo  cotidiano,  como  un  poso mugriento,  sigue  atado  con  imperdibles  al  alma  y  su  olor  persiste  aunque  te  frotes con estropajo. No es racional, pero te aseguro que prefiero que me maten a pasar por la experiencia de María Bravo. 

Lola se dio la vuelta, y Jaime salió de la habitación. Él no jugaba al golf y no tenía palos del tres, mas no iba a permitir que ese hijo de puta tocara a su esposa. Fue a buscar  el  bolso  de  Lola.  El  teléfono  de  Galbis  tenía  que  estar  en  la  agenda  de  su móvil. Tardó en localizarlo, porque los bolsos de su esposa eran la última versión del de  Mary  Poppins.  Tras  dos  paquetes  de  pañuelos,  una  caja  enorme  de  pastillas Juanola, dos monederos, unas medias de repuesto, varios tickets del supermercado, un collar roto, dos juegos de llaves con llaveros enormes y lo que parecía el manillar de una puerta, sacó el maldito teléfono. Cuando ya lo tenía en la mano, comenzó a sonar. 

Jaime  miró  el  reloj  sobresaltado.  Eran  las  cinco  de  la  mañana.  El  aparato  no identificaba el número del emisor de la llamada. 

—¿Sí, quién es? —preguntó con energía. 

Al escuchar una voz masculina, la persona que llamaba se excusó. 

—Lo siento, he debido de equivocarme al marcar. 

—¿Por  quién  pregunta?  —insistió  Jaime,  que  había  notado  el  acento norteamericano. 

—Necesito hablar con la jueza MacHor. 

—En ese caso, acertó con el número. Sin embargo, es muy tarde, o mejor dicho, muy temprano. 

—Discúlpeme.  Debo  de  haber  calculado  mal  la  hora  española.  Llamo  desde Singapur. 

—Pues aquí son, más o menos, las cinco de la mañana. —Y con voz conciliadora, añadió—:  Pero  no  se  preocupe.  Me  llamo  Jaime  Garache.  Soy  su  marido  y  estoy despierto. 

—No  sabe  cómo  siento  haberles  importunado.  Me  llamo  David  Herrera-Smith, soy el director de la Oficina de Integridad Institucional del Banco Mundial. Necesito hablar  con  su  señoría  con  cierta  urgencia.  Telefonearé  luego,  a  una  hora  más prudente. 

—No se moleste, aprovecharemos la ocasión. Si me da su recado, yo se lo hago llegar. 

Herrera-Smith respiró. 

En un suburbio del infierno; allí se sentía cuando decidió marcar el número de España.  Las  horas  siguientes  al  amenazador  encuentro  habían  sido  terribles.  No hacía  más  que  recriminarse  su  comportamiento.  Sorprendentemente,  siempre  que sus ocupaciones le permitían el doloroso lujo de pensar, venía a su cabeza la voz y el rostro  de  la  juez  MacHor.  Volvió  a  mirar  su  fotografía.  Vio  paz;  vio  honestidad paseando por aquella melena larga de color pelirrojo claro; vio  profesionalidad tras los  ojos  marrones,  serios  pero  no  duros;  vio  una  posibilidad...  Trabajaba  con criminalistas, trabajaba en coacciones, podría ayudarle. 
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Llevaba  cinco  largas  horas  haciendo  ver  que  escuchaba  conferencias  y  ya  no podía  más.  Su  lugar  en  la  mesa  presidencial  tenía  algo  de  cepo.  En  cuanto  llegó  el descanso se encerró en un despacho y cogió su móvil. E ignorando la culpa (pese a lo que había dicho, sabía que en España era muy temprano), llamó a la juez MacHor. 

—Director Herrera-Smith, ¿puedo ayudarle en algo? 

—¡Sí, sí, estoy aquí! Verá, me resulta un poco difícil pedirle esto, pero... 

—¿Le ocurre algo? —preguntó Jaime sorprendido. 

—En realidad, sí, pero no puedo hablar de ello por teléfono. En fin, lo que quería pedirle... rogar a la juez... 

Jaime dejó pasar unos segundos, sin embargo, el otro no prosiguió. 

—Señor Herrera-Smith..., ¿sigue usted ahí? 

—Sí, perdone; lo que quería pedir a su señoría es que estudiara la posibilidad de adelantar su viaje... Nosotros nos haríamos cargo de los billetes, eso no sería ningún problema... 

Jaime respondió con rapidez: 

—Mister  David, a la juez le vendría muy bien. De hecho, lo  hemos comentado. Le  afecta  mucho  el   jet  lag,  y,  si  va  tan  justa  de  tiempo,  no  estará  en  las  mejores condiciones para pronunciar su conferencia. 

—¡Perfecto! Si parte hoy mismo, a mediodía, llegará a Singapur el jueves. Hay un vuelo de Singapur Airline que sale de París... De hecho, ya he reservado billetes a su nombre, por si aceptaba. Se los han enviado por e-mail. Llegaría a las seis cincuenta hora local... 

—Puedo confirmarle que estará encantada. ¿Serían tan amables de disponer un transporte para ella? 

—¡Por  supuesto!  Iré  personalmente  a  recibirla.  Y  puede  darle  las  gracias  de  mi parte. 

Jaime  colgó.  Una  sonrisa  iluminaba  su  cara.  Buscó  el  número  de  Galbis  y  le telefoneó.  Luego,  entró  en  Internet,  abrió  el  e-mail  del  billete  a  Singapur,  compró 

pasajes para París e imprimió las tarjetas de embarque, incluyendo las del trayecto a Singapur. 

 

 

Pasadas las seis, se acercó a despertarla. 

—Lolilla, tienes que levantarte. Debemos coger un avión, salimos de viaje... 

—¿De viaje? ¿Cómo que salimos de viaje? ¿Adónde vamos? 

—Primero,  volamos  a  Barcelona.  Luego,  de  Barcelona  a  París;  desde  allí,  a Singapur. Voy a ir contigo durante la primera etapa. 

—Te  equivocas  de  fechas,  Jaime;  mi  pasaje  es  para  el  viernes.  Además,  he decidido  no  ir...  Estoy  terriblemente...  cansada.  Sería  incapaz  de  pronunciar  una conferencia en este estado. 

—Pues  correremos;  yo  soy  un  buen  atleta.  De  momento,  enfilamos  hacia Singapur... 

—¿Y los chicos? —preguntó—. ¿Es que no te das cuenta de que también puede ir 
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a por ellos? Este tipo de persona carece de escrúpulos... 

—No te preocupes. Estará todo bajo control. Hablaré con tu madre, que por algo se queja de que no le pedimos que haga de canguro... Además, eres tú la que está en el punto de mira... Lolilla, ¿sabes con certeza que es él? 

—Sí —contestó. No fue capaz de pronunciar su nombre. 

—Bueno, ¡vayámonos! 

Ella sopesó la oferta unos segundos. 

—No puede ser, Jaime. Sólo cabe esperar que los buenos lleguen a tiempo, por una vez. 

—Mira, Lola, no podemos dejar que nos amedrenten de esta manera. No estoy dispuesto a claudicar. 

La mujer se levantó, se secó las lágrimas y se acercó a su marido. Y allí de pie, con la vista entornada, le confesó: 

—Jaime, escúchame, es importante. Lo he estado pensando esta noche. Cuando me  muera,  no  quiero  que  compres  una  de  esas  cajas  de  madera  oscura;  esas  que llevan tanto barniz. Quiero una caja de pino claro, recta; sencilla, nada de adornos. ¡Y 

nada de esquelas! 

—¡Por Dios, Lola! ¡Te estás comportando como la heroína de un melodrama de cuarta! Mira, también he llamado a Galbis. Su gente se está ocupando del asunto. Ella permanecía quieta, como estudiando las opciones. 

—Ala, nuestro avión sale a las ocho treinta. Ya te enfadarás por el camino, ¿vale? 

Por cierto, deberías revisar la maleta; te he metido lo que me ha parecido bien, pero puede que me haya dejado algo. 

—¿Y los chicos? No hay nada en la nevera... Y Telmo Bravo. Está en el hospital... 

—Su voz ya no traslucía irritación. 

—Eso ya no te compete, Lola. Estás a un paso de cambiar de trabajo. La nevera la llenaremos por Internet. Y siempre podemos aceptar algún guiso de tu madre. Lola  rehizo  la  maleta  en  diez  minutos.  Jaime  había  metido  tres  camisones;  los dos  vestidos  eran  de  manga  larga  y  los  zapatos  no  conjuntaban.  Pero  no  había olvidado  su  novela,  ni  sus  pendientes,  ni  su  neceser,  repleto.  El  pasaporte  y  los billetes impresos estaban sobre la maleta, junto a su cartera de documentos. 

—Eres un cielo —le dijo, con la voz llena de ternura. 

—Lo  sé,  pero  date  prisa.  El  avión  no  esperará  ni  siquiera  a  la  juez  MacHor. Despídete de los niños. 

Lo hizo y salió de casa con los ojos llenos de lágrimas. Se contuvo de inmediato. Su chofer y sus dos guardaespaldas la esperaban. También estaba Galbis. 

—¡Subinspector! ¿Qué hace usted aquí? 

—Les acompaño al aeropuerto. Así no tendrán que hacer colas. 

—Se lo agradezco, aunque no hacía falta que viniera. 

—Sus  guardaespaldas  no  tienen  competencia  fuera  de  las  fronteras.  Seré  su escolta, si no le molesta... 

—¿Molestarme? ¡Nunca me he alegrado tanto de ver su cara! 

Ya en el coche, no pudo resistirse a la tentación. 
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—Galbis... 

—Señoría... 

—¿Sabe dónde está? 

—No, pero no se preocupe, su físico es inequívoco; le obligará a ocultarse. 

—Galbis... 

—Si le inquieta su familia, no tema: ya me he ocupado de eso. 
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 

Capítulo 26 

El vuelo hasta Barcelona duró apenas cincuenta minutos. En todo ese tiempo ni Jaime ni Lola pronunciaron una palabra. Con las manos entrelazadas, ella junto a la ventana, él en plaza de pasillo, dejaron que el silencio hiciera su trabajo. Jaime pensaba en Ariel y se sentía desbordado. Consideraba su poder; los de su ralea  siempre  lo  tienen.  Galbis  poco  podía  hacer  contra  eso.  Su  pistola  seguía  las reglas  del  juego.  Y  los  juegos  con  reglas  siempre  los  pierden  las  gentes  honradas. Había  sopesado  la  posibilidad  de  contratar  a  alguien  como  él,  alguien  capaz  de defenderse  con  sus  mismas  armas.  Pero  fue  una  tentación  fugaz,  que  desechó  al instante. No podía hacerlo, porque sabía que matar equivale a morir. Lola  no  pensaba  en  Ariel.  Había  vaciado  su  mente  de  cualquier  pensamiento relativo  a  sus  amenazas.  Sentía  el  calor  de  la  mano  de  su  marido,  aparentemente dormido,  y  medía  las  asimetrías  del  amor  y  la  suerte  que  había  tenido.  Él  era  un hombre  parco  en  palabras  y  gestos  escuetos.  Por  eso  MacHor  —un  racimo  de sentimientos  a  flor  de  piel—  solía  pensar  que  ella  no  le  importaba.  En  momentos como  aquél  se  daba  cuenta  de  lo  equivocada  que  estaba.  Eran  pocas  las  veces  que pronunciaba un «te quiero» o tomaba su mano entre las suyas, pocas las que rozaba sus  labios...  Pocas,  casuales  e  infrecuentes,  pero  probablemente  su  cariño  fuera mucho  más  fuerte  de  lo  que  Lola  creía.  Susurró  el  estribillo  de  un  bolero  mientras cerraba los ojos, era increíble cómo la distancia mitigaba la angustia. Ambos despertaron cuando las ruedas del tren de aterrizaje tocaron bruscamente el suelo. Jaime se puso en movimiento enseguida. Debían coger el vuelo a París. La conexión estaba lejos y sólo disponían de treinta minutos. 

Corrieron  por  la  vasta  terminal  hasta  llegar  a  la  puerta  asignada.  Acababan  de abrir el embarque. En pocos minutos volvieron a separarse del suelo. A  la  media  hora  de  vuelo,  Lola  se  levantó  y,  tras  dejar  a  su  marido  dormido, recorrió el largo pasillo hasta la última fila, donde se hallaba Galbis. El asiento de su derecha estaba vacío. 

—¿Me permite que me siente a su lado? 

—Por  favor  —dijo  el  policía,  e  hizo  ademán  de  levantarse.  El  cinturón  de seguridad  se  lo  impidió.  Su  expresión  cansina  y  su  porte  (intentaba  aparentar dignidad,  pero  no  podía  ocultar  la  preocupación:  tenía  miedo  a  volar)  hicieron sonreír  a  MacHor.  No  intercambiaron  frases  vacías  ni  sonrisas  de  cortesía.  Galbis sabía que la juez estaba asustada. Ella, que el policía había tenido que renunciar a su pistola, lo que no le hacía ninguna gracia, menos aún que subirse a un avión. Siempre decía  que  si  el  destino  hubiera  querido  que  el  hombre  volara,  le  habría  dotado  de alas. 

—Subinspector, me traslado a la Audiencia Nacional, a Madrid. Hubiera querido contárselo  como  es  debido,  pero  las  circunstancias  mandan...  En  fin,  no  he  podido 
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hacerlo hasta ahora. Creo que éste será nuestro último caso. 

—No  se  preocupe,  señoría.  Su  marido  me  explicó  anoche  todo  lo  relativo  a  las amenazas.  Debe  saber  que  ya  se  ha  formalizado  la  denuncia;  por  ese  lado,  estese tranquila. 

—Con  un  tipo  como  Ariel  me  resulta  imposible  estar  tranquila,  Galbis.  El  juez que tramite la denuncia no podrá actuar sin pruebas. Obviamente, no firmó la nota. 

—Ese juez no hará nada, pero lo haremos nosotros. 

A pesar de que Galbis sonreía, MacHor respondió muy seria: 

—No, Galbis, ya conoce cómo funciona el sistema: si usted se extralimita, incluso tratando  de  proteger  a  un  magistrado,  el  beneficio  será  íntegramente  para  el imputado. Y éste contratará a otro caro abogado madrileño que sacará toda la punta posible al episodio, y le hará salir en las noticias de las tres. Por favor se lo pido, ¡no lo haga! 

Galbis  se  mordió  la  lengua  porque  sabía  que  ella  tenía  razón.  Sabía  por experiencia que los resortes de la ley son capaces de atar de pies y manos a la policía y a los magistrados. No eran uno ni dos los delincuentes que se le habían escurrido porque  al  sistema  le  preocupan  más  las  garantías  procesales  del  imputado  que  la reparación de las víctimas. 

—Señoría, ya sabe que, pese a todo, soy un profesional... 

—Lo sé, Galbis, pero usted y yo somos humanos y la injusticia nos disgusta. Si no podemos modificar algunos aspectos del sistema, debemos respetarlo. ¿No es así? 

—Sí, le aseguro que lo haré. Sin embargo, hay cosas que usted desconoce. 

—¿Ah, sí? ¿Cuáles? 

—Hemos tenido una noche movidita. Esta madrugada, después de hablar con su marido,  mantuve  una  fructífera  conversación  con  la  gente  de  la  Unidad  de Información. Les llamé porque me resultaba muy chocante que Ariel se arriesgara de manera  tan  temeraria  con  una  juez.  Arriesgarse  así  no  es  racional...  A  ver  si  me explico:  el  tipo  es  una  mala  bestia,  de  eso  no  cabe  duda,  pero  no  es  un  idiota;  no quiere que le cojamos. 

—En eso le doy la razón. Debo confesar que en parte mi miedo se apoya en esa irracionalidad, si un hombre como él no se digna ser prudente es que tiene la sartén por  el  mango.  Perdone,  me  temo  que  hablo  en  voz  alta,  ¿Qué  le  contaron  los  de  la Unidad? 

—Que le siguen desde hace meses. 

—¿Que le siguen, por qué? El expediente de María Bravo está cerrado. 

—No  es  por  ese  caso, sino  por  un  posible  delito  de  tráfico,  señoría.  Cocaína.  A gran escala. El juez encargado aprobó hace semanas escuchas telefónicas, en su casa y en el club. También se le instaló un dispositivo de seguimiento en su BMW y dos agentes informan permanentemente de sus movimientos. 

MacHor se mostró sorprendida: 

—Es vox populi que en su discoteca se trapichea con estupefacientes, pero de eso al tráfico probado hay un trecho. Que yo recuerde, en la última condena por tráfico en Navarra se aprehendieron ochocientos gramos de coca. 
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—En  este  caso,  el  tráfico  es  mayor.  De  hecho,  si  los  de  la  Unidad  están  en  lo cierto, el alijo será el mayor de la historia reciente de Navarra. Los colegas creen que está a punto de recibir un envío de entre cuatro y ocho quilos de cocaína pura. Si le pillan con las manos en la masa, le trincarán definitivamente. 

—¿Ocho quilos? ¡Vaya, es una cantidad considerable! ¿A cuántas dosis equivale? 

—Depende  de  cómo  lo  corten.  En  estos  momentos,  la  cocaína  que  circula  por aquí ronda el catorce por ciento de pureza; en realidad, depende del alijo. Pongamos entre  un  once  y  un  diecisiete  por  ciento.  Eso  significa  unas  setenta  mil  dosis  de  un gramo. ¡Una pasada! 

—¡Y aquí, en Pamplona! ¿De dónde lo saca? 

—Se  la  envía  un  colombiano  residente  en  Madrid,  al  que  siguen  en  la  capital desde  hace  un  año.  Lo  vieron  en  Pamplona  antes  de  ayer...  En  fin,  que  los  de  la Unidad  creen  que  serán  como  mínimo  cuatro  quilos  y  que  la  operación  ya  está  en marcha. Lo que todavía ignoran es dónde está camuflada, estos narcos cada vez son más  imaginativos,  pero,  si  está  en  algún  sitio  que  podamos  relacionar  con  él,  los perros la detectarán. 

—¡Espero que lo hagan antes de que llegue al mercado! 

—Descuide, lo harán. Y, entonces, Ariel dará con sus huesos en la cárcel. No creo que allí traten a un violador con guante blanco... 

MacHor suspiró. 

Aquel ataúd tan brillante, aquel rostro desfigurado, con las trenzas a los lados, y el olor de los churros volvieron a su memoria. El corazón le dio un vuelco. Suspiró, con un deje de desesperación: 

—El delito de violación no está probado, Galbis; volvemos nuevamente al rodillo del sistema. 

—Lo  dijo  por  teléfono,  señoría.  Contó  a  su  compinche  lo  de  la  pobre  chica muerta. Le ahorro los detalles, sólo le digo que fue una confesión en toda regla. La  mente  jurídica  de  MacHor  entró  en  funcionamiento.  Pero,  tras  la  euforia inicial, se impuso la dura realidad. 

—Me  temo,  Galbis,  que  esa  confesión  es  completamente  inadmisible.  Las escuchas fueron autorizadas para la investigación de un delito concreto, el de tráfico de estupefacientes, y no podrán ser utilizadas como prueba en ningún otro sumario. Galbis extendió su enorme sonrisa por toda la cara. 

—Estaba seguro de que diría eso, pero ¿sabe qué?, a los presos no les hace falta una sentencia firme. Si se propaga que violó a una menor y que se ensañó con ella, sufrirá el castigo. Los internos se encargarán, muchos de ellos tienen hijas pequeñas. La  juez  no  pudo  evitar  alegrarse.  Para  no  revelar  ese  sentimiento,  que consideraba vergonzante, se mantuvo callada unos segundos. Finalmente dijo: 

—¡Nuestro último caso! Me ha encantado trabajar contigo, Gabriel. Él la miró extrañado. Era la primera vez que empleaba su nombre de pila. No era una  mujer  distante,  ni  siquiera  altiva,  pero,  a  diferencia  de  muchos  de  sus  colegas, mantenía las costumbres arcaicas en el trato. 

—Creo que va siendo hora de que nos tuteemos, ¿no te parece? —continuó. 
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—No creo que pueda. 

Ambos rieron con cierto nerviosismo. 

—¿Algo nuevo sobre Telmo Bravo? 

—Sigue grave, señoría. 

—Lola. 

—No insista, no puedo, no me va a salir. Déme un poco de tiempo. 

—Muy bien, continúa, por favor. 

—¿Recuerda que acabo de contarle que Ariel tenía tratos con un narcotraficante colombiano?  Pues  se  llama  James  Hurtado;  le  enseñamos  una  fotografía  suya  a Telmo Bravo y le reconoció. 

—¿Está seguro? 

—Totalmente. 

La  juez  reflexionó  sobre  lo  que  escuchaba;  había  algo  en  aquella  historia  que seguía sin cuadrar. 

—Estoy pensando... 

—¿Qué, señoría? 

—¿Por qué Ariel habría de pegarle una paliza de muerte a TelmoBravo? Como dices, estaba a punto de recibir un cargamento, y el viejo es un hombre insignificante. Un  par  de  guantazos,  o  un  buen  susto,  hubieran  sido  suficientes.  Está  claro  que, dadas las circunstancias, no le interesaba meterse en líos. 

—Quizás pensara que Telmo moriría en aquel terraplén. 

—Es  posible,  pero  también  en  ese  caso  el  dedo  apuntaría  en  su  dirección.  Su conexión con Telmo Bravo es directa: todo el mundo volvería hacia él su mirada. No tiene lógica, Gabriel. 

—Lo  he  preguntado,  porque  a  mí  tampoco  acababa  de  cuadrarme.  Los  de Información barajan la posibilidad de que viera algo que no debía, algo que no tiene nada que ver con su nieta, sino con la cocaína. 

—¿Qué pudo haber visto? 

—No  lo  sé,  pero,  como  usted  dice,  están  en  juego  al  menos  cuatro  kilos  de cocaína pura. Es evidente que ni Ariel ni su compinche colombiano querrían que un cabo suelto estropease la operación. 

Lola comenzó a ver como las piezas encajaban. 

—Un cabo suelto... ¿Tienen orden de registro? 

—La tienen. Ha costado lograrla porque el juez Rubio no quería arriesgarse (los dos registros anteriores han sido fallidos). Están esperando el momento. 

—Pero  Ariel  no  lo  sabe.  Desconoce  la  operación,  y  que  tiene  el  teléfono pinchado. Telmo entró a deshora y sin avisar en el club, y les pilló con la droga o con algo  que  pudiera  involucrarle  a  él  en  el  delito  de tráfico.  Pensó  que  podía  ir  con  el cuento a la policía, y le dio una paliza de muerte. Pero no murió. Se enteró por las noticias, o de la forma que fuera, y se acercó al hospital. Y al verme entrar temió que me hubiera dado detalles y me amenazó a mí también. 

—Ésa es la secuencia más probable, sí. 

—¿Le cogeréis? 
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—¡Por  supuesto!  Le  trincaremos:  un  traficante  menos  en  la  calle...  Sólo  queda averiguar dónde tiene oculta la droga, e ir a por él. 
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LIBRO SEGUNDO: 

Las reglas del juego 
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 

Capítulo 1 

Lujo asiático. 

MacHor  comprendió  lo  que  significaba  aquella  expresión  cuando  se  encontró 

sentada en un comodísimo sillón de cuero, reclinable hasta posiciones inimaginables, con una copa de champán en la mano y unas zapatillas azules de aparente terciopelo en los pies. Cada asiento estaba separado de los restantes por, al menos, un metro de distancia.  Dos  orejas  enormes  le  protegían  de  la  curiosidad  de  otros  pasajeros. Aunque a los ricos les gusta reunirse y cotejar amistosamente sus riquezas, son ellos los que escogen sus amistades; de otra forma, hubiera sido demasiado vulgar. Nada  más  despegar,  Lola  se  levantó  y  se  paseó  por  la  zona.  Necesitaba comprobar  que  Ariel  no  formaba  parte  del pasaje,  aunque  sabía  que  era  imposible. Antes de que llegara la azafata tuvo tiempo de echar un vistazo. Estaba a salvo. 

—¿Desea algo, señora? 

—No, gracias, es  usted muy amable. Sólo  pretendía comprobar si había cogido este vuelo un colega... 

—Si me facilita su nombre, puedo ofrecerle esa información. 

—No  se  moleste,  ya  lo  he  comprobado.  No  está  aquí.  Ha  debido  de  coger  otro vuelo... Perdone, ¿es posible que un pasajero de clase turista se cuele aquí? 

—¡No, señora, ésta es un área reservada! —replicó la azafata escandalizada. Volvió a sentarse. E intentó superar el nerviosismo. Ni siquiera sabía con certeza si era Ariel quien la amenazaba. Además, no tenía ninguna posibilidad de saber que estaba viajando hacia Singapur. Pero ¿sería capaz de atentar contra sus hijos? No, era demasiado inteligente para eso. Y, sin embargo, era un  sádico. Estaba rezando para que  la  policía  encontrase  dónde  se  escondía  el  gran  alijo  de  cocaína  cuando  le ofrecieron la primera comida. Se extrañó. No había olores. En su casa, cuando metía la llave en la puerta, recibía nota exacta de lo que había para comer. Allí no. Sólo lo percibió  cuando  lo  tuvo  delante.  «Quizás  los  ricos  no  tengan  olfato  de  víspera»,  se dijo. 

Optó  por  la  cocina  oriental,  siempre  estaba  bien  probar  cosas  nuevas.  La ensalada  de  salmón,  rociada  con  huevas  de  caviar  rojo,  gruesas  como  semillas  de granada, y extrañas verduras crujientes, estaba deliciosa. El aceite de oliva venía en un envase de cristal negro. Era tan pequeño y tan exquisito que creyó que, en vez de aliñar  la ensalada, la  perfumaba. Le  siguió  una extraña carne  —probablemente una variedad de ave de corral— con berenjenas asadas y brotes de soja, y un helado con galletas. 

No  aceptó  licores.  Sólo  se  permitió  probar  la  bebida  local,  una  combinación  de frutas de sabor amargo e intenso color grana. Con ella en la mano, se reafirmó en su apreciación inicial: los ricos sabían vivir. 

Comenzó a relajarse. 
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Tras  el  café,  extrajo  el  texto  de  la  conferencia.  A  la  tercera  hoja  notó  que  se  le nublaba la vista. Cogió el mando y empezó a oprimir botones. Tras varios intentos la butaca se convirtió en una cómoda  chaise-longue.  Con tanta celeridad como discreción apareció  una  azafata  con  una  manta.  Durmió  a  pierna  suelta  durante  varias  horas, aunque  no  quería  dormirse.  Se  despertó  sobresaltada,  no  recordaba  dónde  estaba. Echó un vistazo a su alrededor y se ubicó. Miró el reloj. Eran las seis de la tarde, pero la cabina estaba completamente a oscuras. Habían bajado todas las ventanillas. La  idea  que  la  había  despertado  retornó.  Extendió  la  lámpara  auxiliar  hasta colocarla  sobre  la  mesita  y  la  encendió.  Agitada,  buscó  su  cuaderno  de  notas. Arrancó una hoja y escribió: 

Gabriel: 

Cada  vez  estoy  más  convencida  de  que  la  clave  está  en  Telmo  Bravo.  Como decías,  Ariel  es  un  sádico,  pero  es  un  hombre  de  negocios,  frío  y  racional.  No  se jugaría el  cuello  por  un anciano.  Ni  me  amenazaría  a  mí,  si  sólo se  tratara  de  otra machada de latino en celo. No, lo que quiere es que me aparte de Telmo, porque él puede hacerle daño. Estoy convencida de que Telmo tiene en sus manos algún dato que  puede  inculparle.  Es  muy  posible  que  ni  él  mismo  lo  sepa,  no  creo  que  sea consciente  de  lo  que  ha  visto.  Alguien  debe  hablar  con  él  para  que  explique  qué 

había de anormal en ese club. Qué faltaba, qué había en grandes cantidades, qué no debiera  estar  allí,  en  fin,  esas  cosas...  Estoy  segura,  Gabriel,  de  que  conseguirás hacerle recordar: estás acostumbrado a estudiar la escena de un delito, y a fijarte en los detalles. 

Quizás  me  equivoque,  aunque  no  lo  creo  —escribió  mientras  sentía  un escalofrío—, pero, en todo caso, hay que retirar a este hombre de la circulación: no quiero  tener  más  muertes  en  mi  haber.  ¿Podrías  encargarte  de  buscarle  una residencia,  o  algo  así?  Creo  que  no  tiene  familia  que  le  cuide.  Te  lo  agradecería mucho. 

Llevo el móvil conectado. Jaime le ha atado un cordón (bastante feo, dicho sea de  paso)  y  lo  llevo  colgado,  de  forma  que, esta vez,  no  voy  a  dejármelo  olvidado. Gracias. 

 

Lola MacHor 

Se desabrochó el cinturón y se dirigió hacia el fondo con la hoja en la mano. A la azafata  que  la  atendió  le  pidió  enviar  un  fax  urgente.  Pensó  que  podían  ponerle alguna pega, pero no fue así. Le aseguraron que lo harían de inmediato. Sí, los ricos sabían hacerlo. 

Volvió  a  su  asiento,  sin  embargo,  estaba  tan  excitada  que  no  pudo  volverse  a dormir. Se levantó y se dirigió a la pequeña escalera de caracol, que subió sin hacer ruido.  Le  habían  dicho  que  en  el  siguiente  nivel  había  una  sala  con  revistas  y entretenimientos, y con conexión a Internet. Miraría el correo y avisaría a Susana del envío del fax. Galbis tampoco se llevaba bien con la tecnología. La  sala,  a  media  luz,  estaba  vacía,  a  excepción  de  una  azafata,  que  se  le  acercó 

servicial. Le pidió un chocolate caliente. 

Sentada ante el ordenador, advirtió que alguien se acercaba. Levantó la cabeza y 
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se topó con un hombre negro y corpulento. 

—¡Ariel!  —musitó  temblando.  Se  le  cayeron  carpeta  y  bolso  cuando  intentaba levantarse—. ¡Por favor, no me haga daño! 

El hombre se detuvo, perplejo. 

—Perdóneme, no era mi intención asustarla. 

No  era  su  voz.  No  era  Ariel,  sólo  un  hombre  de  color,  grande,  de  complexión atlética. Su sugestión y la penumbra la habían confundido. 

—Lo  siento,  discúlpeme;  le  había  confundido  con  otra  persona  —atinó  a  decir, temblando. 

—Permítame que me presente, jueza MacHor. Soy Kalif Über. 

Oír  su  nombre  la  desconcertó  por  completo.  ¿Cómo  sabía  quién  era?  Desde luego, su aspecto era intimidatorio. 

—¿Me conoce? 

—Naturalmente  —sonrió.  Tenía  los  dientes  desiguales,  muy  blancos—.  Pasé 

hace un rato por su asiento, pero estaba dormida. No quise despertarla. Al anticipar el  vuelo,  nos  puso  en  una  situación  comprometida.  El  director  Herrera-Smith  nos avisó  en  el  último  momento.  Estoy  aquí  por  su  seguridad.  Durante  su  estancia  en Singapur, seré su guardaespaldas. 

Lola escrutó su rostro. Se agachó y, hecha un ovillo, rompió a llorar. El hombre se inclinó. 

—¡No me toque! 

—¡Señoría,  soy  su  guardaespaldas!  ¿Puede  decirme  qué  pasa?  No  me  han informado de ningún elemento anormal. 

La juez se incorporó por fin. 

—Ha sido Galbis, ¿verdad? Él lo ha dispuesto todo... 

—Lo siento, señoría, no conozco a ningún Galbis. 

—Entonces, no lo entiendo. 

—Cálmese,  señoría,  lo  entenderá  rápidamente...  A  mi  agencia  le  compete  la seguridad de todos los asistentes en  la conferencia. Usted es ponente en una de las sesiones principales. Se estimó que estaríamos más tranquilos si yo fuera su sombra. Cuando lleguemos a Singapur se incorporará otro agente a su escolta. Sin embargo, desconocíamos que existían factores de riesgo añadidos. 

Lola rió, nerviosa. 

—¡Vaya! Quizás debería haber hecho caso a Moss y haber enviado el texto, como me pidieron. 

—No sé a qué texto se refiere, jueza MacHor, pero me temo que va a tener que contarme qué sucede. —Hablaba con extrema suavidad—. Explíquemelo, por favor. Lola, todavía desconcertada, comenzó a juguetear con las greñas pelirrojas. 

—En primer lugar, le ruego que me disculpe por el arranque. No sé por dónde empezar.  Se  trata  de  un  asunto  profesional...  Últimamente  he  recibido  algunas amenazas... Son normales en mi profesión, sin embargo... —Se calló, dubitativa. 

—Sin embargo, esta vez, por algún motivo las ha tomado en serio. 

—Así es —aceptó ella. Todavía temblaba. 
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Kalif Über se dio cuenta. 

—¿Tiene frío, se encuentra mal? 

—Lo cierto, señor, es que ni siquiera sé cómo me siento. —Se frotó los dedos—. Creo que sí, tengo frío. 

—Vuelvo enseguida. Pediré una manta. 

Tapada  con  una  manta  azul  y  con  una  taza  de  chocolate  hirviendo  entre  las manos, la juez trató de explicarse con más coherencia. 

—Lo siento... ¿Cómo ha dicho que se llama? 

—Kalif Über, señoría. 

—Muy bien, señor Über, ¿tiene usted alguna identificación? 

Sacó la cartera y, de ella, un carné plastificado con varios chips que contenía dos fotografías minúsculas, su nombre, el emblema de una extraña organización grabado en el extremo superior derecho, y una caracterización como «agente especial». 

—Gracias. Nunca he oído hablar de esta organización. ¿Pertenece a la policía, al Banco Mundial, al Fondo Monetario Internacional, quizás? 

—Verá,  jueza,  en  los  Estados  Unidos,  a  pesar  de  que  a  uno  el  nombre  de  una organización  le  suene  a  chino,  si  ésta  posee  personal  y  se  mueve  sin  trabas  por  el mundo, no hacen falta más preguntas. 

—Debo  creer  que  pertenece  a  una  de  esas  agencias  sofisticadas  que  sólo  se menciona por siglas, se caracteriza por el secretismo y no se cuestionan sus palabras. 

—Lola  iba  recuperando  el  aplomo  y  recordaba  algunas  explicaciones  de  su  viejo amigo Iturri—. ¿No puede presentarme alguna otra acreditación que me resulte más familiar? 

Kalif sonrió levemente, abrió de nuevo su cartera y extrajo otro carné. 

—¡Santo Dios! ¿Pertenece usted al FBI? 

—Somos  de  fiar;  usted  está  a  salvo.  Ande.  —Se  guardó  el  carné—.  Cuénteme esas amenazas. 

—Es  un  hombre  de  raza  negra,  dominicano,  inmenso,  creemos  que  está 

involucrado en un delito de tráfico de cocaína en grandes cantidades, pero también en un homicidio frustrado y en varias violaciones. Lo cierto es que, disculpe, usted se le parece. Y también habla español. 

—Soy de origen colombiano, señora. 

—Entonces sabe a qué tipo de persona me refiero. Será un placer tenerle cerca. 
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 

Capítulo 2 

MacHor  durmió  el  resto  del  viaje,  sin  sobresaltos.  Despertó  cuando,  de improviso,  todas  las  luces  de  la  cabina  se  encendieron.  Se  encerró  en  el  minúsculo cuarto de baño. Le sorprendió la cantidad de artículos de aseo de cortesía que había: cepillos  de  dientes  con  delicadas  fundas  de  colores;  peines  de  diferentes  tamaños; preciosos  frascos  diminutos  de  colonias  de  marcas  conocidas;  espuma  de  afeitar... Abrió el bolso y cogió un ejemplar de cada cosa: a sus hijos les encantaría. Un poco azorada (aunque no sabía por qué, estaba segura de que la gente rica no hacía eso), volvió a su asiento. 

Pidió  un  desayuno  continental:  los  fideos  chinos  resultan  poco  atractivos  de madrugada.  Los  huevos  revueltos  con  beicon  estaban  exquisitos,  lo  mismo  que  el cruasán, que parecía recién salido del horno, y el zumo de naranja natural. Recogió  el  texto  de  la  conferencia,  que  prácticamente  no  había  tocado,  y  se preparó  para  el  descenso.  Repasó  sus  pertenencias.  Bolso,  maletín  y  ordenador.  La embargaba la habitual sensación de que olvidaba algo, aunque sabía que no era así. Su nuevo guardaespaldas parecía haberse esfumado. Mejor. 

Bajaron  los  primeros.  Los  de  clase  turista  habrían  de  esperar  un  poco  más. Cuando llegaron, su reloj marcaba la una de la madrugada, pero en Singapur había amanecido hacía dos horas. 

Abandonó el avión con el móvil ya en la mano, dispuesta a llamar a su marido. Como  todos  los  aeropuertos,  Changi  tenía  un  aspecto  frío  e  impersonal.  Sin embargo,  comparado  con  los  de  su  clase,  tenía  algo  que  lo  hacía  magnífico:  las instalaciones,  la  limpieza  y  el  orden,  frutos  de  años  de  férrea  educación,  la  luz. Mientras miraba a su alrededor, vio su nombre escrito en letras bastante grandes en un  cartel  naranja.  Un  poco  avergonzada,  se  acercó  al  hombre  que  lo  llevaba  y  se identificó. El hombre hablaba un inglés muy correcto y había ensayado un «buenos días» en español inteligible. Siempre con una sonrisa, recogió su equipaje, pese a las objeciones de la juez, que se negaba a soltar el ordenador. 

A  diferencia  de  los  choferes  occidentales,  aquel  pequeño  caballero  oriental  —

vestido con una impoluta camisa blanca llena de jaretas— se interesó vivamente por su viaje y le facilitó múltiples informaciones sobre la ciudad y sus costumbres, como la  prohibición  de  masticar  chicle,  cruzar  la  calle  de  forma  imprudente  o  arrojar colillas  al  suelo.  MacHor  se  enteraría  después  de  que  todas  las  personas  que trabajaban en el sector turístico recibían un curso de cortesía, con el fin de hacer más grata la estancia de los extranjeros. 

En  la  puerta  aguardaba  un  Mercedes  negro  y,  también,  Kalif  Über.  Pese  a  que estaba allí por su seguridad, Lola no podía dejar de evocar a Ariel. El chofer le abrió 

la puerta y se ocupó de cargar las maletas. Una vez en marcha, Kalif la informó de que al señor Herrera-Smith le había retenido un asunto urgente. Se encontraría con 
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ella en el restaurante del hotel. 

Lola se recostó en el asiento. «Cuando  vuelva a la vida normal no voy a poder soportarlo —pensó—. ¿Coger las maletas, comer lentejas, pelearme por un taxi? ¡Qué 

vulgaridad!» 

Desde la puerta del aeropuerto, unido al centro de la capital por una amplia vía completamente  cuajada  de  flores,  Singapur  aparecía  como  una  ciudad  encantada, dispuesta en todo momento a complacer los sentidos del visitante. Eran las siete de la mañana, hora local. Había bastante tráfico, pero los vehículos no amenazaban con el claxon y el ruido era sensiblemente inferior a lo que cabía esperar en una ciudad de ese tamaño: cuatro millones de habitantes. 

Se divirtió con el paseo. Por un rato, Ariel se esfumó de su mente, lo mismo que la conferencia. Era una turista más en  su primera estáncia en Asia. Intentó asimilar aquella curiosa mezcla de esencia oriental y envoltorio occidental. La mayoría de la población era de origen chino, hoscos ante los extranjeros, sin embargo, allí todo  el mundo parecía extremadamente amable. 

En cerca de veinte minutos llegaron al hotel, en el corazón de la ciudad, en Scotts Road. El amplísimo vestíbulo del Sheraton Tower estaba casi vacío y Herrera-Smith, sentado  en  una  de  las  butacas  de  cuero,  les  aguardaba  en  primera  línea.  En  cuanto entraron se levantó de un salto. 

—¡Jueza MacHor, qué placer conocerla! La estaba esperando. 

Lola  se  encontró  ante  un  hombre  maduro,  alto  y  de  cierta  envergadura,  con  la piel  bronceada  y  el  pelo  níveo.  Admiró  su  aspecto  elegante,  aunque  iba  algo descuidado. Sin embargo, lo que captó su atención fueron sus ojos. Muy claros, de un color azul turquesa, se escondían tras amplias bolsas y unas gafas de fina montura de oro. Parecían necesitar horas de sueño, pero MacHor intuyó que aquella niebla que los circundaba tenía una causa más profunda. 

—El placer es mío, por supuesto —replicó ella. 

—¿Ha tenido un vuelo agradable? 

—Sí, muchas gracias. He conseguido dormir la mayor parte del trayecto. 

—Perfecto, porque la necesitamos descansada. Sé que su programa para hoy es apretado. Sin embargo, si me lo permite, me gustaría invitarla a desayunar. Comida cantonesa,  excelente.  El  chef  del  restaurante  ha  resultado  ganador  del  concurso  de cocineros de Asia. 

—Se  lo  agradezco  mucho,  pero  quizás  antes  debería  inscribirme  y  recoger  el equipaje. 

—Mi chofer se encargará de eso, ¿verdad, Joseph? 

—Por supuesto, señor. 

 

 

MacHor no tenía hambre tras el desayuno en el avión; Herrera-Smith, aunque no había  tomado  nada,  tampoco  tenía  apetito.  Sin  embargo,  por  educación,  ambos permitieron  que  el  ayudante  del  chef  cantonés  les  sirviera  una  selección  de  sus delicias. Tras explicar las virtudes de ocho platos de complicadísima elaboración en 
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un inglés tan voluntarioso como vehemente, el entusiasta cocinero se retiró. HerreraSmith  se  encerró  en  un  repentino  mutismo,  concentrado  en  ordenar  los  cubiertos. Lola, pese al cansancio, era perfectamente capaz de hilvanar algunas frases corteses e intrascendentes,  incluso  en  inglés,  pero  se  mantuvo  callada  en  atención  a  su interlocutor.  Jaime  le  había  explicado  que  el  director  había  pedido  —más  bien suplicado—  que  anticipara  su  viaje.  Eso  significaba  que  había  algún  asunto  que quería  comentar  con  ella.  Lo  más  probable  era  que  alguno  de  los  ponentes  hubiera fallado en el último momento y la organización se hubiese visto obligada a adelantar su  sesión,  o  a  pedirle  que  colaborase  de  algún  otro  modo.  Era  engorroso,  pero posible.  Sin  embargo,  esa  causa  no  solía  motivar  una  llamada  de  madrugada. Además, estaban sus ojos. Nada más verle, una duda se había instalado en la mente de  MacHor.  Aquel  hombre  no  parecía  estresado,  lo  que  resultaba  habitual  en  un meeting  tan importante. No, Herrera-Smith parecía atribulado, íntimamente inquieto. Estaba segura de que algo serio le ocurría, y ese algo, de una u otra manera, tenía que ver  con  ella.  ¿Le  preocuparían  las  consecuencias  de  la  conferencia?  El  tema  de  la corrupción no era menor. 

«Sin duda he de quitar el término  genocidio»,  se dijo. 

Por  fin,  el  norteamericano  tomó  la  palabra.  Curiosamente,  no  aludió  a  la diferencia horaria, al jet lag, al tiempo ni a la cultura asiática. Se refirió a su familia. 

—Creo que está usted casada, señoría. 

—No responderé a sus preguntas si no me trata por mi nombre de pila: Lola. 

—De acuerdo, Lola; le ruego que usted haga lo mismo. Sabe, me había hecho a la idea  de  una  mujer  mayor.  Es  usted  muy  joven  para  ocupar  un  cargo  de  tanta relevancia. 

—Le agradezco el cumplido, David. A partir de los cuarenta, todos suenan bien. Aunque no debe engañarse, en España la media de edad de los jueces es menor que en su país. 

—Y, además, tiene una familia... 

—Sí. Llevo veinte años casada. ¡Toda una vida! 

El hombre sonrió con ternura. 

—¡Sólo media vida, querida amiga! Cuando Rose Mary murió, llevábamos juntos cuarenta y un años. ¡Pasaron tan rápido como una tarde de vacaciones! Si me permite un consejo, aproveche cada momento, luego no hay marcha atrás. En cuanto te das cuenta, se te ha ido... 

Se le quebró la voz. 

—Lo siento, David, no sabía que hubiera enviudado recientemente. 

—Rose Mary se fue hace tres años; un cáncer. ¡No sabe lo largo que se me está 

haciendo  este  tiempo!  Cada  mañana  tengo  que  arrancarme  de  la  cama.  Y  si  me levanto, es por los chicos, me refiero a mis hijos. Ellos insisten en que siga adelante, pero a mí ya nada me interesa. Ya no soy útil. 

MacHor  comenzó  a  sentirse  incómoda.  Le  bastaron  unos  segundos  para cerciorarse  de  su  interlocutor  tenía  algún  trastorno  depresivo.  Al  parecer  hablar  de su esposa fallecida le aliviaba. Sin embargo, aquello no era prudente. Ella acababa de 
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conocerle  y  él  ocupaba  una  alta  posición  en  una  institución  de  prestigio.  Estaba segura de que, más temprano que tarde, se arrepentiría de sus confidencias. Intentó cambiar el rumbo de la conversación. 

—No diga tonterías, David. Que yo sepa, al menos, el Banco Mundial le necesita. Han  anunciado  su  incorporación  a  la  Oficina  de  Integridad  como  si  fuera  un futbolista. ¡El fichaje del siglo!, tituló  The Times  hablando de usted. 

—¿Qué  otra  cosa  podía  decir  ese  periódico?  Había  insistido  tanto  en  que  el Banco  tuviera  una  Oficina  de  Integridad  Institucional  que  sólo  podía  ensalzar  mi nombramiento. Pero ya sabe cómo es la prensa: hoy coronado; mañana, crucificado. Lola se animó. La conversación viraba. 

—David, creo que se muda usted a Madrid en breve. En pocos meses, mi familia y yo haremos lo mismo. Ambos seremos emigrantes en la capital de España, espero que podamos ayudarnos mutuamente. ¿Conoce usted ya la ciudad? 

—No, sólo he estado de paso, de camino a Málaga o Cádiz. Dicen que es bonita, muy distinta de México, pero es posible que no llegue a conocerla —musitó. Lola tuvo que reprimir la sonrisa. Para ser descendiente de españoles, HerreraSmith  andaba  descaminado.  Sólo  un  norteamericano  profundo  compararía  Ciudad de México con Madrid. 

—Me temo que si su oficina está allí, no podrá ahorrarse el viaje —replicó—. Le aseguro que es un lugar magnífico. ¿Le gusta el arte? Sus museos son mundialmente famosos, lo mismo que su cocina. 

—Creo que me equivoqué aceptando este puesto, querida amiga. Debí haberme quedado  en  Washington,  en  mi  despacho.  Allí  están  mis  recuerdos,  allí  está  Rose Mary... 

Lola cortó por lo sano; no quería que volviera a las andadas. 

—Se le nota cansado, director. Supongo que la conferencia le está dando mucho trabajo.  ¿No  le  vendría  bien  relajarse  durante  unas  horas?  Por  mí  no  se  preocupe, encontraré el camino sin ningún problema... 

—¡No, querida amiga, nada de eso! Es mi invitada; además, tengo mucho interés en hablar con usted. 

—La corrupción no es un tema saludable a la hora del desayuno; temo que se le atraviese  —susurró  Lola,  sonriendo—.  En  todo  caso,  prometo  que  mi  intervención será comedida. 

—¿Intervención?  ¡Ah,  sí,  claro,  su  intervención!...  Estoy  seguro  de  que  será 

magnífica, pero, en realidad, no quería hablar de ella, aunque, en suma, el tema es el mismo.  Si  la  he  hecho  venir  es  porque  necesito  que  me  asesore.  Sí,  necesito  de manera preceptiva su consejo. 

La  juez  no  salía  de  su  asombro.  Aquel  hombre  no  estaba  bien.  Acababa  de conocerle  y  ya  le  pedía  que  le  asesorara.  Tenía  amigos  en  algunos  de  los  mejores despachos mercantilistas que aseguraban que en América los negocios, incluso los de ocho o diez cifras, se cerraban en horas, pero aquella rapidez superaba lo imaginable. Desde luego Herrera-Smith no respondía al perfil de los mandamases; aunque fueran españoles  y  de  provincias,  ella  ya  había  tratado  a  varios,  por  no  hablar  de  algunos 
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jueces  del  Supremo,  que  mandaban  más  que  arzobispos  y  banqueros  juntos.  ¿Qué 

tendría pensado para cuando se conocieran mejor? 

—David, yo no sé nada acerca del funcionamiento del Banco Mundial, ni de sus políticas  de  integridad.  A  lo  sumo,  lo  que  he  leído  en  su  web.  Sólo  soy  una  juez. Además, nuestro sistema judicial es muy distinto del suyo...  Common Law  versus  Civil Law,  ya sabe. En fin, le agradezco mucho que crea que puedo aconsejarle en alguna cuestión.  Me  siento  halagada,  pero  me  temo  que  no  voy  a  poder  serle  de  gran utilidad. 

—¡Al  contrario,  Lola,  sé  lo  que  me  digo,  he  seguido  sus  pasos!  Usted  ha trabajado  en  casos  de  soborno  y  extorsión.  Mi  despacho  de  abogados  se  dedica fundamentalmente al  lobbying  político. No frecuentamos el derecho penal. MacHor seguía atónita. Por un momento pensó en lo que diría, de verla, Lorenzo Moss, por no hablar de su marido. 

—Pero el Banco tendrá sus expertos, supongo. 

—Por supuesto —musitó Herrera-Smith, y se concentró en doblar y desdoblar su servilleta, con el ceño fruncido, reconcentrado. 

Lola lo respetó, aunque se moría de ganas por ir a su habitación a descansar un poco. Tras unos instantes, Herrera-Smith le cogió la mano y le dijo: 

—Querida  amiga,  no  le  puedo  dar  muchos  más  detalles,  pero  debe  creerme cuando digo que la necesito. No me puedo fiar de nadie. De nadie, ¿lo entiende? 

Lola  se  puso  a  la  defensiva.  ¿La  había  hecho  adelantar  el  vuelo  para  hablar  de casos pasados? ¿Es que no podía esperar? ¿De qué iba aquello? Con cierta aspereza en la voz, respondió: 

—En  honor  a  la verdad,  David,  mi  experiencia  no  tiene  nada  de  particular.  He llevado casos típicos de extorsión, soborno y corrupción... 

—Me  lo  figuro,  querida  amiga.  Por  eso  quiero  que  me  cuente  cómo  se resolvieron. 

—Bueno, no sé si es el momento adecuado. No tengo aquí mis notas... 

—¡Por favor! Es un asunto de vida o... Es importante. 

Lola decidió entrar de frente. 

—Señor Herrera-Smith, David, ahora mismo no me siento muy perspicaz, pero es evidente que algo le preocupa. ¿Puede  contarme de qué se trata? No le prometo nada,  pero  quizás,  si  comparte  conmigo  esos  datos,  pueda  darle  un  consejo razonado... 

Dos minúsculas lágrimas rodaron por las mejillas del hombre y cayeron sobre los brotes de soja rehogados. 

—Se lo agradezco, Lola, pero no puedo hacerlo. Debo llevar esta carga yo solo; sin embargo, me sería muy útil que usted me hablara de esos casos. Lola se quedó pensativa. Herrera-Smith se ocupaba de la integridad institucional del Banco Mundial. Podría estar ante un caso de extorsión y no saber cómo proceder. No obstante, era abogado y el Banco contaba con un buen equipo jurídico. Por otro lado, la institución era sólida y antigua; tendría sus procedimientos. Evidentemente ocurría algo muy extraño, algo lo bastante trascendente para que un desconocido la 
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llamara a altas horas de la noche y le propusiera adelantar su vuelo, sin reparar en gastos. Decidió seguirle la corriente. 

—He llevado varios casos de extorsión, algunos de poca monta, otros de mayor envergadura.  El  patrón  siempre  es  el  mismo:  a  alguien  se  le  reclama  un  servicio  o una  cantidad  de  dinero  a  cambio  de  que  su  extorsionador  se  olvide  de  él. Previamente, el extorsionado es objeto de actos intimidatorios, amenazas de muerte, campañas  de  desprestigio...  Es  el  caso  de  un  periodista  que  chantajea  a  un  alcalde, prometiéndole  dejar  de  investigar  su  gestión  municipal;  o  el  de  un  empresario  que paga a una organización terrorista que amenaza con quemarle la fábrica; o el de un juez que exige dinero a un presunto imputado para sobreseer una causa... 

—Eso lo entiendo, Lola, pero me gustaría saber cómo acabaron esos juicios. 

—Bueno, es obvio: acabaron en mis manos. Eso quiere decir que la extorsión fue cortada a tiempo. 

—¿Y los extorsionados? 

—Extraña  pregunta,  aunque  muy  importante...  Naturalmente,  al  concluir  el suplicio, los extorsionados suelen estar contentos. 

—Y su imagen, su prestigio, ¿queda dañado? 

—Ese aspecto es harina de otro costal. Verá, en principio, ellos son las víctimas, pero en cuanto acceden al chantaje se ponen en connivencia con sus verdugos. Claro que todo depende de lo que estuviera en juego. Como usted bien sabe, el prestigio y la  reputación  son  galardones  que  otorga  la  sociedad,  y  ésta  no  ve  de  la  misma manera todos los delitos. No es lo mismo tratar de rescatar a tu hijo secuestrado que pretender  ocultar  un  adulterio.  Colaborar  con  un  verdugo  es  llegar,  de  alguna manera, a un acuerdo amistoso con él. Y eso está mal visto socialmente. 

—¿Y qué aconsejaría usted a alguien que esté siendo extorsionado? Una de esas personas que vive de su reputación. 

MacHor contestó de forma categórica. 

—Nunca  se  debe  negociar,  David,  nunca.  Siento  ser  tan  tajante,  pero  esa  es  mi norma.  Cuando  se  accede,  cuando  se  da  el  primer  paso,  por  pequeño  que  sea,  los acontecimientos  se  desbordan  y  se  te  escapan  de  las  manos.  No  puedes  saber  ni controlar a quién se dañará con tu dinero o tus servicios. Si yo me encontrara en una situación como ésa —dijo recordando a Ariel—, la pondría en manos de la justicia; si no  me  fuera  posible,  saldría  corriendo,  pero  no  accedería  jamás  a  pactar  con  un chantajista. 

Se  sentía  cada  vez  más  incómoda.  Desde  luego,  no  había  planeado  así  aquel encuentro. 

—En fin, siento no poder ser más explícita —dijo. 

Herrera-Smith  se  quitó  las  gafas  y  se  frotó  los  ojos.  Con  la  montura  entre  las manos, clavó la vista en la juez y, sonriendo con franqueza, respondió: 

—Me ha ayudado muchísimo, señoría. ¡No sabe cuánto! Ésa era exactamente la respuesta  que  esperaba.  Perdone  que  haya  sido  tan  incisivo  y,  me  temo,  tan descortés. No ha probado usted bocado. Además, estará cansada y querrá cambiarse de ropa. Tendrá un coche esperándola en la puerta en cuanto esté lista. Las sesiones 
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empiezan a las ocho, pero no es necesario que vaya enseguida... Interviene mañana, 

¿verdad? 

—Así es —confirmó, algo más tranquila—. Usted es el moderador. 

Herrera-Smith le dirigió una mirada llena de ternura, le cogió ambas manos y se las besó. 

—Lo  sé.  ¿Quiere  cenar  esta  noche  conmigo,  querida  juez?  Le  prometo  que  no hablaré de corrupción. Quiero que me cuente cosas de su familia. 

—Será un placer, David. 

—Le reservo un asiento en mi mesa. Hoy el anfitrión es el Banco Mundial. Traje de etiqueta, lo que, en sus estrictas costumbres europeas, significa vestido de cóctel. 
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 

Capítulo 3 

La cena resultó relajada y hasta divertida; las viandas, exquisitas. Herrera-Smith parecía  sereno,  casi  contento.  Tan  cortés  como  ocurrente.  Vestía  de  etiqueta,  como todos  los  caballeros;  las  damas,  sin  excepción,  de  tiros  largos,  pero  con  distinta fortuna. La representante alemana, entrada en años y en kilos, destacaba con un traje blanco  de  lentejuelas,  con  un  escote  en  pico  que  cosechó  todas  las  miradas,  y  que animó  la  conversación  de  las  esposas  de  los  dignatarios.  Cualquier  persona  ajena  a aquel evento hubiera supuesto que se trataba de la novia, y que la boda se celebraba con cierta urgencia. 

MacHor  había  seguido  la  norma  de  los  tres  adjetivos  (discreto,  corto  y  oscuro) que  se  imponía  cuando  acudía  a  un  acto  social  en  el  que  desconocía  la  costumbre imperante. Llevaba un traje negro de gasa convenientemente entallado y un chal de seda  a  juego.  Se  había  recogido  el  pelo  en  un  moño  alto.  Creía,  con  acierto,  que  el negro resaltaba sus rasgos pelirrojos. Pero sobre todo era socorrido. Como David le había prometido, estaba sentada a su mesa, pero no tuvo ocasión de hablar con él. Los de la organización la habían situado entre la primera dama de Singapur  y  el  gobernador  del  Fondo  por  la  Guyana.  La  primera  dama,  en  su condición  de  anfitriona,  se  mostró  atenta,  preguntándole  mil  y  un  detalles  sobre España.  Todavía  vivía  en  el  tópico  de  las  corridas  de  toros,  y  no  pudo  evitar confesarle  que  la  sola visión  de  un  hombre vestido  de  luces  y  calzado  con  aquellas zapatillas de baile enfrentándose a un animal enorme le producía escalofríos. Lola le habló  de  los  sanfermines,  para  que  se  sorprendiera  todavía  un  poco  más.  Luego  la conversación  derivó  hacia  las  maravillas  de  la  gastronomía  y  las  películas  de Almodovar,  en  definitiva,  las  portadas  de   The  Economist   o  del  suplemento  de  los diarios de principal tirada. Al gobernador por la Guyana no le interesaban ni España ni sus toros. Parecía obsesionado por el contagio de las fluctuaciones en los mercados financieros y cuando Lola admitió sentirse perdida en aquel lenguaje de volatilidad, bonos  convertibles  y   warrants,  aprovechó  la  ocasión  para  explicarle  la  última  crisis provocada  por  las  empresas  tecnológicas  y  augurar  la  inminente  quiebra  del mercado  inmobiliario. Lola resistió ambos envites  con paciencia y buen hacer, pero se alegró sobremanera cuando llegaron los brindis. 

El tercero lo pronunció el director Herrera-Smith. Con una copa de champán en la mano, y sin ayudarse de ninguna nota, expuso con voz clara: 

—Excelentísimo  señor  primer  ministro  Lee  Hsien  Loong,  muy  distinguida señora  de  Lee  Hsien  Loong,  señor  director  gerente  De  Rato,  señor  presidente Woolite, señores gobernadores, damas y caballeros: 

»En  nombre  de  la  Oficina  de  Integridad  Institucional  del  Banco  Mundial  y  del mío propio, deseo dar la bienvenida a todos los presentes a estas Jornadas del Fondo Monetario Internacional y del Grupo  del Banco Mundial, en  las que se van a tratar 
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temas de transparencia y lucha contra la corrupción. 

»Quiero empezar agradeciendo las atenciones que hemos recibido  del pueblo y del gobierno de Singapur, paradigma del progreso limpio y sostenido que ha logrado la  región  entera.  Todos  sabemos  que  la  lucha  contra  la  corrupción  tiene  profundas consecuencias en el crecimiento económico mundial y la inversión internacional. La experiencia de Singapur encierra muchas lecciones extrapolables a otros lugares, que les animo a descubrir. 

»Queridos  amigos,  aunque  los  desafíos  son  enormes,  tengo  esperanza  en  la capacidad de la comunidad internacional de aunar esfuerzos para afrontar este reto de la corrupción. Los corruptos, los extorsionadores han de saber que no se saldrán con la suya, que siempre nos tendrán delante. Como sabiamente me ha enseñado uno de los ponentes invitados a este  meeting,  en dichas materias ceder equivale a perder. El  espíritu  de  cooperación  es  el  principio  básico  de  nuestras  instituciones. Reafirmemos  y  reforcemos  una  vez  más  este  espíritu  de  solidaridad  y  luchemos todos juntos contra esta lacra. 

»Muchas  gracias  a  todos.  Y  con  ese  espíritu  de  gratitud,  deseo  proponer  un brindis... 

Sin excepción, todos los invitados se pusieron en pie y levantaron sus copas. Herrera-Smith continuó: 

—Brindo por la prosperidad del noble pueblo de Singapur. Brindo por nuestras instituciones, y por quienes las hacen posibles: nuestros donantes, nuestros amigos y, hoy en particular, por los jueces y magistrados, los mejores garantes de un Estado de derecho global. 

Todos  aplaudieron  con  medida  efusividad,  pero  Herrera-Smith  no  volvió  a sentarse. Continuó de pie con la copa en la mano. El auditorio permaneció levantado y guardó silencio de nuevo, con expectación. Todo estaba dicho ya, ¿por quién iba a brindar? 

Herrera-Smith carraspeó levemente y añadió: 

—Permítanme que alce una última vez mi copa. Ante ese elenco de aguerridos y sacrificados magistrados, quisiera proponer un brindis muy especial. Jueza MacHor, quiero  que  sepa  que  ha  sido  un  honor  conocerla.  Y  que  esta  casa  le  debe  todo  su respeto. 

Lola MacHor escuchaba el discurso medio  distraída cuando oyó su nombre. Se revolvió  en  la  silla,  boquiabierta.  Sus  mejillas  sólo  necesitaron  una  milésima  de segundo para teñirse de grana, a juego con su pelo. Trató de pasar inadvertida; fuera de los de aquella mesa, nadie la conocía. Sin embargo, no lo consiguió. Herrera-Smith seguía en pie, mirándola, con la copa en alto. Tras unos incómodos segundos, que la primera dama de Singapur aprovechó para romper en aplausos y señalar a diestro y siniestro  que  la  homenajeada  estaba  sentada  junto  a  ella,  MacHor  se  vio  forzada  a levantarse y saludar. Los presidentes del Banco y del Fondo Monetario Internacional cruzaron  una  mirada  de  extrañeza;  ninguno  de  los  dos  conocía  a  aquella  señora  ni por qué motivo se le tributaba aquel homenaje. Aun así, se levantaron y aplaudieron. Lola  rogó  a  Dios  que,  con  su  omnímodo  poder,  hiciera  un  nuevo  milagro  y  la 
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volviera transparente, y  si,  por  el  motivo  que  fuera,  eso  no  era  posible,  acelerara  el funcionamiento  del  reloj  para  que  aquel  momento  se  desvaneciera.  El  cielo  no escuchó ninguna de sus peticiones. 

Mientras  los  invitados  terminaban  los  postres,  se  devanó  los  sesos  tratando  de adivinar  qué significaba aquel brindis. Concluyó que los  hechos que el día anterior preocupaban tanto a Herrera-Smith se habían resuelto satisfactoriamente, y que ella había contribuido con sus consejos. Lo curioso era que no recordaba haberle ofrecido ninguna recomendación concreta. 

El  gobierno  de  Singapur  había  organizado  un  espectáculo  cultural  con  fuegos artificiales y bailes típicos. Sin embargo, Lola decidió retirarse. Quería llamar a casa; hacía más de doce horas que no recibía noticias y estaba preocupada. Esperaba que la policía tuviera controlados los movimientos de Ariel. «También llamaré a Galbis», se dijo.  Se  despidió  de  la  primera  dama  y  de  mister  Warrant,  y  se  escabulló  lo  más rápido que pudo. 

Subió  a  uno  de  los  coches  preparados  por  la  organización,  que  la  llevó 

directamente al hotel. En España era media tarde, podría localizar tanto a su marido como  al  policía.  No  tuvo  paciencia,  y  empezó  la  tanda  de  llamadas  en  el  coche. Primero marcó el número de Jaime. Le pilló en medio de una sesión clínica. Prometió 

devolver la llamada en cuanto pudiera, pero tuvo tiempo para asegurarle que todos estaban bien. 

En la habitación llamó a Galbis. Con él tuvo más suerte. 

—Subinspector... 

—¡Juez MacHor, qué alegría oírla! Tengo algunas cosas que contarle, pero, como no sabía cuál era su horario, no he querido molestarla. 

—Pues aquí me tienes, espero que las noticias sean buenas. 

—Hay de todo, pero mayormente buenas, ya que desde esta mañana tenemos a Ariel en la cárcel. 

—¿En la cárcel? ¿Cogieron el alijo? 

—Sí,  los  cinco  kilos.  La  redada  fue  impecable.  Yo  no  lo  sabía,  pero  en  la  red colombiana  que  le  proporcionaba  la  droga  había  un  infiltrado.  Es  decir,  que  lo tenemos todo muy atado... 

—Telmo Bravo se alegrará; al menos verle en la cárcel le resultará un consuelo. 

—Supongo que sí, aunque su nieta seguirá pudriéndose bajo tierra. 

—Por lo que a mí respecta, me quedo mucho más tranquila. Pensar en mi familia desde tan lejos me causaba una gran preocupación. 

—Me lo imagino... Déjeme que le cuente cómo intervino Telmo Bravo. Gracias a él descubrimos el alijo. Como usted nos dijo, le pedimos que hiciera un listado de las cosas que sobraban en aquel local, de lo que no cuadraba, de lo que le había llamado la atención. A cada una de las preguntas, contestaba meneando la cabeza. No había visto nada anormal. Los compañeros se desesperaban porque a ese paso, el juez no firmaría la orden de registro. Y la droga se esfumaría. Fue mi nueva ayudante, una chica que parece tonta, la que resolvió el asunto. Se puso a su lado y le dijo con voz suave:  «Don  Telmo,  yo  nunca  he  estado  en  esa  discoteca.  ¿Podría  usted  contarme 
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cómo  es?».  Telmo  desgranó  los  detalles  del  local,  los  asientos,  la  pista  de  baile,  la oscuridad y el extraño olor. «¿Olor a tabaco?», preguntó mi ayudante. «A tabaco, sí, pero  sobre  todo  a  éter.  Me  recordó  a  cuando  me  operaron  de  apendicitis,  en  la guerra», dijo. ¡Éter! En cuanto el juez escuchó esa palabra, emitió la orden de registro. Como sabe, señoría, esa sustancia es  prueba inequívoca de tráfico. Se emplea como disolvente,  para  hacer  soluble  el  reactivo.  Los  pillaron  con  las  manos  en  la  masa, cortando droga. 

—¡Lo sabía, sabía que Telmo tenía la clave! Y él, ¿cómo está? 

—Ésas son las malas noticias. Tiene el pulmón y el hígado dañados... Y anda por los ochenta. A esa edad, todo se agrava. 

La juez sintió un escalofrío. La historia se repetía. 

—¿Vivirá? 

—Los  médicos  no  quieren  mojarse,  parece  que,  si  no  surgen  complicaciones, habría una probabilidad frente a tres. 
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Capítulo 4 

Aquella noche, MacHor durmió inquieta. 

La detención de Ariel la había hecho feliz. Para celebrarlo se comió, sin cargo de conciencia,  los  dos  bombones  de  la  mesilla  y  se  permitió  uno  de  los  prohibitivos zumos del minibar. Sin embargo, el recuerdo del inesperado brindis la mantuvo en un duermevela hasta la madrugada. Herrera-Smith había cometido una violación del protocolo,  y  desconocer  el  porqué  la  ponía  muy  nerviosa.  Desde  el  principio,  su relación con el dignatario norteamericano estaba marcada por la extrañeza. A los dos días  de  su  llegada  no  tenía  aún  una  explicación  que  justificara  su  intempestiva llamada, ni su petición de adelantar el viaje. 

El  lastimero  recuerdo  de  su  mujer  muerta  había  sido  el  principal  asunto  de  su primera  reunión.  Lola  lo  hubiera  entendido  si  ella  acabara  de  fallecer,  pero  habían transcurrido ya tres años. Y luego habían comenzado las  preguntas incómodas... Lo incómodo no había sido el tema, estaba acostumbrada a tratar ese tipo de asuntos; lo incómodo  habían  sido  las  formas.  Sus  peticiones  de  información  sobre  los  casos  de extorsión en los que había intervenido habían pecado de directas e incisivas. Parecía que  aquello  le  incumbiese  de  una  manera  personal.  Herrera-Smith,  como  abogado con cuajada experiencia en  lobbying,  debía saber que la directa no es nunca la marcha que se emplea en esos temas. 

En  varias  ocasiones,  ella  había  intentado  reconducir  la  conversación  hacia  su conferencia, pero él no le había hecho ningún caso. Como si la sesión que explicaba su  presencia  en  Singapur  no  le  importara  lo  más  mínimo.  Y  luego  había  llegado  el inmerecido  e  imprudente  brindis,  la  gota  que  colmaba  el  vaso.  En  dos  palabras, pronunciar aquel brindis había sido una estupidez. No tenía sentido. Pero  aquello  no  iba  a  quedar  así;  no,  señor.  Lola  estaba  dispuesta  a  aclarar  la cuestión,  de  inmediato  y  con  contundencia.  Bajó  a  desayunar  muy  temprano.  Sin embargo,  aquel  día,  el  abogado  rompió  su  rutina  y  no  se  presentó.  MacHor  esperó 

infructuosamente en el restaurante hasta las ocho menos cuarto. Se consoló pensando que  era  el  moderador  de  su  sesión  y  que,  de  todas  maneras,  deberían  encontrarse. Subió a su habitación a recoger sus cosas. 

A  las  ocho  en  punto  el  coche  la  esperaba  en  la  puerta.  Las  sesiones  sobre corrupción  comenzaban  una  hora  más  tarde,  pero  las  medidas  de  seguridad  les obligaban  a  acudir  mucho  antes.  Además,  deseaba  saludar  a  su  oponente  antes  de empezar el debate. 

Ellos  no  intervenían  hasta  las  once.  Previamente  se  pronunciarían  una conferencia magistral y la ponencia de la presidenta de   Transparency Internacional,  a las que estaban amablemente obligados a acudir. 
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 

Capítulo 5 

A  las  once  menos  cuarto  la  sala  ya  estaba  repleta.  Se  parecía  a  otras  salas  de conferencias  que  había  pisado  en  muchos  de  sus  viajes:  moqueta  azul  con  dibujo indefinido,  paredes  cubiertas  por  paneles  de  madera  clara,  altavoces  por  doquier, llamativas  lámparas  de  cristal  en  el  techo.  Aun  así,  la  ordenación  del  anfiteatro, levemente  circular,  y  el  tapizado  de  los  asientos,  de  un  granate  discreto,  le  daba cierta calidez. 

En  un  estrado  construido  para  la  ocasión,  los  organizadores  habían  situado  en forma semicircular tres sillones de diseño vanguardista, tapizados en un azul similar al  de  la  moqueta.  Sobre  cada  uno  de  ellos,  unos  sofisticados  auriculares  y  un micrófono minúsculo que pendía de un alambre tan firme como invisible. En medio, una  mesita  baja  de  cristal  con  los  consabidos  botellines  de  agua  y  unas  copas preciosas.  Lola  pensó  en  un  plató  de  televisión.  Ella  hubiera  preferido  el  estilo europeo.  Hablar  erguida  desde  un  estrado,  donde  únicamente  se  aprecian  (y  se juzgan) la cara y la voz, ofrece muchas ventajas; para empezar, que la gente se centre en el mensaje. Evitar tontas distracciones,  como la posibilidad de examinar  la ropa, los zapatos, los kilos de más o la expresión de las manos del conferenciante, resulta siempre de agradecer. No obstante, la preparación del programa de sesiones corría a cargo  de  los  norteamericanos,  muy  dados  a  la  estética  televisiva.  Obviamente,  no habían pedido opinión al respecto. 

El  sillón  de  MacHor  estaba  situado  a  la  derecha  del  moderador  y  frente  al  del otro  ponente.  MacHor  lo  probó,  para  ver  cómo  encaraba,  desde  su  ubicación,  al auditorio. Quedaba algo hundida, aunque la butaca era muy confortable. Apoyó los codos  en  los  brazos  y  pasó  la  pierna  izquierda  por  encima  la  derecha;  incómoda, deshizo  el  lazo.  Se  estiró  la  falda  y  lo  intentó  de  nuevo.  Finalmente  encontró  una posición conveniente y se relajó. 

Faltaban cinco minutos para las once y Herrera-Smith no había dado señales de vida.  El  responsable  de  la  sesión,  Mehmet  Send,  vicepresidente  del  Instituto  del Banco Mundial, un académico de origen indio afincado en Stanford, que dedicaba su tiempo  al  estudio  de  la  burocracia  de  los  países  en  desarrollo,  comenzó  a  ponerse nervioso. Hizo varias llamadas, trajo de cabeza a la pareja de azafatas que gestionaba el acto y, finalmente, decidió asumir el papel de moderador. 

—El  señor  Herrera-Smith  ha  tenido  una  contratiempo  —informó  a  los ponentes—,  pero  debemos  atenernos  al  horario  establecido;  de  lo  contrario,  estas reuniones serían un completo caos. 

 

 

Aquel  imprevisto  atenazó  a  la  juez.  No  era  más  que  un  pequeño  cambio.  Sin embargo, la sacudió una oleada de ansiedad. 
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—Un contratiempo —repitió en voz baja—, pero se encuentra bien, ¿verdad? 

—No  se  preocupe,  señoría.  Aparecerá  en  breve.  Pero  nosotros  debemos empezar...  ¿Han  visto  el  aforo?  —comentó  pletórico—.  ¡Un  éxito  completo,  casi trescientas personas! 

—Quizás debiéramos esperar a que finalice la sesión para evaluar el resultado —

señaló MacHor con sencillez. 

Su contrincante asintió enérgicamente, coincidiendo con ella. Kevin Miller era un periodista  y  abogado  neoyorquino  de  marcada  ideología  liberal,  especializado  en lobbying  y galardonado en varias ocasiones por otros tantos organismos más o menos prestigiosos. Había dejado atrás los sesenta años; su pelo había perdido el tono pajizo hacía lustros, lo mismo que su piel, sembrada de profundas arrugas, pero su voz y su forma  de  moverse  transmitían  una  agilidad  casi  felina.  Intentaba  en  todo  momento irradiar  una  cordialidad  perfectamente  dosificada.  Por  su  traje  de  alpaca  gris  perla, camisa blanca, corbata azul pálido, discretos gemelos y alfiler a juego hubiera podido pasar por un ponente europeo, pero sus calcetines, con la cara de Homer J. Simpson como  motivo  central,  y  su  enorme  sombrero  blanco,  que  no  se  quitó  hasta  estar sentado,  proclamaban  que  se  trataba  de  un  WASP  de  pura  cepa.  El  académico mantuvo el optimismo. 

—Es  la  sesión  más  concurrida  de  todo  el  programa.  Vaticino  un  debate magnífico, e incluso algunas intervenciones destacables desde las gradas, si ustedes consienten. Naturalmente —añadió de inmediato—, lamento que el director HerreraSmith no esté aquí. Lola  experimentó  un  irresistible  deseo  de  salir  corriendo.  La  muerte  de  María Bravo,  su  traslado  a  la  Audiencia,  con  protestas  familiares  incluidas,  la  diferencia horaria  y,  sobre  todo,  las  amenazas  de  Ariel  habían  hecho  mella  en  su  ánimo.  No estaba  en  su  mejor  momento  y  le  preocupó  que  su  capacidad  de  réplica  estuviera mermada. 

Como si hubiera captado su desazón, con cierta galantería, el periodista se acercó 

a ella y le dijo al oído: 

—Teniendo  en  cuenta  mi  profesión,  debería  avergonzarme.  Pero  confieso  que este tipo de espectáculo me horripila... 

—Pues si a usted, acostumbrado a la escena, le ocurre eso, ¡imagínese a mí! —le respondió ella, sonriendo. 

—Me temo, sin embargo, que para eso nos han llamado. 

—A  mí  no,  querido  amigo.  Yo  sólo  soy  una  profesional  del  derecho.  Sólo  he venido a hablar de corrupción. 

—Como  siempre,  me  pliego  ante  la  sabiduría  femenina.  Creo  que  usted  y  yo vamos  a  estar  de  acuerdo  en  casi  todo.  ¿Le  parece  que  les  ofrezcamos  algo  de carnaza?  Prometo  llamar  a  los  jueces  anticuados  si  usted  me  asegura  que  atacará 

nuestra ansia por crear noticias... 

El moderador les invitó a sentarse de nuevo y presentó la jornada. 

—Señoras y señores, delegados y amigos, para aquellos que de entre ustedes no le conozcan personalmente, sepan que yo no soy David Herrera-Smith. Al director de 
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la  Oficina  de  Integridad  le  ha  retenido  un  asunto  urgente. Se  incorporará  al  debate más tarde. Mientras, yo moderaré la sesión. 

En  su  calidad  de  arbitro,  Send  prometió  hablar  sólo  unos  segundos.  Pero, incapaz  de  desaprovechar  la  ocasión,  disertó  durante  más  de  quince  minutos  sobre su  instituto,  la  burocracia  y  cómo  contribuir  de  forma  eficiente  al  mejor  desarrollo global. 

Mientras tanto, MacHor se fijó en el público. Dominaban los hombres, con trajes oscuros. Algunos se habían quitado las americanas, pese a que el aire acondicionado estaba muy fuerte. Las pocas mujeres asistentes, unas tres docenas, ofrecían un toque de  color  al  ambiente.  Había  algunas  de  rasgos  orientales,  lo  cual  resultaba  natural dado  el  lugar  de  celebración,  pero  la  mayoría  eran  occidentales,  aunque  detectó 

varias  mujeres  africanas,  con  sus  elegantes  y  coloridos  trajes  étnicos,  y  cinco  o  seis islámicas, si se atendía a los velos que cubrían férreamente sus cabezas. Por lo general, en aquel tipo de foros las indumentarias y las culturas se mezclan armónicamente.  No  obstante,  Lola  observó  que,  en  una  de  las  primeras  filas,  se habían  sentado  tres  mujeres  vestidas  por  completo  de  negro,  tocadas  con  el   shador. Estaban  separadas  del  resto  de  la  gente  por  voluntad  propia.  Sus  bolsos  y  libros ocupaban  ambos  flancos  y,  pese  a  la  escasez  de  plazas,  los  organizadores  no  les pidieron que los quitasen. Las tres lucían muy tiesas, pero sólo una de ellas parecía altiva; las otras dos, por el contrario, se veían cohibidas. Parecían querer defender su derecho a mostrar públicamente su fe sabiendo, al mismo tiempo, que en aquel lugar y de aquel modo la manifestación resultaba gratuita. 

El  moderador  afirmó,  por  tercera  vez,  que  estaba  terminando.  MacHor  calculó 

que aún emplearía unos minutos y decidió repasar mentalmente sus argumentos. Su oponente se había mostrado muy amable, pero estaba segura de que entraría a matar: era periodista y liberal, no lo podía remediar. Había leído sus publicaciones antes de acudir a Singapur, y podía prever algunos aspectos de su intervención. Hablaría de la eficiencia; sostendría que en algunos casos, la sociedad es la principal beneficiaria de la corrupción. Contaba en su haber con una retórica y una capacidad escénica que desconocía, mientras que ella sólo disponía de la verdad. Jugó discretamente con uno de sus mechones pelirrojos. Estaba segura de que él había escrito su discurso con el fin de contentar a los oyentes, al menos a determinados oyentes, mientras que ella se había  ceñido  a  la  ley.  Él  emplearía  un  lenguaje  efectista,  con  frases  a  medias, pequeñas anécdotas sacadas de contexto... A ella le correspondía ser objetiva, porque le constaba que el menor desliz podía aparecer en la prensa del día siguiente. Volvió a sentir la necesidad de regresar a su ambiente, entre los suyos. Retomar a sus rutinas y a la vida dulcemente gobernada por ellas... La memoria, como siempre selectiva, le devolvió el rostro de su marido, con sus dulces focos verde oliva. Sonrió 

pensando en el avión de vuelta, sin embargo, la sonrisa se esfumó de inmediato. El funcionario había concluido y cedía la palabra a su oponente. 

—Querido señor Miller, su turno. 

Kevin Miller sonrió unos instantes y, mirando al público de frente, afirmó: 

—Señoras, señores, amigos... Estoy seguro de que la juez MacHor, aquí presente, 
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les dirá que la corrupción es mala para todos. Estoy convencido de que les hablará de los nefastos efectos que, para la sociedad y para cada ciudadano, tiene la actitud de los burócratas corruptos, de los políticos corruptos, de las empresas corruptas, de los jueces corruptos. —En aquel momento desvió ligeramente la vista hacia MacHor, que sintió como le ardían las entrañas—. Sin embargo, permítanme que les diga algo. La corrupción  debe  verse  como  una  consecuencia,  no  como  un  problema  en  sí  mismo. En  efecto,  la  corrupción  es  consecuencia,  entre  otras  cosas,  del  altísimo  costo  de  la legalidad. 

»¿Cuánto  nos  cuesta  mantener  el  ambiente  institucional  que,  supuestamente, protege a las gentes de bien? ¿Qué  cantidad de tiempo, cuánta  información, cuánta paciencia se le exige al ciudadano honrado y cumplidor de la ley para hacer valer sus derechos?  No  digo  que  el  hecho  corrupto  no  sea  un  hecho  distorsionado;  lo  es.  Es posible que incluso merezca de nuestra parte una condena moral. Lo que digo, lo que quiero hacer notar, es que esa distorsión está forzada por un sistema ineficiente. La lógica  económica  impone  a  los  empresarios  la  obligación  de  reducir  sus  costes.  La lógica económica más básica dicta a las familias la necesidad de no despilfarrar. ¿Y el sistema  judicial?  Todos  deben  obtener  los  recursos  que  necesitan  a  los  precios  más ajustados posibles. Si el mercado no funciona, si la ley ineficiente nos protege a tan alto  precio,  ¿habrá  alguien  que  nos  convenza  de  que  no  debemos  pagar  el  soborno que se nos pide? 

»¡Por  favor,  señores,  no  hagan  cargar  al  ciudadano  con  un  sambenito  que  no puede soportar! Así no se combate la corrupción. Reduzcan ustedes la presencia y el coste  de  la  ley,  aumenten  la  eficiencia  de  los  burócratas,  dejen  que  funcione  el mercado... Entonces los corruptos, simplemente, desaparecerán. 

Miller cogió su copa y tomó un pequeño sorbo de agua. Luego, despacio, como en  un  movimiento  estudiado,  dejó  la  bebida  en  su  sitio.  Cuando  levantó  la  cabeza sonreía  con  cierta  lascivia.  Sin  embargo,  se  había  equivocado  de  público.  No  tenía que  conquistar  a  una  joven  norteamericana  rica,  blanca  y  licenciada  en  Política económica  por  Harvard.  Enfrente  se  sentaban  gentes  abrumadas  por  el  peso  de  la mordida;  banqueros  que  colaboraban  en  el  blanqueo  de  dinero  del  narcotráfico porque, si no lo hacían, recibirían junto con sus familias una dosis mortal de plomo; empresarios  obligados  a  retirarse  de  los  mercados  emergentes  por  no  dejarse extorsionar; políticos cómplices; jueces que miraban con envidia las mansiones y los automóviles de colegas fácilmente persuadibles. 

El moderador aplaudió con energía, pero la sala sólo le otorgó un cortés aplauso, bastante frío. MacHor había perdido el miedo y se sintió casi arropada por aquellos rostros  que  no  conocía,  pero  que  sentía  animosos.  Estaba  en  el  bando  correcto.  Le hubiera  gustado  un  guiño  de  Lorenzo,  pero  imaginó  que  estaría  metido  en  alguna negociación, o apaño. Mejor, así no podría reprenderla después si hacía afirmaciones demasiado  contundentes.  Abrió  la  carpeta y  extrajo  los  folios  que había  preparado. Sin embargo, algo en el silencio de la sala la llevó a pensarlo mejor. Dejó la carpeta sobre  la  mesa,  se  irguió  hasta  sentarse  en  el  borde  de  la  butaca,  respiró  hondo  y comenzó a hablar con voz suave, muy suave: 

- 137 - 

—Acabamos de escuchar que el coste de la legalidad es alto. No lo niego. Hacer justicia resulta costoso en términos de tiempo, dinero y otros recursos. La economía y los mercados en general piden rapidez y bajo costo, pero reciben plazos dilatados y costos no pequeños. De acuerdo, la seguridad jurídica de las sociedades libres no es gratuita, como tampoco lo es la falta de seguridad jurídica de las que no lo son. 

»Sin embargo, no podemos otorgar un valor social objetivo al  coste del que nos habla mister Miller. En las sociedades se impone el criterio de comparación. Sin duda para  los  empresarios,  algunos  ciudadanos  y,  desde  luego,  todos  los  funcionarios deshonestos (poco importa que sean jueces, policías, burócratas o médicos) servirse de  los  cauces  tortuosos,  de  los  mecanismos  corruptos,  resulta  más  barato  que atenerse  a  la  legalidad.  Ahora  bien,  debemos  comparar  ese  ahorro  con  el  perjuicio que  sufre  el  resto  de  la  población;  relacionar  el  beneficio  de  las  empresas transgresoras y el paulatino engorde de las cuentas suizas de los burócratas con los 

"otros" factores. Me estoy refiriendo a la hambruna y a la pobreza extrema, a la falta de  calidad  de  los  servicios  públicos,  al  analfabetismo,  a  las  pandemias;  me  estoy refiriendo a la existencia sin esperanza, a vivir bajo el miedo... Comerse a mordiscos el  futuro  de  los  pueblos,  el  bienestar  de  varias  generaciones:  a  eso  equivale  la corrupción... 

»Estoy  segura  de  que  mister  Miller  aceptará  que  debemos  perseguir  a  quienes esquilman  los  recursos  naturales;  pues  bien,  la  vida  humana  es  el  primer  recurso natural del planeta, y la corrupción es uno de los primeros delitos ecológicos contra la humanidad... Señor Miller, téngalo por seguro: ese ahorro de costes no compensa; nunca compensa... 

Ahora  era  el  periodista  quien  se  revolvía  en  su  asiento.  Mantenía  el  aplomo inicial,  aunque  ya  no  sonreía.  Tampoco  lo  hacía  el  moderador,  nervioso.  Había previsto sangre, pero no tanta. Cuando le llegó el turno, Miller despreció el esquema de  la  sesión  (esa  conversación  pausada,  sentados  frente  a  frente),  se  puso  en  pie  y retomó su argumento. 

—Nuestra muy sensible juez pide justicia; exige más leyes para luchar contra la corrupción. ¡Por supuesto, no esperábamos menos de ella! Usted interpreta su papel de  forma  magistral,  señoría,  un  ideal  muy  loable  y  totalmente  utópico.  Permítame recordarle  que  usted  viene  de  un  país  desarrollado.  En  muchas  zonas  de  América Latina o de Asia la justicia no es un poder compensador, un límite al poder político, sino  un  reflejo  de  él.  En  algunos  países  del  cono  sur  sus  colegas  de  profesión  se cuentan entre los más corruptos del país. ¿Cómo luchará un juez corrupto contra la corrupción, repartiendo margaritas? 

»Quizás  la  juez  MacHor  desea  que  esos  países  importen  el  sistema  legislativo español. Sería una solución, pero ¿quién lo aplicará? ¿Ocuparan sus jueces estrella la Sala Penal del Tribunal Supremo de Colombia? ¿Se atreverán a enviar a la cárcel a los narcotraficantes?  ¿O  es  que,  quizás,  desea  acreditar  como  magistrados  a  los patriarcas indígenas peruanos o bolivianos? No, señoría, no puede hacer nada de eso. A  un  país  poco  desarrollado  sólo  le  queda  una  solución:  el  mercado.  Introduzca mecanismos de competencia; calcule el número de burócratas y de jueces adecuado... 
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¡Que  se  peleen  por  la mordida;  así  se  reducirán  los  precios  hasta  ajustarse  a  lo  que sea  justo!  Y  por  último,  y  es  una  digresión  que  me  parece  necesaria,  liberalice  el consumo y el tráfico de drogas, y así dejarán de morir jueces. 

Miller siguió hablando cinco minutos más, en pie, cada vez más encendido. Lola había supuesto que él contraatacaría con energía, por eso se concentró en tomar notas para sustentar mejor su réplica. 

Había oído muchas veces ese discurso y sabía demostrar que era falso. Esperaba su turno de réplica cuando un ruido la distrajo. Levantó la vista. La puerta del fondo de  la  sala  se  abría.  Pensó  que  sería  Herrera-Smith;  eso  la  alegró.  No  había  podido acudir  a  la  apertura,  pero  lo  haría  a  la  clausura.  Sin  embargo,  cuando  esperaba encontrarse con la alta figura del norteamericano, descubrió a Lorenzo Moss. Le bastaron unos pocos segundos para saber que algo grave había pasado. Había contado con la asistencia de Moss, ya que él era uno de los artífices de que ella  estuviera  allí.  Apenas  lo  había  visto  el  día  anterior,  aunque  él  había  tenido  un momento para bromear sobre el encendido admirador que le dedicaba un brindis en público. No obstante, tampoco le había sorprendido su ausencia al inicio de la sesión. La profesión política tiene esas particularidades. Cuando un político se encuentra con un  colega  al  que  extraer  una  brizna  de  información,  cambia  de  planes,  incluso  sin presentar excusas. Eso era lo que inquietaba a Lola cuando por fin Lorenzo ocupó un lugar  en  la  fila  cero.  Estaba  desaliñado;  sus  pantalones  arrugados  parecían  haber pasado la noche en el sillón de algún aeropuerto. Iba sin americana y su camisa tenía grandes manchas de sudor. 

Clavó en él la mirada y Lorenzo, muy serio, comenzó a hacerle unas señas que ella no podía entender y que la enojaron. ¿Es que no se daba cuenta de que estaba en plena  refriega?  ¡Lo  único  que  se  le  ocurría  era  dificultar  más  su  intervención! 

Finalmente Moss recobró la sensatez. Escribió unas frases en un papel y avisó a una de las azafatas del  meeting,  que hizo llegar el mensaje a la juez. MacHor  desdobló  la  nota  y  la  leyó  de  corrido.  Luego  miró  sorprendida  al cansado secretario de Estado español. Moss asintió tres veces, exagerando mucho el movimiento  del  cuello,  pero  Lola  permaneció  inmóvil.  No  sabía  qué  hacer.  Le incomodaba aquella especie de actuación paralela mientras el periodista continuaba su perorata, porque parecía una escenificación de desinterés. No deseaba que nadie de la sala se aliara con él, apoyándose en que ella no se ajustaba a los mínimos usos de  cortesía  que  requería  un  encuentro  como  aquél.  Pero  Lorenzo  continuaba retándola con la vista. Optó por seguir su ejemplo.  Cogió su pluma y, en la misma nota, escribió: «No sé qué puede ser tan importante, pero me es imposible dejar todo y seguirte. Lo único que prometo es intentar ser breve». 

Se  arrepintió  de  inmediato,  tachó  lo  que  había  escrito  y,  tras  concentrarse durante  unos  segundos  en  el  periodista  aparentando  escuchar  atentamente, garabateó: «Si lo  que  ocurre es tan importante, pídele al moderador que reduzca el coloquio. Es más de la una; llevamos dos largas horas en la sala. Creo que es más que suficiente». 

El proceso se repitió. Moss volvió a asentir, con la nota en la mano, y envió un 
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segundo  mensaje.  Lola  no  llegó  a  saber  qué  había  escrito,  aunque  lo  imaginase después. El caso es que en quince minutos la sesión había terminado. 

—Tablas,  señoría  —argumentó  Miller  cuando  se  levantaron.  Parecía  muy cansado y no sonreía. 

—Bueno,  yo  diría  que  jaque,  aunque  no  mate  —contestó  MacHor  con  gesto conciliador. 

Fue la única frase que Lorenzo le permitió pronunciar. La agarró por el brazo y la arrastró fuera de la sala. Tuvieron que sortear a numerosos asistentes que querían felicitarla, entregarle su tarjeta o hacer algunas observaciones puntuales. Lola sonreía y  repetía   «Thank  you»   a  diestro  y  siniestro  mientras,  empujada  por  Lorenzo, trastabillaba  a  causa  de  los  tacones.  De  pronto  pensó  que  la  urgencia  podía  estar relacionada  con  alguno  de  sus  hijos.  Quizás  Ariel,  a  través  de  algún  compinche, había consumado sus amenazas. Palideció intensamente y obligó a Moss a detenerse. 

—No pienso dar un paso más hasta que me expliques qué es lo que ocurre. Dime la verdad: ¿están todos bien en casa? 

Él la despreció con la mirada y con el tono de voz. 

—¿En tu casa? ¡Y yo qué sé! ¡Estamos de mierda hasta el cuello; sólo nos faltaría tener que preocuparnos por tu familia! 

MacHor respiró hondo. Pasó por alto el desaire e intentó cooperar. 

—De acuerdo, Lorenzo, cuéntame qué sucede. 

—¿Que  qué  sucede?  ¡Pues  que  tu  amigo  Herrera-Smith  se  ha  vuelto  loco!  ¡Por Dios, qué caos! 

—¿Herrera-Smith? Me ha extrañado que no haya venido a moderar la sesión. ¿Le ha ocurrido algo? La gente le esperaba; yo, personalmente, también... 

—¡Ya puedes esperar sentada, Lola! 

—¿Por qué, qué ha pasado? 

—¡Pues que se ha suicidado, eso es lo que ha pasado! 

—¿Suicidio? ¿Herrera-Smith? ¡No es posible! 

—Eso  mismo  he  dicho  yo...  ¡A  quién  se  le  ocurre  una  estupidez  así  en  estos momentos! ¡Suicidarse en Singapur, con la que tenemos aquí montada! 

Lola  dejó  de  escuchar  sus  improperios.  No  le  interesaban  los  problemas  que  el suicidio  pudiera  ocasionar  a  la  delegación  española.  Lo  único  que  importaba  era David Herrera-Smith. La noticia, que ponía el colofón a su extraño comportamiento, de  alguna  manera  subsanaba  las  interpelaciones  y  las  rarezas.  Sintió  una  profunda tristeza. 

—¿Cómo ha sido, lo sabes? 

—Afirmativo:  Herrera-Smith  se  vistió,  traje  y  corbata,  se  calzó  los  zapatos  de cordones, cogió un bote de pastillas y se las cepilló de un trago. El responsable de la oficina forense dice que olía a colonia. Se perfumó para la tumba, ¿no es absurdo? 

—A decir verdad, lo es y no lo es. 

—Las señoras de la limpieza lo han encontrado espatarrado en un sillón a eso de las once. Aún estaba vivo, aunque a punto de palmarla. Le han llevado  al hospital, pero  ha  ingresado  cadáver.  Parada  cardio-rrespiratoria  o  algo  por  el  estilo.  Me 
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acaban  de  llamar  dándome  el  informe:  está  completamente  fiambre.  Le  harán  la autopsia en breve, aunque la cosa está clara: tenía el bote del medicamento a su lado, vacío. 

—¡Por  Dios,  es  terrible!  Yo  no  le  conocía  mucho,  aunque...  ¡pobre  hombre,  qué 

mal debía de estar pasándolo para llegar a perder la razón! 

—No  te  digo  que  no,  desde  luego,  pero  no  tocaba  largarse  de  esa  manera  y dejarnos a nosotros con el marrón. 

Lola se opuso con vehemencia. 

—¡Lorenzo, no se ha largado, se ha muerto! 

—¡Más te vale, Lola, dejar tu faceta solidaria y lacrimógena y concentrarte en ti misma! Singapur es un país civilizado, por supuesto, pero no es Europa. Aquí existe la pena de muerte, y cosas peores. Además, y a eso iba, en lo que respecta a ti: ¿qué 

les vas a decir? 

—Perdona,  no  te  entiendo.  ¿Qué  voy  a  decir  a  quién?  ¿Y  de  qué?  —replicó 

extrañada. 

—¡Por favor, que estamos hablando de cosas muy serias! 

—¡Lorenzo, no sé de qué me estás hablando! 

El político se tapó la cara en señal de desesperación. 

—¡Joder, Lola, te estoy hablando de la policía! 

—¿Y por qué tengo yo que decir nada a la policía? ¡Sólo conocía superficialmente a Herrera-Smith! 

—¡Si me escucharas no tendría que repetirte las cosas, Lola! 

La  juez  levantó  las  manos,  exasperada.  Si  tenía  en  cuenta  la  estatura  de  Moss, parecía una madre discutiendo con su hijo adolescente. 

—Lorenzo,  no  has  mencionado  hasta  ahora  a  la  policía.  Serénate,  por  favor,  y dime exactamente qué tengo yo que ver con todo esto. No alcanzo a comprender por qué las autoridades quieren verme; ¿es que sospechan que se trata de un homicidio? 

—Creo  que  no,  al  menos  no  he  oído  ni  una  sola  vez  palabras  como   crimen   u homicidio.  La razón de que quieran entrevistarte es que varios miembros del personal del hotel han certificado que vieron al difunto entrar en tu habitación a primerísima hora de la mañana. Mira, Lola, y te hablo francamente... 

—¿En mi habitación del hotel? ¡De eso nada, menudos chismosos! Ayer cenamos en la misma mesa, eso lo sabe todo el mundo, y no volví a verlo. Es más, he bajado a desayunar a las siete pensando que le encontraría en el restaurante, pero no estaba. Eso  ha  sido  todo.  Y,  por  si  alguien  tiene  dudas,  se  puede  probar  que  llevo  en  este edificio desde las ocho y pico de la mañana. Que hablen con el chofer, y punto. Durante unos segundos todo fue silencio. Luego Lola volvió a la carga: 

—Además,  ¿por  qué  iba  el  director  a  querer  entrar  en  mi  habitación? 

¡Evidentemente  no  buscaba  robarme!  ¿No  se  habrán  equivocado?  Para  esta  gente, todos los occidentales nos parecemos. 

—No lo creo... En fin, yo tampoco lo entiendo, pero así están las cosas. La policía quiere,  más  bien  exige,  que  vayas  de  inmediato  al  hotel  y  revises  tus  cosas,  por  si falta algo... Lo mejor que puedes hacer es ignorar tus prejuicios judiciales y obedecer. 
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—¿Y tú qué pintas en todo esto, si puede saberse? 

—Te  lo  explico,  desde  luego:  los  equipos  de  seguridad  del  evento  nos  han llamado  al  descubrir  tu  nacionalidad;  y  al  conocer  la  identidad  del  muerto,  han llamado al FBI. También ellos quieren hablar contigo. 

—¿El FBI? Es una broma, ¿no? Sí, ya veo que me estás tomando el pelo. 

—En  absoluto,  Lola.  Fuera  nos  espera  el  coche  de  la  embajada;  en  el  hotel,  un abogado. Los del FBI, como siempre, están por todas partes. 

—¿Un abogado?, ¿para qué quiero yo un abogado? 

—¿Y tú, siendo juez, me lo preguntas? ¡Cómo se nota que siempre ves los toros desde la barrera! Mira, Lola, sé que no has hecho nada. Y ellos también lo saben, lo cual es mucho más importante. Tienes una coartada impecable, todo el mundo te ha visto  en  el   meeting;  además,  las  cámaras  de  seguridad  del  edificio  han  captado  tu llegada,  coincidiendo  con  el  momento  en  que  Herrera-Smith  entraba  en  tu habitación... En fin, lo que quiero decir es que hay constancia documental de que tú 

estabas  aquí  mientras  él  se  tragaba  dos  docenas  de  pastillas  de  no  sé  qué.  Pero estamos en Asia, y más vale prevenir. La embajada ha puesto a nuestra disposición a un abogado de la zona. Conoce el idioma y las costumbres. Por si acaso. 

—No necesito un abogado, conozco la ley. Registraré mis cosas, cerraré la puerta y formularé una queja formal contra el personal del hotel. 

—Como quieras, pero démonos prisa, nos están esperando. 

Seguido por dos coches oficiales de la policía singapurense y un sedán negro de cristales tintados, que gritaba FBI por los cuatro costados, el vehículo de la embajada española  se  abrió  paso  por  las  amplias  avenidas  de  la  ciudad,  con  la  pequeña banderola roja y gualda ondeando al viento. 

Durante el corto recorrido, de apenas diez minutos, Lola evocó el semblante de Herrera-Smith, con aquellos ojos francos, nublados por los cristales de sus gafas de montura  de  oro.  No  podía  creerlo.  ¡Muerto!  Parecía  una  broma.  Se  hallaba  algo deprimido,  pero  no  tanto  como  para  optar  por  el  suicidio.  En  estos  casos  el  sujeto debe  encontrarse  casi  en  el  infierno,  y  Herrera-Smith  no  había  llegado  hasta  ese punto. Le recordó levantando la copa y dedicándole el brindis con una sonrisa. 

—Aquí hay algo raro —musitó entre dientes. 

—Perdona, Lola, ¿qué dices? 

—Nada importante, Lorenzo. Estamos llegando —añadió. 

—Es  verdad,  ya  llegamos.  Entremos.  Por  cierto,  siento  mucho  no  poder quedarme contigo, pero tengo asuntos urgentes que resolver. Te dejo en manos del abogado.  ¡Mira,  es  ese  de  ahí,  el  de  traje  oscuro!  Si  tienes  alguna  pega,  llama  a  la embajada.  Si  la  cosa  se  pone  verdaderamente  mal,  llámame  al  móvil;  aunque  estoy seguro de que no va a hacer falta. 

—¡Por Dios, Lorenzo, no puedes dejarme así! 

Moss lanzó un suspiro, a modo de disculpa. 

—Hay muchos otros temas que requieren mi atención. Compréndelo, Lola, son días tremendamente complicados. 

—Que  traducido  quiere  decir  que  sales  corriendo  por  si  algún  extraño  detalle 

- 142 - 

salpica tu inmaculada carrera de político. 

—Negativo, Lola. Tengo asuntos urgentes, eso es todo. 

La  juez  mascaba  ira  cuando  con  paso  firme  se  dirigió  al  abogado,  un  caballero con traje occidental y rasgos chinos. Él se apresuró a tenderle la mano, y se presentó 

como Andrew Ng, especialista en derecho comercial. Ésas serían las únicas palabras que pronunciaría. 

No dijo nada más durante el resto de la mañana. 

Estaba saludándole cuando los dos caballeros que habían bajado del sedán negro se le acercaron. Uno de ellos era Kalif Über. 

—¡Kalif, qué sorpresa, no había vuelto a verle desde mi llegada! 

—Siempre he estado cerca de usted, como le prometí. —Se volvió y, mirando al hombre  que  estaba  a  su  izquierda,  dijo—:  Señoría,  le  presento  a  mi  superior,  el agente especial Teddy Ramos. 

—Es  un  placer  —respondió  éste.  Hablaba  en  castellano.  Su  acento  parecía mexicano, aunque la tonalidad era débil. 

No llevaba gafas de sol ni tenía cara de palo, pero había algo en él que destilaba perfume  de  buró  federal.  Quizás  fuera  el  tipo  de  traje  o  la  simple  corbata  negra; quizás,  el  impecable  corte  de  pelo;  quizás  las  duras  facciones  que,  tras  la  sonrisa, transparentaban una angustiosa sensación de soledad. 

—El placer es mío, agente Ramos. Supongo que están ustedes aquí por la muerte de David Herrera-Smith. 

—En efecto, señoría—respondió Kalif. 

—Ha sido un suicidio, ¿no es así? —intentó confirmar la juez. 

—A esa conclusión parecen conducirnos todos los indicios, sí. 

—¡Pobre  hombre,  me  pareció  una  gran  persona!  Nunca  hubiera  supuesto  que planeara hacer algo así. Ayer, durante la cena, se mostró alegre, casi dicharachero. El  inspector  de  la  policía  local,  que  se  había  mantenido  a  cierta  distancia  hasta ese momento, se acercó e interrumpió la conversación. A diferencia de lo que se ve en las películas, Ramos le trató con suma cortesía. 

—Señora,  señores,  ¿les  parece  que  subamos?  —sugirió  el  inspector.  Y, dirigiéndose a la juez, añadió—: Jueza MacHor, debería usted registrar su habitación cuanto antes; nosotros no hemos observado nada extraño en ella. 

Un  rictus,  apenas  perceptible,  marcó  el  rostro  de  la  mujer,  que  replicó  de inmediato. 

—¿Se refiere usted a mi habitación, señor? 

El policía respondió confiado. 

—En  efecto,  señoría.  Como  le  habrán  contado,  el  difunto  entró  ella  una  hora antes  de  suicidarse.  No  se  preocupe,  no  sospechamos  de  usted.  Sabemos  que  salió 

temprano y que estaba lejos del Sheraton cuando ocurrieron los hechos. Hasta  ese  momento  había  logrado  contenerse.  Pero  fue  incapaz  de  seguir haciéndolo. Su voz sonaba áspera y amenazante. 

—Creo, porque ustedes lo dicen y no tengo razones para dudar de su integridad, que el señor Herrera-Smith entró en mi habitación, y sé también que yo no estaba allí, 

- 143 - 

en  eso  tiene  razón.  Lo  que  desgraciadamente  ignoro  es  por  qué  motivo  usted  ha estado curioseado en mi ropa interior. ¿Puede enseñarme la orden de registro? 

—¿La orden de registro? 

El  inspector  escrutó  el  rostro  del  abogado  chino.  Éste  balbuceó,  buscando torpemente una réplica. Al no hallarla, se limitó a bajar la cabeza y fijar la mirada en el mármol gris. 

—La  orden,  sí.  Ese  papelito  firmado  por  un  juez,  que  permite  hacer determinadas cosas que, de otra manera, serían un delito. Por ejemplo, entrar en un domicilio... 

—Creo  que  hay  un  mal  entendido,  señoría.  Su  abogado  nos  concedió  permiso para entrar en su habitación. Por tanto, no era necesaria una orden... 

—Cuando habla de mi abogado, ¿se refiere al señor Ng, aquí presente? 

—En efecto. 

—Sepa  usted  que  el  señor  Ng  no  es  mi  abogado,  ni  lo  ha  sido  nunca.  A  decir verdad, acabo de conocerle. Trabaja para la embajada, que es cosa muy distinta. Yo nunca  he  otorgado  a  ese  letrado  permiso  para  nada  y,  por  tanto,  él  no  ha  podido otorgárselo  a  ustedes,  ¿queda  claro?  Haya  entrado  quien  haya  entrado,  y  tenga  los motivos  que  tenga,  sigue  siendo  mi  habitación.  Es  mi  domicilio  temporal,  un  sitio privado,  inviolable.  Desconozco,  en  sus  justos  términos,  la  legislación  de  este  país, pero no creo que se distancie mucho de las leyes de Occidente en lo que respecta a la inviolabilidad del domicilio. ¡Ustedes, caballeros, acaban de cometer un delito, y eso resulta  completamente  intolerable!  Y  quiero  que  sepa  que  me  importan  un  rábano sus castigos de varas o sus costumbres orientales. Prepárense para una denuncia en toda regla, ¡faltaría más! 

El agente especial Ramos trató de terciar en la disputa. 

—Señoría,  por  favor,  tiene  que  darse  cuenta  de  que,  en  este  caso,  concurren circunstancias especiales... Debe comprender que, en un primer momento, se pensó 

en la posibilidad de que el director... 

—Nadie  puede  entrar  y  registrar  mi  domicilio  sin  mi  autorización  expresa  o  la orden de un juez, salvo en caso de delito flagrante. ¿Qué delito flagrante iban ustedes a evitar? Ninguna de las posibles circunstancias excepcionales que contempla la ley concurre en este caso, si es que me lo han contado todo... ¿O no es así? 

—Sí, señoría, se lo hemos contado todo. —Esta vez fue Kalif quien intervino—. Se ha hecho mal, lo sé. Le pido humildemente perdón, en nombre de la policía local (sepa que nosotros no hemos entrado), pero, como señala el agente especial Ramos, debe  entender  las  circunstancias.  En  un  primer  momento,  la  idea  del  suicidio  no pareció creíble... Se trataba del director de la Oficina de Integridad Institucional del Banco.  Su  nombramiento  era  reciente.  Éste  era  su  primer   meeting.  Ayer  mismo departía abierta y amablemente con el resto de los dignatarios, y hoy se quita la vida. Lola trató de creer al agente Über, aunque le resultaba difícil. Si aquella puerta no  había  detenido  al  inspector  local,  mucho  menos  al  Federal  Bureau  of Investigation. 

—Lo entiendo, pero... 
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Kalif inclinó su corpulento cuerpo de oso sobre ella y musitó en voz suave: 

—Señoría, por favor, necesitamos su ayuda. ¿Puede ayudarnos? 

—De acuerdo —accedió—, subamos. Supongo que no necesitaré pedir la llave en recepción. 

El abogado chino soltó una risita. Parecía un hámster royendo pipas. Se  montaron  todos  en  el  mismo  ascensor.  En  el  último  momento,  se  sumó  al grupo  el  director  del  hotel,  otro  caballero  oriental  quien,  a  diferencia  del  jefe  de  la policía  local,  hablaba  aceptablemente  español.  Nadie  hizo  comentario  alguno durante  el  breve  trayecto,  ni  tampoco  mientras,  encabezados  por  MacHor, atravesaban el largo pasillo enmoquetado que conducía a la puerta de su habitación. Allí MacHor se giró y, dirigiéndose al director del hotel, musitó: 

—¿Es usted tan amable de abrir  mi  habitación? 

—Por supuesto, señora —respondió azorado al tiempo que introducía una tarjeta en la ranura. 

MacHor entró y se detuvo en la antesala. No dijo nada, pero recorrió la estancia con la mirada, fijándose en los detalles, como le habían enseñado los inspectores de la  policía  científica,  sobre  todo  Juan  Iturri.  Trató  de  grabar  esa  información  en  su memoria; sin ese esfuerzo, luego le sería imposible sacar conclusiones. Tras aquellos segundos, y sin apenas moverse, preguntó: 

—¿Y dice usted, agente, que alguien vio al señor Herrera-Smith entrar aquí? 

—Sí —respondió el policía—, dos de las empleadas. 

MacHor miró fijamente a su interlocutor. 

—¿Y cómo es posible que el director Herrera-Smith entrara en mi habitación sin tener llave de la puerta? 

El  policía  pasó  la  pelota  al  director  del  hotel,  que  permanecía  en  segunda  fila. Éste dio un paso al frente y, muy nervioso, contestó: 

—A  eso  de  las  ocho  y  diez  de  la  mañana,  el  señor  Herrera-Smith  cogió  el ascensor hasta esta planta (sus aposentos están dos niveles más arriba) y se acercó a la doncella que limpiaba las habitaciones. Le mostró una tarjeta para identificarse y le dijo  que  usted,  que  acababa  de  salir,  había  olvidado  la  carpeta  y  que  le  había mandado  a  por  ella.  La  joven  recordaba  haberla  visto  marcharse.  Le  abrió  con  su llave maestra. 

—Estuvo  poco  más  de  un  minuto  dentro.  Luego  salió,  dio  las  gracias  a  la empleada y se marchó —explicó el jefe de la policía. Probablemente, aquella muestra de eficacia estaba dirigida a los representantes del FBI. 

—¿Puede  comprobar,  señoría,  si  echa  de  menos  algún  objeto?  Si  le  falta  o  le sobra algo... —preguntó el policía. 

—¿Cómo si me sobra? 

—Quizás no entró para llevarse algo, sino para dejárselo. Una nota, puede que una explicación. Inspeccione los cajones, el armario, el baño...; cualquier sitio donde hubiera podido dejarle algo —sugirió el agente especial Ramos. 

MacHor asintió. Entró en la habitación y revisó sus cosas. Todo estaba como ella lo  había  dejado.  Tampoco  encontró  ninguna  nota  sobre  el  escritorio  o  la  mesita  de 
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noche. 

—Lo siento, no veo nada anormal. 

—Mire otra vez, sin prisa, debe haber algo. —Ramos habló en un tono enfadado. MacHor perdió los estribos. 

—¿Por qué tendría que haber algo? ¿En qué está pensando? 

—De eso nos ocuparemos más tarde. Usted limítese a mirar —ordenó. 

—Aquí no hay nada, ¡y no me levante la voz! 

—Perdone, señora, pero debo hacer mi trabajo. 

—Usted  es  agente  especial,  ¿no?,  pues  yo  soy  señoría,  no  señora.  —Por  un instante, Ramos bajó la mirada. Enseguida se sobrepuso—. Mire, estoy colaborando de buena fe, tanto con ustedes como con las autoridades locales. Hasta puedo barajar la  posibilidad  de  no  interponer  una  demanda  contra  el  hotel  y  la  policía  local.  Sin embargo,  ustedes  no  se  avienen  a  ponerse  en  mi  posición.  Lo  que  tienen  es  a  un suicida  cuyo  cuerpo  ha  aparecido  dos  niveles  por  encima  de  éste.  Comprendo  que deben hacer su trabajo, pero han de saber que yo casi no le conocía; no soy la persona a  quien  hubiera  dejado  algo,  mucho  menos  una  nota  de  suicidio,  si  eso  es  lo  que buscan. 

El inspector local, que se había adelantado, volvió a la carga. 

—Usted  puede  interpretarlo  como  desee,  pero  les  vieron  desayunar  y  comer juntos. Ayer, en la cena de gala se sentó en su mesa, junto a nuestra primera dama. Y 

allí, ante cientos de personas, el difunto le dirigió un brindis que podríamos calificar, siendo benevolentes, de personal. Eso, señoría, en todo el mundo indica una relación muy íntima. 

—¿Muy íntima? ¿Cómo que muy íntima? ¿Qué insinúa? 

—Señoría... —terció el agente Über. 

—¡Nada de señoría! ¿Qué demonios está usted sugiriendo? 

—No insinúo nada. Únicamente me atengo a los hechos constatados. A saber: un hombre viudo, rico, de cierta edad y con un cargo importante frecuenta la compañía de  una  mujer  más  joven  que  él,  sola  lejos  de  su  patria.  Viven  en  el  mismo  hotel, donde se les ve compartiendo desayunos a media voz... 

Los ojos de Lola empezaron a relampaguear. 

—¡Se  acabó,  no  voy  a  aguantarlo  más!  Me  está  usted  faltando  al  respeto,  sin ninguna  prueba.  ¡Fuera  todo  el  mundo  de  aquí!  ¡Ya!  ¡Y  prepárense  para  una demanda en toda regla! 

El agente especial Ramos medió de nuevo. 

—¡Por favor, tranquilicémonos todos! ¿De acuerdo? ¡Bien! Inspector, manténgase en  silencio.  Ni  una  palabra  más,  ¿vale?  Señoría,  pese  a  lo  que  él  sugiere,  nosotros sabemos que está equivocado. Creemos que no hubo contacto carnal entre ustedes... 

—¿Contacto  carnal?  ¡No  puedo  creer  que  tengan  ustedes  una  mente  tan  sucia! 

¿Sabe cuántos años tenía el señor Herrera-Smith? ¿Sabe cuántos hijos tengo yo? ¡Les quiero fuera de mi habitación inmediatamente! 

—Señoría,  su  integridad  no  está  en  tela  de  juicio.  Nunca  lo  ha  estado.  Se  lo aseguro. Sin embargo, si estamos aquí es porque ha entrado en su habitación, y no en 
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la de otro. 

MacHor tuvo que admitir que esa respuesta, al menos, tenía cierta lógica. Trató 

de calmarse. Respirando hondo, preguntó: 

—Dígame, Ramos, ¿cómo sabe que no hubo contacto carnal entre nosotros? 

—Bueno, estuvimos siguiendo al director. Es nuestro trabajo. Si hubiera habido algo entre ustedes, lo habríamos detectado. Dicho esto, señoría, he de repetir que la evidencia es la evidencia: el director Herrera-Smith entró en su habitación. 

—No sé por qué entró en mi habitación ni tampoco  para qué. —Miró al agente especial Ramos, lo pensó unos segundos y finalmente concedió—. Ya entiendo... Muy bien, de acuerdo, le doy permiso para que registre usted mismo la habitación. Yo he estado fuera todo el día. Desde que salí a las ocho, no he vuelto al hotel. Si ha dejado algo, sigue aquí. 

—Muchas gracias, señoría. 

—Un  momento,  Ramos;  no  se  lo  voy  a  poner  tan  sencillo.  Quiero  imponer  dos condiciones. 

—Adelante. 

—Primera:  mi  ropa  interior  está  en  el  primer  cajón,  y  sólo  la  examinará  una mujer. Como no hay ninguna cerca, tendrá que fiarse de mi palabra. Allí no hay nada que perteneciera a Herrera-Smith, nada... 

—Estamos acostumbrados a este tipo de situaciones. No creo que... 

—No voy a negociar eso. 

—Está bien. ¿La segunda condición? 

—Exijo que ese tipo de mente sucia que dice ser inspector de policía espere en el pasillo, o donde le dé la gana. Yo no quiero verle más la cara, ¿de acuerdo? 

—Como usted mande. 

El  registro  duró  quince  minutos.  Sólo  hubieran  sido  necesarios  dos.  No encontraron nada. 

Finalmente, contentos de alejarse de aquella juez con malas pulgas, el director y el  abogado  de  la  embajada  se  reunieron  con  el  inspector  local,  que  seguía  en  el pasillo, maldiciendo a las mujeres occidentales, en especial a las pelirrojas. MacHor no  tuvo  tanta  suerte  con  los  dos  agentes  del  FBI.  Ambos  permanecieron  en  la habitación y cerraron la puerta. 

—Señoría, ¡por fin solos! —musitó Ramos sonriendo. 

Esta  vez  Lola  no  protestó.  No  hubiera  servido  de  nada.  Estaban  los  tres  en  la antesala de la habitación y se dirigió a la terraza. 

—Estamos  mejor  dentro,  señoría  —sugirió  Kalif—,  lejos  del  alcance  de  los micrófonos direccionales. 

—¿Lejos de qué? 

—No se preocupe, es por el bien de todos. Prometo que nos iremos enseguida. Lola volvió a entrar en la habitación. Al hacerlo pasó junto al escritorio y vio su rostro  reflejado  en  el  espejo.  Tenía  mal  aspecto:  el  pelo  enmarañado,  los  ojos irritados. El maquillaje había desaparecido. 

El agente especial volvió a la carga. 
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—Señoría,  nosotros  sólo  pretendemos  ayudar.  Tiene  que  confiar.  Si  nos  explica qué es lo que ocurre, pondremos en claro este asunto y la dejaremos en paz. Se recolocó la corbata y esbozó una sonrisa. Como Lola no contestara, continuó. 

—Señoría,  Kalif  me  ha  explicado  que  está  usted  preocupada  por  su  seguridad. Le  garantizo  que  no  puede  estar  en  mejores  manos  que  las  nuestras,  pero  debe confiar en nosotros o no podremos ayudarla. 

—Agradezco sinceramente su preocupación. Mis problemas de seguridad están solucionados. Gracias a la policía española, el autor de la amenazas ha sido detenido. Se encuentra ya en prisión. Y respecto a Herrera-Smith, reitero lo que he dicho: no sé 

qué  ha  podido  pasar  por  su  mente  que  lo  incitara  a  suicidarse,  ignoro también  por qué entró en mi habitación. Siento muchísimo no poder ayudarles, pero no sé nada de nada. 

—Muy bien, dejémoslo entonces. Ésta es nuestra tarjeta; si recuerda algo, ahora o cuando se encuentre en su país, por favor, llámenos. 

—Así lo haré, agente especial. 

—Regresa usted hoy, ¿no es así? 

—Sí, mi avión sale a medianoche. 

—Yo la acompañaré al aeropuerto, señoría. 

—Gracias, Kalif. 

Por fin se marcharon. De inmediato, MacHor se concentró en examinar la escena como lo hubiera hecho un detective de homicidios. Kalif y Ramos eran profesionales y  habían  efectuado  varios  registros,  de  modo  que  tenía  pocas  esperanzas  de encontrar  cualquier  cosa  que  les  hubiera  pasado  por  alto.  Sin  embargo,  HerreraSmith  no  era  tonto  y  conocía  bien  a  su  policía;  estaba  segura  de  que  había  entrado por alguna razón. Si había dejado algo, lo habría hecho con cuidado. Intentó descubrir las posibilidades ocultas de cada elemento de la habitación. La enorme  cama  de  matrimonio,  las  mesillas  de  noche,  el  escritorio  con  la  silla  de respaldo  alto,  el  espejo,  los  cuadros  que  evocaban  paisajes  de  los  alrededores  de  la ciudad y el butacón chester. Empezó por el escritorio. Miró cada gaveta, por dentro y por la parte de abajo, por si había pegado allí algún documento. Uno de los cajones contenía una guía telefónica y otra de ocio. Pasó hoja por hoja las páginas, quizás el dignatario  había  escrito  una  nota.  Nada.  Siguió  por  las  mesillas,  miró  detrás  de  las acuarelas y prácticamente se metió debajo de la cama. Cada cajón del armario, cada traje, cada bolsillo del neceser. Nada. 

Trató  de  evocar  la  imagen  de  la  habitación  cuando  llegó  y  pensar  como  un policía. ¿Qué no debía estar allí? ¿Qué faltaba? ¿Qué no cuadraba con sus recuerdos y con su forma habitual de hacer las cosas? 

—Piensa, Lola, piensa —dijo en voz alta. 

Inmediatamente  enmudeció.  Era  probable  que  los  del  FBI  hubieran  instalado micrófonos en la habitación. En las películas siempre lo hacían. 

—¡Qué  tontería!  —rió  algo  nerviosa,  pero  decidió  estar  callada  y  comportarse como  si  nada  hubiera  ocurrido.  Se  descalzó  y  se  tumbó  en  la  cama,  sin  quitarse  la ropa. No quería que los americanos juzgaran sus caderas, o su talla de ropa interior. 
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Cerró  los  ojos.  No  comprendía  qué  podía  haber  arrastrado  a  Herrera-Smith  al suicidio. Durante la cena de gala parecía feliz. ¿Lo habría planeado con antelación o se  trataba  de  un  ataque  de  locura?  La  policía  había  asegurado  que,  a  falta  de  la autopsia,  todo  apuntaba  a  una  sobredosis  de  barbitúricos.  Su  ayudante  había declarado que se los había pedido unos días antes porque no podía dormir. Le había entregado un bote con cuarenta pastillas. Lo habían encontrado vacío. Unos  golpes  en  la  puerta  la  distrajeron.  Bajó  de  la  cama,  se  puso  los  zapatos  y acudió a abrir. Supuso que los agentes del FBI volvían a la carga; se equivocaba. 

—¡Lorenzo,  señor  embajador!  —musitó  sorprendida.  No  había  vuelto  a acordarse del secretario de Estado. 

—¿Podemos pasar, Lola? 

Necesitó unos segundos para contestar. De seguir así, su talla de camisón saldría en la portada de  The Washington Post. 

—No  sé,  está  todo  desordenado.  Y  no  parece  muy  propio.  Será  mejor  que bajemos a la cafetería, y tomemos allí un café. 

—No  nos  quedaremos  mucho  tiempo,  sólo  veníamos  a  confirmarte  que  todo parece haberse solucionado con bien para todos. 

—Para todos menos para Herrera-Smith  —apuntó la juez. Seguían en la puerta de la habitación. 

—Naturalmente, y es una pena, pero él se lo ha buscado —añadió Moss. 

—Bueno, si lo quieres ver así. 

—La  verdad,  Lola,  es  que  eres  pájaro  de  mal  agüero.  No  me  topaba  con  un cadáver  desde  que  tenía  ocho  años;  sin  embargo,  a  ti  parecen  perseguirte.  En  fin, dejémoslo. ¿Encontraron los agentes del FBI lo que buscaban? 

—¿Cómo dices? 

—Que si encontraron los papeles que buscaban. 

—¿Los papeles? No sé a qué papeles te refieres. 

—¡Vamos, Lola, no te hagas la mosquita muerta conmigo! Lo sabemos todo; nos lo ha contado el abogado de la embajada. Dice que los agentes del FBI piensan que el suicida te dejó unos papeles, una especie de testamento. 

—Un  testamento,  no.  Creían  que  pudo  haberme  dejado  una  nota  de  suicidio... Supongo  que  tu  magnífica  fuente  de  información  te  habrá  contado  también  que, después de dos exhaustivos registros, no han encontrado nada. 

—Sí,  nos  lo  ha  dicho.  Mejor  así  —sentenció  Moss—.  Los  suicidas  sólo  acarrean problemas. Por cierto, Lola, déjame que cambie de tema: los entendidos dicen que tu sesión fue un éxito. 

MacHor  no  respondió;  ni  siquiera  se  acordaba  ya  de  la  sesión.  Pero  Lorenzo quería apuntarse un tanto; al fin y al cabo, él había sugerido su nombre. 

—Sí,  dicen  que  has  desempeñado  muy  bien  tu  papel,  y  eso  que  tenías  un  gran adversario. Enhorabuena; K.O. técnico. 

—¿Se va usted esta misma noche, no es así? —interrumpió el embajador. 

—Así es. Por favor, despídame de su abogado. Dígale que espero sus disculpas por escrito. 
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—¿Sus disculpas? —preguntó Lorenzo. El embajador bajó la mirada y no volvió 

a abrir la boca. 

Cuando  al  fin  se  marcharon,  Lola  volvió  a  tumbarse,  y  volvió  a  pensar  en Herrera-Smith. No podía creer que hubiera hecho aquello. 
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 

Capítulo 6 

MacHor partía cerca de la medianoche y había acordado con la organización que retendría  la  habitación  hasta  las  diez.  Antes  de  que  el  suicido  de  Herrera-Smith cambiara  completamente  el  orden  del  día,  había  planeado  dedicar  la  tarde  a  ver  la ciudad.  Quería  ir  a  Chinatown  para  comprar  alguna  pieza  de  adorno  para  Jaime, visitar  el  jardín  botánico  y  pasearse  por  Orchard  Road,  la  zona  comercial,  donde pensaba adquirir un teléfono móvil y dos reproductores de  MP3 para sus hijos. Sin embargo, en aquel momento ninguno de esos planes le pareció apetecible y decidió 

quedarse  en  el  hotel.  Llamó  al  servicio  de  habitaciones,  pidió  algo  de  comida  y  se acostó. 

No pudo dormir. A las tres colocó la maleta sobre la cama y comenzó a preparar el  equipaje.  Lo  hizo  con  mucho  cuidado,  mirando  una  y  otra  vez  cada  cajón,  cada percha, por si se le había pasado algún detalle. No encontró nada. Finalmente decidió 

que  iría  a  dar  un  paseo.  Por  si  se  retrasaba  —el  coche  que  la  llevaría  al  aeropuerto tenía  previsto  recogerla  a  las  nueve—  decidió  dejar  el  equipaje  en  recepción.  Así 

podría salir directamente. Repasó nuevamente la habitación, para asegurarse de que no olvidaba nada. 

Estaba en el pasillo cuando se dio cuenta de que le faltaba el Código Penal. No lo había metido  en la maleta. Volvió a buscarlo.  Lo  encontró en su mesilla. Raro sitio. Jamás lo dejaba allí. Nunca trabajaba en la cama. 

Segura  de  que  durante  el  registro  alguno  de  los  policías  lo  había  cambiado  de sitio, volvió a abrir la maleta y metió el Código. Estaba apunto de cerrarla de nuevo cuando volvió a formularse la pregunta que llevaba repicando toda la tarde. Esta vez una chispa se prendió en su cerebro. En realidad, ¿qué quería de ella Herrera-Smith?, 

¿por qué la había buscado? La única respuesta posible era que ella encarnaba la ley. La ley... La ley estaba detallada en el texto que tenía en las manos: su Código penal. Además,  si  Herrera-Smith  quería  dejarle  algo,  aquél  era  el  sitio.  En  otro  podría  no haberlo visto. Pero, tarde o temprano, tendría que emplear el Código. Volvió a pensar en las cámaras. Dejó la maleta abierta sobre la cama y el resto del equipaje  en  el  suelo,  cogió  el  bolso  y,  con  el  Código  bajo  el  brazo,  salió  y  cogió  el ascensor. 

Nada más llegar al vestíbulo, buscó un cuarto de baño y se encerró dentro. Abrió 

el  Código.  Los  agentes  del  FBI  lo  habían  examinado  por  encima,  pero  no  lo  habían revisado detalladamente. No era de extrañar, estaba lleno de post-it de colores y de pequeñas fichas con anotaciones. Pasó una a una las hojas. Encontró lo que buscaba media hora después, al llegar al artículo 243, dedicado a la extorsión. 

—¿Cómo no se me habrá ocurrido antes? —murmuró. 

Era  la  mitad  de  un  pequeño  talón  de  cartón.  Impreso,  figuraba  el  nombre  del hotel y un número. Después de observarlo unos segundos, MacHor concluyó que era 
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un recibo de la caja fuerte. Miró el reloj; eran las siete. A las ocho cambiaba el turno de los empleados de recepción. Iría a recogerlo a las ocho menos cinco. Cogió el móvil y llamó a Kalif. 

—Kalif,  soy  la  juez  MacHor;  llamaba  para  saber  si  sería  posible  adelantar  mi salida.  Quiero  dar  una  vuelta  por  el  aeropuerto.  No  he  tenido  ocasión  de  comprar nada  para  mis  hijos.  ¿Sí?  Muchísimas  gracias.  Sería  estupendo  que  pasaran  a  las ocho; sí, a las ocho en punto estaría bien. Estaré preparada. 

Perfecto;  sólo  quedaba  esperar.  Tenía  una  hora  por  delante;  comería  algo  (el nerviosismo le despertaba el apetito) y subiría a cerrar las maletas. Ante  una  ensalada  César,  la  mejor  que  había  comido  nunca,  preparó  su estrategia.  Entregaría  el  recibo  al  mismo  tiempo  que  firmaba  su  salida.  Para  evitar que la molestaran, había comprado una caja de bombones en la tienda del hotel. Se la llevaría  a  los  jóvenes  que  la  organización  del   meeting   había  puesto  en  el  Sheraton. Tenían  una  mesa  en  una  de  las  esquinas  del  vestíbulo,  desde  donde  atendían  a  los asistentes  y  conferenciantes,  con  eficiencia  agobiante.  Mientras  se  los  comían,  y  no tendrían otro remedio porque si no lo hacían podría interpretarlo como un desprecio, ella tendría un momento de paz. De entre aquel grupo, a ella le habían asignado un atento  estudiante  de  ciencias  políticas,  que  no  la  dejaba  a  sol  ni  a  sombra.  Para quitárselo de en medio, antes de sentarse a comer le había pedido que consiguiera un poster del evento. «Me haría muchísima ilusión llevármelo como recuerdo», le había dicho.  Naturalmente,  el  joven  había  corrido  a  buscarlo.  Sin  embargo,  los  posters estaban colgados en el centro de reuniones y éste distaba veinte minutos en coche del hotel. Estaba segura de que no llegaría a tiempo. 

Sonriendo, con los bombones debajo del brazo, se levantó y ejecutó su plan. Mientras los estudiantes daban cuenta de los dulces, se acercó a la recepción. La señorita que atendía el mostrador no pareció captar su nerviosismo, pero ella sí notó 

su enfado: justo cuando se acababa su turno le tocaba abrir la caja fuerte. 

—Un momento, señora; me llevará unos minutos. 

—No hay problema, gracias —contestó MacHor, cada vez más agitada. No había contado con que la caja tardara en abrirse. 

Estaba esperando mordiéndose las uñas cuando oyó su nombre a la espalda. 

—Señoría... 

—Kalif, ¿ya está usted aquí? 

—Sí, van a dar las ocho. ¿Éstas son sus maletas? 

—Así es —musitó. 

—Pues  entonces  todo  dispuesto.  Cuando  usted  quiera;  el  chofer  llevará  su equipaje. 

Respiró hondo. No sabía qué hacer. Se acordó del poster y decidió apostar por él. No tenía ninguna otra carta bajo la manga. 

—Kalif,  ¿quiere  preguntar  a  los  jóvenes  de  la  organización  si  ha  llegado  mi poster, por favor? Están en aquella mesa del fondo. Yo acabo enseguida. Han ido a buscar una maleta que falta. 

—Por supuesto, vuelvo en un minuto. 
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«¡Por favor, Dios mío, que se dé prisa!», rezó. 

—Aquí tiene, señora —oyó a su espalda—. ¿Algo más? 

—No,  muchas,  muchas  gracias  —respondió  MacHor  mirando  el  sobre  marrón. Lo introdujo rápidamente en su cartera de documentos y cerró la cremallera. 

—Lo siento, señoría, el chico que fue a por el poster no ha llegado todavía. 

—Pues me temo que me iré sin él. Y lo siento muchísimo, ¡era muy bonito! 

—¿Ha aparecido su maleta? 

—Sí, ya está todo. Podemos marcharnos. 
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 

Capítulo 7 

MacHor no se despidió de Singapur con tristeza. 

Ni  siquiera  contempló  el  paisaje  mientras  el  Mercedes  negro  la  trasladaba  al aeropuerto.  Mantuvo  los  ojos  cerrados  hasta  que  el  chofer  detuvo  el  vehículo  en  la puerta de las salidas  internacionales.  Entonces se dirigió de  inmediato a la zona de facturación, seguida en todo momento por Kalif y otro agente desconocido, que tuvo la amabilidad de ocuparse de los trámites administrativos. Facturó todo el equipaje, salvo el ordenador y su cartera de documentos, y se dirigió a una de las puertas de embarque.  La  cola  para  el  control  era  larga.  Kalif,  mascullando  una  disculpa, desapareció y volvió a quedarse sola. 

Respiró aliviada. Regresaba a casa. Allí todo se solucionaría. 

Pero  aún  le  esperaban  algunos  sobresaltos.  Los  problemas  comenzaron  cuando introdujo su cartera en la cinta y el escáner la revisó. 

—¿Lleva algo metálico, señora? Una grapadora, una lima o algo similar. 

—No, que yo recuerde. No, estoy segura de que no llevo nada metálico. El funcionario hizo un gesto a una empleada, que cogió la cartera y el ordenador de Lola y se los llevó a otra mesa, situada algo más lejos. 

—¿Quiere seguir a mi compañera, por favor? Será sólo un momento —le dijo en un correcto inglés, casi sin acento. 

Lola  obedeció  sin  rechistar,  y  recordó  instintivamente  que  en  Singapur  todavía estaba vigente el castigo de azotes. 

—¿Es tan amable de abrir su cartera? Debo registrarla —inquirió la funcionaria. 

—Adelante, no está cerrada. 

La mujer, que llevaba guantes, soltó las dos cintas y corrió la cremallera. Se topó 

con el paquete de Herrera-Smith. Al ver que estaba sellado, preguntó: 

—¿Es suyo este paquete? 

MacHor  buscó  con  la  mirada  a  Kalif  Über  y  a  su  compañero.  Gracias  a  Dios, ninguno de ellos estaba cerca. 

—¿Qué hay en este sobre, señora? —insistió la agente. 

—En realidad, no lo sé. Me lo ha dado un colega para que se lo lleve a su familia. Naturalmente, no lo he abierto. 

—Debería saber que ésa es una actitud incorrecta. Al facturarlo con su equipaje, se hace responsable de su contenido. Al llegar a este país se le advirtió que no debía aceptar paquetes de desconocidos. 

—Quien me lo dio no es un desconocido. Como le digo, es un colega. 

—De modo que usted se responsabiliza de lo que pueda contener... Lola  perdió  el  color.  ¿Y  si  aquel  sobre  contenía  algún  estupefaciente  o  algún arma? ¿Y si era una encerrona? Herrera-Smith era casi un desconocido para ella. No le había tratado lo suficiente para estar segura de poder correr ese riesgo. 
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—Lo cierto es que no sé qué contestarle. 

—¿Le parece que lo abra? 

—Adelante —indicó Lola cruzando los dedos. 

La  mujer  sacó  de  su  bolsillo  una  navaja  pequeña  y  cortó  limpiamente  el  sobre por  la  parte  superior;  luego  lo  inclinó.  Una  pequeña  caja  cayó  sobre  la  mesa.  Lola observaba con la boca abierta. No tenía ni idea de qué contenía. La funcionaría miró la cajita por encima y por debajo; entonces la abrió. La juez se inclinó sobre ella con curiosidad. Había un par de gemelos de acero y oro  y  un  alfiler  de  corbata  a  juego,  adornado  con  un  exagerado  diamante  en  el extremo. Recordó habérselo visto puesto el día de la fatídica cena. La señora levantó el sobre e introdujo su guante blanco en él. El resto debían de ser papeles de algún tipo común, porque perdió el interés. 

—Todo correcto, señora, muchas gracias por visitar Singapur. 

A  toda  prisa,  Lola  metió  el  sobre  y  la  caja  en  la  cartera  y  la  cerró.  Kalif  y  su compañero no habían vuelto. 

Se dirigió a la zona comercial. Adquirió recuerdos para su familia  y los objetos electrónicos  que  había  previsto.  Con  los  dólares  sobrantes,  compró  tres  cajas  de dulces: unos bombones rellenos de frutas con la forma del dragón asiático. Pensaba en Galbis y en Susana; la tercera caja era para el agente del FBI. Kalif  la  encontró,  con  el  tema  de  las  compras  resuelto,  ante  una  puerta  de embarque.  Como  aún  faltaba  media  hora  para  su  vuelo,  el  agente  le  aconsejó  que esperase  en  la  sala  VIP.  Lola  aceptó  encantada  la  sugerencia,  pues  le  daba  otro respiro.  Aunque  no  el  que  esperaba.  La  sala  tenía  un  aspecto  descuidado  y  estaba repleta. De todos modos, las butacas eran bastante más cómodas que los bancos de plástico del resto del aeropuerto. Lola localizó un sillón vacío en el fondo de la sala, junto  a  una  zona  de  ordenadores.  Sin  soltar  en  ningún  momento  su  cartera,  se preparó un café con leche y se dejó caer en el asiento. 

En cuanto se tranquilizó, se encontró recreando las imágenes que conservaba del dignatario norteamericano: el desayuno, la extraña conversación, el brindis cómplice, su alfiler de corbata, su ausencia en la conferencia... y el abultado sobre. No se atrevió 

a sacarlo, alguien podría verla. Se suponía que Kalif, miembro del FBI, era de fiar, sin embargo, las palabras de Herrera-Smith martilleaban su cerebro: «No puedo fiarme de  nadie;  de  nadie».  Y  ese  «nadie»  incluía  a  los  agentes  federales.  No  podía arriesgarse. Kalif parecía una buena persona, gente de confianza, pero... 

«Las  apariencias  engañan»,  se  dijo  recordando  un  caso  antiguo.  MacHor  había instruido un proceso por asesinato, en el que tres de las víctimas habían confiado en la  bondad  que  desprendía  el  rostro  de  quien  finalmente  las  asesinó.  Además,  Kalif tenía un superior, y el agente especial Ramos parecía harina de otro costal. Esperaría; cuando estuviera segura de que nadie la miraba, revisaría el contenido del sobre. No podía evitar pensar una y otra vez en la opción del suicidio. 

—¡Pobre David! —musitó sin darse cuenta. 

¿Cómo  había  podido  hacerlo?  No  llegaba  a  comprenderlo.  Herrera-Smith  no parecía enfermo ni especialmente asustado. Estaba deprimido, desde luego, pero no 
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hasta  el  punto  de  perder  el  control.  La  propia  sobreexcitación  actuaba  de  antídoto. No lo había hecho; prueba de ello era la incursión en su habitación y la estrategia de ocultar el recibo. 

Había  visto  suficientes  cadáveres  para  poder  imaginárselo  sobre  la  mesa  de autopsias,  abierto  en  canal,  relleno  con  sus  tripas,  y  recompuesto  con  gruesas cicatrices  en  forma  de  Y;  su  cuerpo  fornido,  flácido  y  macilento,  cubierto completamente  por  una  aséptica  sábana  blanca.  Sacó  la  agenda  y  escribió:  «Tengo que mandar una nota de pésame a los hijos de Herrera-Smith». Un altavoz oculto en una esquina de la sala VIP avisó del inminente embarque de su vuelo. Se recolocó el bolso  en  el  hombro,  cogió  la  cartera  y  las  bolsas  con  las  últimas  compras  y  salió. Estaba deseando abandonar aquel país. 

Ante la puerta B46 se despidió de Kalif. 

—Ha sido un placer, agente, pese a las circunstancias —dijo mientras le tendía la mano. 

—Lo mismo digo, señoría. —Vaciló un momento. Finalmente, reteniendo aún su mano, musitó—: Tiene mi tarjeta, señoría; para cualquier cosa que necesite, llámeme. Aunque esté mal decirlo, nuestro brazo es largo. 

—Gracias, espero no tener que hacerlo —respondió ella de forma categórica. 

—Yo también lo espero, señoría. 

MacHor  abrió  la  mayor  de  las  bolsas  del  aeropuerto,  sacó  una  de  las  cajas  de bombones y se la tendió. 

—¿Le gusta el chocolate? No he tenido tiempo de buscar otra cosa. He probado uno y me han parecido estupendos. Éstos saben a fresa. Le agradezco mucho cómo se ha portado conmigo. Me gustaría tenerle siempre cerca. 

Kalif  sonrió  con  timidez.  No  estaba  acostumbrado  al  trato  considerado.  Por  lo general sus misiones lo convertían en un hombre invisible. Cogió la mano de la juez y la besó suavemente. Luego, apretando la caja de bombones bajo el brazo, se alejó. Lola  lo  vio  perderse  entre  la  multitud.  Estaba  convencida  de  que  nunca  más volvería  a  verlo.  Aun  así,  y  pese  a  las  protestas  de  la  azafata,  que  necesitaba  que entrara  para  poder  embarcar  el  pasaje  de  clase  turista,  sacó  su  agenda  y  escribió: 

«Grabar el número de Kalif en mi móvil». 

Lejos  de  Lola,  pero  sin  dejar  de  vigilarla,  el  agente  del  FBI  telefoneó  a  su superior. Fue muy breve: 

—¿Qué opinas? 

Kalif dejó transcurrir unos segundos. Luego contestó en tono confidencial. 

—No  sé,  Ramos.  Estoy  convencido  de  que  no  ha  tenido  nada  que  ver  con  esa muerte, pero también de que Herrera-Smith la eligió para algo. Qué querría de ella, lo ignoro. Pero si algo extraño rodea esta muerte, y yo apuesto por ello, la juez tiene la clave, aunque no lo sepa. 

—Sin  embargo,  hemos  revisado  todas  sus  cosas  en  el  hotel.  Y  acabamos  de examinar  las  maletas  que  ha  facturado  —observó,  como  retándole  a  hacer  algún comentario. 

—Es cierto, pero hay algo en ella que... 
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No le dejó acabar la frase. 

—No hay nada. Por cierto, me fijé en su ropa interior al abrir la maleta; no sé por qué no quería que la viera: parecía de monja... 

Kalif evitó hacer comentarios sobre ese punto. 

—En el bolso y en la cartera no hemos podido actuar, pero observamos cómo la registraban. Sólo llevaba papeles. 

—Quizás la clave de estos hechos esté en alguno de ellos —objetó—. Los papeles también pueden matar. 

—¿Sabes qué? —le cortó Kalif—. Me ha regalado una caja de bombones. 

—¿Bombones? 

—Sí, para darme las gracias por lo bien que la había cuidado estos días... El agente especial Ramos guardó silencio un instante. 

—Quizás sea simplemente lo que parece. 

—Eso mismo pensé yo. 

—Pero hemos de seguir el procedimiento... 

—Lo sé, Ramos. Los llevaré al laboratorio. 

—Por cierto, Über, ¿por qué la registraron en el control? 

—Había guardado unas joyas en la cartera: el escáner las detectó. 

—Es  la  primera  mujer  que  conozco  que  guarda  las  joyas  en  una  cartera  de documentos. Siempre las llevan puestas o en el bolso... O en la faja, como mi esposa... Además, que yo recuerde, cuando registramos su habitación no vimos ninguna joya. 

—Eso es cierto —confirmó Über. 

—¿Y dices que las joyas estaban en la cartera de los documentos? 

—Sí, dentro de un sobre cerrado. Y se azoró un poco cuando le pidieron que lo abriera. Como si no recordase que estaban allí. 

—¿Qué eran, bisutería? 

—No. Unos gemelos de oro y un alfiler de corbata con un brillante enorme. 

—¿Alfiler  de  corbata?  No  es  la  típica  joya  de  una  mujer...  —Ramos  recapacitó 

durante  unos  segundos—.  Haz  memoria,  Kalif.  ¿Qué  nos  dijo  Herrera-Smith  que tenía en la caja fuerte del hotel? 

—Un  alfiler  de  corbata,  unos  gemelos  y  dos  mil  dólares.  Vaya,  demasiada casualidad, ¿no? 

—Bien,  Über,  pide  a  la  policía  del  aeropuerto  una  copia  de  la  grabación  del control. Saca fotografías de ese alfiler y contrástalas con las de Herrera-Smith el día de  la  cena  de  gala.  Si  coinciden,  podremos  estar  seguros  de  que  se  las  arregló  para darle algo. 

—Me apostaría el cuello a que coinciden. No sé, hay algo que se nos escapa. 

—¡Y  parecía  una  mosquita  muerta,  la  pelirroja!  ¡Qué  tía,  mintió  como  una profesional! ¡Hasta yo llegué a creerla! No te puedes fiar de las mujeres... 

—Quizás  no  mentía,  Ramos.  Quizás  no  lo  encontró  hasta  después  de  irnos nosotros. 

—No seas sentimental, Über. ¡Y no se te ocurra tocar esos bombones! 
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 

Capítulo 8 

MacHor  se  acomodó  en  su  asiento  y  se  abrochó  el  cinturón  de  seguridad. Llevaba la cartera sobre su regazo. Una amable azafata se había ofrecido a guardarla en  el  estante  superior,  pero  declinó  la  oferta,  alegando  que  debía  repasar  unos informes.  Inmediatamente  se  reprochó  haber  dado  explicaciones.  Hubiera  bastado con un «No, gracias». 

Dos horas después seguía en la misma posición. Cansada de pensar, encendió la pantalla y sintonizó la cadena de reportajes. El comentarista narraba con pasión las maravillas de Alaska. Ver aquellas inmensas praderas de hielo purísimo, pobladas de silencio y huérfanas de intrigas y conspiraciones, la ayudó a tranquilizarse. Miró con disimulo  a  su  alrededor.  Enseguida  recordó  que  iba  en  primera,  debidamente aislada. Además, pasaba media hora de la una de la madrugada y lo más seguro era que  el  resto  de  los  pasajeros  estuvieran  dormidos,  o,  al  menos,  aletargados.  Había llegado el momento. 

Extrajo  el  paquete  de  la  cartera  con  sumo  cuidado.  Era  un  sobre  marrón  de tamaño folio, corriente, de papel reciclado,  sin marcas ni logotipos. En el  control lo habían  abierto,  aunque  sin  desgarrarlo.  Tampoco  llevaba  escrito  el  nombre  del destinatario. Lo primero que sacó fue el pequeño estuche con el juego de gemelos y alfiler  de  Herrera-Smith.  Se  demoró  en  observar  el  diamante,  excesivo.  Pensó  en cómo  devolvérselo  a  sus  hijos,  pero  no  encontró  ninguna  solución  fácil.  Aunque siempre  quedaba  la  posibilidad  de  un  envío  anónimo.  En  todo  caso,  eso  debería esperar. Estaba segura de que aquella piedra no había sido la causa del suicidio. Introdujo  la  mano  de  nuevo  y  extrajo  unos  documentos.  Al  hacerlo,  dos fotografías en color cayeron en su regazo. Las contempló perpleja. Las imágenes eran inequívocas. Apartó inmediatamente la vista,  sentía como si estuviera hurgando en la vida privada de David Herrera-Smith. Ni quería ni debía hacerlo. Sin embargo, no pudo  remediar  pensar  que  el  norteamericano  no  parecía  el  tipo  de  hombre  que compra  los  servicios  de  una  prostituta.  No,  no  se  esperaba  aquello  de  él.  Sin  saber por qué, volvió a examinar las fotografías, esta vez de forma objetiva. Estaba  claro  que  aquella  estancia  no  era  una  habitación  del  hotel;  más  bien parecía un banco de masajes. La chica apenas llevaba ropa y era muy joven. Su cara no mostraba expresión alguna: podría haber estado vendiendo fruta o remendando calcetines. 

Un  hombre  rendido,  prácticamente  desnudo,  unas  manos  hábiles,  tres  años  de viudez... Sí, estaba claro que le habían pillado en un renuncio. Le había preguntado mil  detalles  sobre  los  casos  de  extorsión  en  los  que  había  intervenido.  ¡Estaba pidiéndole ayuda y no había sabido escucharle! 

Volvió  a  meter  la  mano  en  el  sobre  esperando  hallar  más  fotografías.  Encontró 

una  más,  similar  a  las  primeras,  y  también  un  tarjetón  escrito  de  su  puño  y  letra, 
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repleto  de  tachones  y  anotaciones  en  los  márgenes.  La  caligrafía  era  enrevesada  y temblorosa, pero legible, como la de un médico que escribe una receta sabiendo que le espera una larga fila de pacientes. Mientras lo leía, se agarró al reposabrazos  con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Sintió como la rabia la invadía. Contuvo la respiración, intentando que las lágrimas no afloraran. No lo consiguió. Querida Lola: 

Tenía usted razón: no se puede negociar con un chantajista. Su precio siempre es  excesivo.  Quiero  que  lo  comprenda:  no  me  ha  quedado  otra  opción.  No  puedo permitir  que  mis  hijos  sufran  esta  vergüenza.  Si  el  hecho  se  hiciera  público,  el despacho se hundiría, y ése es su medio de vida. Como bien sabe, la reputación lo es todo en un negocio como el nuestro. Desconozco qué quieren, no me lo han dicho, pero estoy  seguro  de que  su  ataque  tiene que  ver  con  mi  nuevo  cargo  y con  unos expedientes  que  debía  haber  revisado  hace  semanas.  Me  los  he  traído  a  Singapur para hacerlo, pero no he conseguido reunir tiempo. Se trata de proyectos puestos en tela  de  juicio  por  causas  de  corrupción.  He  llamado  a  mi  ayudante,  que  ya  se  ha trasladado  a  Madrid  (no  hay  cuidado,  lleva  años  a  mis  órdenes  y  es  de  toda confianza) y le he pedido que busque las copias de esos expedientes en el archivo general  y  los estudie  (por  un  descuido  yo  me  he  traído los  originales). Ha  podido hacerlo con todos menos con uno, el de una acción desarrollada en Venezuela, en la región  de  Canaima:  el  documento  ha  desaparecido.  Es  probable  que  lo  que  usted tiene en estos momentos en sus manos sea la única copia del mismo. Si desaparece o se archiva, el caso en sí, y también la extorsión, morirán con él. El  expediente  ha  de  contener  información  suficientemente  importante  para justificar lo que me está ocurriendo. Admito que no he sido capaz de comprenderlo, pero eso no significa nada. Pensándolo mejor, la cuestión fundamental es para quién resulta  comprometedor.  He  reflexionado  mucho  sobre  ello  y  he  llegado  a  la conclusión  de  que  ha  de  hacer  referencia  a  gentes  de  mucha  talla,  porque  el procedimiento que han seguido para llegar hasta mí ha sido casi perfecto... Casi: no contaban con usted. 

Las  veces  que  han  contactado  conmigo,  estaba  en  el   meeting,  entre gobernadores  y  delegados  de  los  gobiernos  miembros.  Eso  significa  que  tenían pases.  Además,  se  movían  con  mucha  soltura...  En  fin,  lo  que  quiero  decir  es  que sospecho  que  el  acoso  viene  de  dentro.  Por  eso  le  advierto  que  vigile  con  quién habla.  La  gente  de  apariencia  respetable  que  ocupa  cargos  de  responsabilidad,  los presidentes de empresas que ganan miles de millones y donan una ínfima parte de ellos, no siempre son de fiar. 

Si  usted  tuviera  necesidad  de  hablar  con  alguien,  vaya  directamente  a  la cúspide. El presidente del Banco, Paul Woolite, es amigo mío. Me propuso para este puesto,  de  modo  que  no  creo  que  esté  al  tanto  del  asunto.  Sin  embargo, desgraciadamente, él no puede poner a los culpables entre rejas. Usted sí. Me  temo  que  acabo  de  involucrarla:  un  nuevo  caso  para  su  colección  de extorsiones. Lo siento de veras, pero no se me ocurre ninguna otra forma de hacerlo. Compréndame: no quiero que se salgan con la suya, ni que el caso se cierre en falso: me ha costado la vida. 

Por favor, encuéntrelos y procéselos. Espero que comprenda que lo mío no ha 
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sido un suicidio, sino un asesinato implícito. 

Gracias. Su más sincero servidor 

 

David Herrera-Smith 

En uno de los márgenes, había una posdata: «Dicen que para matarse hace falta mucho coraje. No es cierto. A mí no me da el coraje para seguir viviendo. Espero que Dios  me  perdone  y  mis  hijos  me  comprendan.  Rose  Mary  ya  está  al  tanto  de  todo. Ella sabe que siempre he sido un poco cobarde». 

—Lo  siento,  David  —musitó  la  juez—,  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  estaba ocurriendo. Debí haberlo sospechado. 

Sacó  de  inmediato  el  expediente.  Enseguida  vio  el  nombre  de  la  región encerrado  en  un  círculo  rojo.  Contenía  muchos  documentos.  Versaban  sobre condiciones  y  especificaciones  del  contrato  de  construcción  de  una  carretera convencional en la región venezolana de Canaima; el financiador, el Banco Mundial. Lo leyó de cabo a rabo. No comprendió nada. No se le daban especialmente bien las cuentas y los balances. Guardó todo de nuevo en la cartera y permaneció largo rato absorta, con la mirada extraviada en los paisajes nevados que mostraba la pantalla de plasma.  Sobre  su  falda  tenía  las  pruebas  de  un  supuesto  delito,  pero  no  sabía  qué 

debía hacer con ellas. No estaba preparada para un caso así. Además, quedaba fuera de su jurisdicción. Ni  siquiera en su nuevo puesto en la Sala Penal de la Audiencia Nacional  podría  resolverlo.  Parecía  una  trama  internacional.  Salvo  que  estuviera implicado un español, la Audiencia Nacional no podría hincarle el diente. Extrajo de nuevo los folios y releyó los detalles de las personas afectadas. Reparó 

en  el  nombre  que  figuraba  en  primera  página:  Jorge  Parada,  de  nacionalidad española,  funcionario  del  Banco  Mundial  con  sede  en  Washington,  asesinado  en Caracas  cuando  iba  a  reunirse  con  una  fuente  anónima,  dispuesta  a  ofrecer información sobre un caso de soborno. Al parecer, la muerte había sido consecuencia de  un  robo.  No  se  había  demostrado  que  el  asesinato  estuviera  relacionado  con  el caso que investigaba la víctima. 

Buscó  los  detalles  en  el  expediente.  Encontró  un  atestado  de  medio  folio. Explicaba que a Parada le habían disparado dos veces, con una nueve milímetros. La primera  bala  le  había  entrado  por  la  espalda  y  salido  por  el  pecho.  La  segunda penetró  en  el  cuello.  El  asesino  se  habría  acercado  por  detrás,  quizás  caminando despacio,  disimuladamente.  Había  sido  rápido.  Parada  cardiorrespiratoria,  ningún testigo. Sin rastro, salvo las huellas de un zapato de la talla cuarenta y tres, según la medición española. Causa probable: robo. 

Leyó  otra  vez  el  nombre  del  difunto,  Jorge  Parada,  el  lugar  y  la  fecha  de  su nacimiento: Getafe, tres de enero de mil novecientos setenta. Cerró los ojos. Imaginó 

las vallas rodeando la zona, unidas por cintas amarillas. Quizás en Venezuela fueran de  otro  color.  La  ambulancia  se  habría  llevado  el  cuerpo;  la  policía,  los  efectos personales.  Suponía  que  no  habrían  peinado  la  escena;  serían  pocos  y  con  mucho trabajo.  Sólo  unos  minutos  para  localizar  las  balas.  Y  una  sesión  fotográfica.  Luego un operario trataría de limpiar la mancha del suelo, marrón tirando a negro, a golpe 
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de  manguera.  Pero  la  sangre  se  introduce  con  rapidez  en  el  material  poroso.  Y  no saldría fácilmente. El flash de una reportera rezagada y los curiosos se merendarían la última ración de morbo. 

Dejó  el  informe  y  continuó  leyendo.  Los  siguientes  documentos  estaban sembrados de números. Igual que al principio, no entendía nada. Pero alcanzó a ver, escrito  en  letra  capital,  el  nombre  de  la  empresa  constructora:  Buccara,  sociedad anónima. 

—¡No es posible, va a ser cierto que me rodea la mala suerte! ¿Quién me habrá 

echado un mal de ojo? 

Su nerviosismo tenía un trasfondo de racionalidad. Buccara era el nombre de un gran  holding  español,  con  domicilio  fiscal  en  Madrid.  Lo  presidía  Ramón  Cerdá, conocido  miembro  de  la   beautiful  people   madrileña,  vicepresidente  de  la Confederación  de  Empresarios,  fundador  y  patrono  de  cientos  de  organizaciones benéficas, y mil cosas más. 

Sintió un escalofrío. Oprimió el botón y la luz de encima de su asiento se apagó. 

—Cuando llegue a casa lo pensaré —musitó antes de dormirse. 
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 

Capítulo 9 

Lo  echaba  de  menos.  Todo.  Pamplona  y  la  vida  que  allí  llevaba,  su  familia,  su almohada, su taza de café y hasta la murga del teléfono, sonando a todas horas. Los pocos  días  que  había  estado  fuera,  disfrazada  de  ejecutiva  apatrida,  sin  hijos,  sin expedientes,  sin  móvil  ni  reloj,  rodeada  de  personas  igualmente  provistas  de máscara, habían constituido una interesante experiencia, pero cuando el comandante del vuelo informó de que en Pamplona el tiempo era desabrido, lluvias intermitentes y molestas rachas de viento, sonrió embelesada. Estaba volviendo a casa. Recogió su equipaje de la cinta, lo colocó en uno de los carritos del aeropuerto y lo arrastró en dirección a la salida. Los bultos mantenían un equilibrio inestable, pero estaba segura de que podría llegar al coche. 

No se extrañó de ver a su marido y a dos de sus hijos al salir del recinto; sabía que acudirían a recogerla. Pero, al divisar el cepillo de pelo pajizo que Galbis tenía en la cabeza, se le disparó el corazón. A él no le esperaba. Su sola presencia confirmaba que algo había ocurrido; su gesto, que no era nada bueno. 

—¡Lolilla, qué alegría verte! Te hemos echado de menos. ¿Cómo ha ido el vuelo? 

—preguntó Jaime, mientras la estrujaba. 

—El  avión  se  ha  movido  mucho,  pero  estoy  aquí,  sana  y  salva,  que  es  lo  que cuenta. ¡Dadme un beso, chicos! 

Javier, el pequeño, se aferró a su cuello y se empeñó en que lo llevara en brazos. Ya no recordaba lo mucho que pesaba. 

—Subinspector... —Le tendió la mano. 

—Señoría... 

—¿Me lo vas a decir? —le preguntó, aún con el niño en brazos. 

Nunca había tenido paciencia. 

Jaime  optó  por  abandonar  la  escena.  Tras  veinte  años  conviviendo  con  Lola, sabía  que  cuando  a  su  mujer  se  le  metía  algo  entre  ceja  y  ceja,  era  mejor  dejarle cancha. Además, era preferible que se enterase cuanto antes. 

—Dame  ese  carro,  Lolilla;  los  chicos  y  yo  iremos  metiendo  el  equipaje  en  el maletero. ¡Santo Dios! ¿Has dejado algo para los siguientes visitantes?  —protestó al comprobar el peso de los bultos. 

—¡Mira, bombones de dragón! ¿Son para nosotros, mamá? 

—Esa caja es para el subinspector Galbis; vosotros tenéis otras cosas. Con una pizca de envidia, Pablo entregó el paquete al policía y siguió a su padre hacia el aparcamiento. 

—Gracias, señoría —musitó Galbis. 

—Son  unos  dulces  típicos  de  Singapur,  o  al  menos  así  se  lo  hacen  creer  a  los turistas. Y ahora dejemos la palabrería, Gabriel; cuéntame qué ha pasado. 

—En fin... 
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—Sin ambages, que nos conocemos. 

—De acuerdo: Ariel se ha fugado. 

—Pero estaba en la cárcel, ¿no? ¿Cómo puede haberse fugado? 

—Escapó  cuando  le  trasladaban  en  un  furgón  policial  hasta  el  juzgado  para tomarle declaración. 

—¡Eso es imposible! 

—Teóricamente sí, pero le aseguro que no llegó a su destino. 

Lola necesitó sólo unos momentos para calibrar la situación y escupir: 

—¿Estamos en peligro? ¿Debo preocuparme? 

Galbis contestó con aplomo. Trataba de mostrar seguridad. 

—Sinceramente, señoría, no lo creo. Ingresó en prisión por tráfico de drogas, no por su investigación. Además, estoy convencido de que ha huido de España. Su físico es muy característico; no duraría mucho en la calle. De modo que la respuesta es no; no  creo  que  estén  en  peligro.  De  todas  formas,  hasta  que  se  traslade  a  Madrid reforzaremos su seguridad. ¡Y no admitiremos un no por respuesta! 

—De acuerdo —murmuró Lola. 

Sin poder evitarlo, pensó en Kalif. «Debo grabar su número», recordó. 

—¡Muy bien, jefa! Creí que me lo iba a poner más difícil. 

—Ya ves que no. En Asia he aprendido el valor de la docilidad. 

—¿Docilidad, usted? ¿Es que ha tenido problemas allí? 

—¿Problemas? ¿Me creerías si te dijera que me he enfrentado al mismísimo FBI? 

—¿Al FBI? ¿Por qué? 

—Es  una  larga  historia,  Gabriel.  Te  la  contaré  en  otro  momento;  ahora  estoy bastante cansada. Los  cambios de horario me matan. Y quiero ver a mi familia;  me acabo de portar fatal con ellos. 

—Hablamos cuando quiera. Y por el otro asunto, no se preocupe. 

Al oír mencionar el otro asunto, MacHor se acordó del encargo. 

—Galbis, ¿cómo sigue Telmo? 

—Mejor,  las  secuelas  son  tanto  físicas  como  psicológicas,  pero  parece  que  se repondrá. Los médicos querían darle el alta, pero, después de la fuga de Ariel, hemos preferido que se quede un poco más. Así está más vigilado. 

—Me alegro. —Habían llegado al coche—. Gracias por venir... 

—¡A usted por los bombones! A mi mujer le gustarán. Tiene antojo de chocolate. 

—¿Antojo? 

—Está otra vez preñada, señoría. 

—¡Enhorabuena, es una gran noticia! Esta vez toca niña, ¿no? 

—Sería una gran noticia si la policía pagara otros sueldos. Con 31.506 euros y el complemento de peligrosidad, es muy difícil mantener a una familia numerosa. 

—¡No se preocupe, hombre, éste traerá un pan debajo del brazo! 

—Eso  me  dijo  con  el  anterior,  y  aún  estoy  esperando  ver  una  miga  —rezongó 

mientras se alejaba. 
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 

Capítulo 10 

Dicen  que  la  rutina  decolora  hasta  los  tonos  más  vivos  y  los  unifica convirtiéndolos en gris. Dicen que, con su incesante martilleo, una y otra vez, y otra, difumina  los  perfiles,  redondea  las  aristas  y  estira  los  pliegues  de  la  realidad  hasta convertirla  en  un  hilo  de  alambre.  Una  línea  recta:  el  camino  más  corto  hacia  la eficacia; el más largo hacia la felicidad. Achacan a la inercia el asesinato de la pasión, la  muerte  del  enigma;  afirman  que,  con  su  humildad  sibilina,  consigue  moldear  la vida  hasta  convertirla  en  pura  esclavitud.  Concha  de  almeja,  lóbrega  caverna  de champiñón. 

Bajo  el  envolvente  chorro  de  una  ducha  demasiado  caliente,  Lola  despreció 

aquellas afirmaciones. A ella, las rutinas le permitían defenderse de la vida. Sin ellas estaría  agotada.  Se  vería  obligada  a  permanecer  en  perpetua  tensión,  alerta, decidiendo  cada  paso,  sopesando  cada  minúscula  decisión.  Necesitaba  las  rutinas, pero las necesitaba tanto que había terminado por olvidar la gracia que escondían los pequeños placeres de cada día. Ducharse nuevamente en su cuarto de baño y sentir el tacto de su albornoz en la piel le recordaron su olvido. 

—¿Cómo  es  posible  que  nos  perdamos  estos  momentos  tan  deliciosos?  —

comentó en voz alta, sintiendo el conocido olor a suavizante en las sábanas. Había  deshecho  el  equipaje,  con  todos  sus  hijos  tumbados  en  la  cama escuchando  descripciones  y  anécdotas  del  viaje,  y  aguardando  a  que,  de  entre aquellas bolsas y paquetes, saliera el regalo esperado. 

Notó  perfectamente  la  cara  de  decepción  de  alguno  de  ellos,  y  el  gesto  de extrañeza  de  su  marido  (siempre  le  decía  que  gastaba  demasiado).  Estaban  bien educados y ninguno protestó. Sin embargo, se sintió en la obligación de explicarles que  la  conferencia  había  sido  muy  densa  y  que  no  había  tenido  tiempo  para  ir  de compras.  Por  fin,  tras  dos  largas  horas  de  charla,  habían  conseguido  que  se marcharan a la cama y les dejaran solos. 

—Bueno, Lolilla, ¿qué tal te ha ido? 

—Te he echado de menos —respondió, escueta, acercándose a darle un beso. 

—¿Rodeada de tanta gente importante? ¡No me lo creo! 

—Importante,  no;  salvo  rarísimas  excepciones,  sólo  altiva  —replicó.  Su  voz sonaba  cansada  y  algo  triste—.  Gente  vieja,  sosa  y  pesada.  Discursos  para  sordos escritos por becarios mal pagados, eso sí, con copyright... 

—Alguno se salvaría, ¿no? 

Sonrió,  acercando  sus  dedos  regordetes  a  la  cabeza  de  su  marido.  Acarició  sus rizos, negros y ásperos, que exhalaban su particular aroma. 

—La verdad es que había mucha gente atrayente. ¡Y me han tratado como a una reina! Ahora tendré que pelarme como una cebolla. Traigo varias capas de soberbia nueva. 

- 164 - 

Jaime se echó a reír. 

—¡Eso te pasa por viajar en primera; verás cuando vuelvas a los macarrones con chorizo y al polvo de los expedientes! 

—Y tú, ¿preparado para trasladarte a la capital? 

—No —contestó él tras una breve pausa. 

—¡No me digas que no has empezado a embalar los libros! 

—Lo  he  hecho,  no  te  preocupes  —dijo  asintiendo  con  la  cabeza—.  Pero  no  me refería a eso... 

—Entonces, ¿a qué? 

—Echaré de menos esta tierra —confesó en tono confidencial—. Es mi tierra, me he  criado  aquí.  ¡La  he  tenido  tan  cerca  y  no  la  he  visto!  ¡Tantos  años  pateando  sus calles sin mirarlas! Ahora que nos marchamos, me doy cuenta de lo que pierdo... De lo que ya he perdido. 

Lola dejó de jugar con su cabello y se incorporó. 

—¿Te arrepientes de haber tomado la decisión de marcharnos? 

—No  lo  sé;  tengo  el  alma  dividida.  Por  un  lado,  están  mis  ambiciones:  quiero hacer cosas, llegar lejos, desarrollar esos experimentos de los que tantas veces te he hablado. Ser bueno en lo mío, ¡el mejor!; estar satisfecho de mí mismo. Por otro lado, cuando estoy solo, en esos momentos en que es imposible engañarte porque conoces exactamente  la  verdad,  me  digo  que  todo  eso  es  una  memez.  No  somos imprescindibles; nadie lo es. Me digo a mí mismo que lo hago por los enfermos, por la  humanidad,  por  la  salud...  Pero  es  por  mí.  Nunca  me  conformo,  nunca  estoy  a gusto, siempre quiero más. Estoy dejando que pase la vida sin vivirla, ¿no lo ves? 

—Lo que veo es que estás cansado. Este fin de semana despídete del ordenador; nos vamos a dedicar a no hacer nada... Salvo llenar algunas cajas —bromeó. 

—¿Crees  que  allí,  en  Madrid,  nos  veremos  más,  que  tú  y  yo  tendremos  más tiempo para estar juntos, que hablaremos más con los chicos, que iremos más veces al cine con nuestros amigos? 

—Así lo espero —replicó ella con voz seria. 

—¡Lola, soy yo, estamos solos! 

—Ya me he dado cuenta —respondió, soltándole y apartándose de su lado. 

—¡Pues  entonces  no  te  engañes!  Ambos  tendremos  más  responsabilidades.  Y 

aquélla  es  una  ciudad  enorme.  No  podremos  comer  juntos,  ni  quedar  para  dar  un paseo por el campus de la universidad. ¡Vamos a perder todo eso! 

—¡Pues ya es un poco tarde para echarse atrás! —replicó MacHor, dolida. Su voz sonó  aguda,  casi  agresiva—.  Te  recuerdo  que  he  renunciado  a  una  cómoda  y reputadísima plaza de presidenta del Tribunal Superior de Justicia, deseada por más de uno, para seguirte. ¿Y ahora me vienes con éstas? 

Él la atrajo hacia así y la rodeó con sus brazos. 

—¡Lo sé, Lolilla, lo sé, y te lo agradezco muchísimo! No me hagas caso. Sólo es un poco de miedo a lo desconocido.  Es lo  que tú dices, aferrarse a las rutinas tiene sus  ventajas.  Las  sigues  y  dejas  de  obligarte  a  pensar.  Allí  no  tendré  rutinas,  ni amigos  en  quien  apoyarme.  En  fin,  dejémoslo.  Ya  sabes  que  el  alma  humana  tiene 
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días  y  noches.  La  mía  debe  de  estar  en  pleno  eclipse...  ¿Sabes?  Yo  también  te  he echado de menos. Me pasa contigo como a ti con la ducha. Cuando estás, no me doy cuenta, pero cuando te vas... En fin, que sin ti me pierdo. 

—¿Quieres saber lo que opino yo, Jaime? 

—Claro. 

—A mí me da igual estar en Pamplona o en Madrid; al fin y al cabo, ninguna de ellas es Bilbao —dijo mirándole con ojos chistosos—. Donde estemos nosotros, estará 

nuestro hogar. La familia supera con creces el movimiento de la brújula. Tú, yo, los chicos... Con eso vale... En Singapur conocí a un hombre que se había quedado viudo hacía  unos  años.  Era  un  gurú  de  una  de  las  más  importantes  instituciones  que acudían a la reunión; sin embargo, él sólo deseaba hablar de su esposa fallecida. Se llamaba Rose Mary. Me la nombró tantas veces que me quedé con su nombre. En una de  nuestras  conversaciones  me  advirtió  que  aprovechara  los  momentos  en  que estabas conmigo, a mi lado, porque uno de nosotros desaparecerá de improviso sin que  podamos  remediarlo,  y  al  otro  sólo  le  quedarán  recuerdos  viejos  y  fotografías muertas. 

—Mucha  razón  tenía  tu  amigo,  sí.  Prométeme  que  nunca  vas  a  olvidar  que  lo único que de verdad llena tu vida de contenido soy yo... —susurró socarronamente, jugando con el tirante de su camisón de seda beige. 

—¡Prometo que lo recordaré! —le contestó sin dejar de mirarle. 

Por un instante, a Lola le invadieron unas ganas irrefrenables de hacer partícipe a  su  marido  del  legado  de  Herrera-Smith.  Sin  embargo,  decidió  no  hacerlo.  Sabía que, más temprano que tarde, terminaría por contárselo. Pero, mirando aquellos ojos brillantes, comprendió que no era un buen momento. 
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 

Capítulo 11 

Lola MacHor contemplaba el ir y venir de la gente a través de la ventana de su despacho.  Bajo  el  palio  de  los  paraguas  multicolores  corrían  en  todas  direcciones, intentando evitar los efectos de otro día de aguacero. Parecía evidente que el sol no saldría a despedirla. 

Sobre su escritorio se apoyaba una caja de cartón. En sus laterales podía leerse: 

«Mudanzas Petit». Guardaba sus últimos enseres. 

Las  tres  filas  de  estanterías,  ayer  repletas  de  libros,  se  hallaban  prácticamente vacías. A excepción de la docena de textos que estaban allí cuando ella llegó, y que seguirían estándolo cuando se fuera, los demás, acumulados casi con avaricia en los últimos años, ya habían sido empaquetados y cargados en el camión de mudanzas. Ocupaban  un  buen  número  de  cajas.  MacHor  tenía  una  biblioteca  muy  amplia;  la mayoría, textos jurídicos; el resto, narrativa y libros de historia. De  joven  había  sentido  fascinación  por  el  Renacimiento,  aquella  quimérica explosión,  de  la  que  el  hombre  salió  creyéndose  la  medida  del  universo.  Su  prosa elocuente,  su  alegre  canto,  la  observación  de  la  naturaleza  virgen,  deseosa  de desvelar  todos  sus  encantos,  su  arte  armonioso,  su  febril  búsqueda  de  la  felicidad. Había leído cientos de páginas sobre ese momento de cambio. No obstante, al poco de ocupar su primera plaza de juez de instrucción, había descubierto la gran Roma, amamantada de día por la justicia y de noche por la ambición. Cuanto más leía sobre ella,  más  se  convencía  de  que  todo,  fuera  cual  fuera  el  acontecimiento  en  cuestión, había ocurrido previamente en Roma. 

Ante  aquel  despacho  desnudo  su  ánimo  se  plagó  de  sentimientos contradictorios.  Eran  muchos  los  buenos  ratos  de  los  que  aquellas  paredes  habían sido  testigos  y  por  eso  marcharse  le  suponía  un  cierto  desgarro.  Había  aprendido mucho; había instruido sumarios complejos y fascinantes, incluso había resuelto, con la  inestimable  ayuda  de  la  policía  científica,  con  el  inspector  Iturri  a  la  cabeza, algunos  de  los  crímenes  que  más  alarma  social  habían  levantado  en  la  comunidad. Consigo llevaba, además, la amistad sincera de algunos buenos colegas, de los que le costaría despedirse. Sin embargo, en aquel despacho, y en otros que había ocupado antes, también había sufrido mucho. Como juez de instrucción se había encargado de sumarios especialmente desagradables, de esos que muestran el lado más oscuro de la naturaleza humana. Algunos le habían quitado el sueño; otros habían minado su alegría. 

Haciendo  balance,  se  dijo  que,  en  realidad,  aquellos  diez  años  habían  sido positivos. Pero era momento de mirar hacia delante; debía volver a empezar. Abandonó  la  ventana  y  se  dirigió  a  la  estantería.  Aún  había  fotografías  que embalar. La más reciente retrataba a la juez rodeada por el plantel, al completo, de los jueces y magistrados de la plaza. La habían tomado el día de  su nombramiento 
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como  presidenta  del  Tribunal  Superior  de  Navarra.  Junto  a  ella,  había  otra  que mostraba su saludo al rey, en una recepción colectiva en la Zarzuela. 

—¡Qué  jóvenes  estábamos!  —musitó  al  comprobar  que  su  rostro  carecía  de arrugas y su figura era mucho más esbelta. Se fijó en que al jefe del Estado el tiempo también le había pasado cuantiosa factura. 

Sin  pensarlo  más,  las  envolvió  en  papel  acolchado  y  las  introdujo  en  la  caja. Cogió  la  fotografía  siguiente,  la  de  mayor  tamaño.  Estaba  enmarcada  en  plata  y recogía una imagen de Gabriel Uranga en una cena del juzgado. Uranga había sido su  antecesor  en  el  cargo  y  también  su  mentor.  Había  abandonado  Navarra  al  ser propuesto  para  ocupar  una  vacante  en  el  Tribunal  Supremo.  Observó  la  expresión burlona  de  sus  ojos  negros  y  su  media  sonrisa,  que,  como  cuando  antaño  se enfrentaba a un caso especialmente complicado y buscaba excusas para no llevarlo, parecían decirle: «Puedes hacerlo, Lola, y lo harás». 

Tras  guardarla  junto  a  la  fotografía  de  sus  hijos,  se  dirigió  a  la  estantería  más alejada y cogió la última instantánea, enmarcada en un pequeño cuadro de concha. Mostraba su imagen de cuerpo entero al lado de Juan Iturri, inspector de la Interpol, con  el  que  había  trabajado  durante  años  cuando  éste  ejercía  de  inspector  jefe  de  la policía científica de los juzgados de Pamplona. Iturri estaba muy guapo. El moreno de la piel resaltaba el brillo de sus ojos verdes, siempre inquisitivos, y el orgullo de su  mentón,  cubierto  por  una  barba  ligera.  Él  la  sujetaba  por  el  hombro,  pero manteniendo las distancias. Durante aquellos años la había instruido en las técnicas policiales  y  forenses;  finalmente,  se  había  convertido  en  su  confidente,  su  guía  y, sobre todo, su amigo. 

Sin  embargo,  la  amistad  entre  un  hombre  y  una  mujer  no  resulta  fácil  de mantener.  Navega  siempre  entre  dos  aguas,  demasiado  próximas.  Confianza  y ternura,  mezcladas;  amor  y  admiración.  En  una  ocasión,  en  el  fragor  de  la  batalla contra  un  asesino  múltiple,  solos  en  tierra  extraña,  ambos  habían  confundido  los términos y traspasado una barrera que nunca debieron cruzar. El tren echó marcha atrás antes de descarrilar, pero verse obligados a enderezar el rumbo había enfriado su relación temporalmente. Hacía meses que no se llamaban, pero Lola quería creer que su amistad seguía viva, y más fuerte que nunca. 

Cuando empezaba a sellar con cinta adhesiva la última caja, llamaron a la puerta. 

—¿Sí? —musitó. 

—Señoría, soy Galbis, siento molestarla. 

Susana entró detrás. 

—Buenos  días,  Gabriel,  no  me  molestas  en  absoluto.  Estoy  recogiendo  los últimos bártulos. 

—Sólo quería asegurarme de que estaba bien. Y despedirme. 

Él le tendió la mano, pero ella la rechazó. Rodeó la mesa y le dio un abrazo. 

—Adiós, Gabriel. Gracias por todo; y llámame cuando deis a luz. 

Luego se volvió hacia Susana, la asió levemente por la cintura y murmuró: 

—Espero que diga que sí. Sería un tonto si no lo hiciera... 

—Si lo consigo, prometo invitarles a la boda; a usted y a su marido. ¡Muchísima 
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suerte! 

Se marcharon, y ella volvió a quedarse sola. Se sintió agotada. O  era el jet lag o era el miedo a lo desconocido. Optó por lo segundo. 

Quedaba un último trámite. 

Se  acercó  al  ordenador.  Levantó  el  dedo  índice  y  lo  mantuvo  en  alto  unos segundos. Finalmente, oprimió la tecla de enviar. Una ingente colección de e-mails se puso  en  movimiento.  Se  despidió  con  un  simple  «Gracias  por  vuestro  apoyo  y amistad. Hasta pronto». Odiaba las despedidas. 

Pamplona y  su  tribunal quedaban atrás. 
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LIBRO TERCERO: 

Miopía 
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 

Capítulo 1 

—Lo entiendo, por supuesto, de todos modos no existe margen para el error. Te reitero que la instrucción de una causa por delito de falsedad sólo es competencia de los juzgados centrales de instrucción en los supuestos que te he indicado. A primera vista,  en  la  documentación  que  remites  no  aparece  indicio  de  ninguno  de  ellos  —

aclaró pacientemente MacHor. 

Su  interlocutor  no  se  dio  por  vencido.  MacHor  escuchó  de  nuevo  sus  dos primeras  alegaciones,  ambas  infundadas.  Al  fin,  harta,  optó  por  cortar  la conversación. 

—Puedo escucharte durante horas, pero eso no cambiará la esencia de las cosas. La Ley Orgánica del Poder Judicial dice lo que dice; aunque sé que no te gusta, es lo que hay. —El tono de su voz sugería que aquélla era su última palabra, sin embargo, como el abogado seguía insistiendo, agregó—: Lo siento, tengo que dejarte. Colgó el teléfono y se arrellanó en la butaca. Cerró los ojos y trató de relajarse. Al instante, tras unos golpecitos que pretendían ser cordiales, la puerta de su despacho se abrió y el fiscal Ortega asomó la cabeza. 

—¿Tienes un minuto? 

—La verdad es que no, Pío, pero a ti eso no te afecta. Pasa. 

—Gracias. 

El  fiscal  se  sentó  en  una  de  las  sillas  enfrente  del  escritorio  de  la  juez.  Era  un hombre  fornido,  de  cara  redonda,  ojos  azules  muy  grandes  y  una  mata  de  pelo increíblemente  blanca.  Su  corpachón  de  campesino  y  sus  formas  afables  solían allanar  las  conversaciones  difíciles.  Sin  embargo,  sabía  que  en  aquella  ocasión  le haría falta algo más que la campechanía para llegar a buen puerto. 

—Supongo que vienes a felicitarme la Navidad... —indagó la juez con ironía. 

—Señoría,  ya  no  se  felicita  la  Navidad:  eso  es  muy  poco  progresista.  Ahora  lo que  se  lleva  es  desear  un  ecológico  año  nuevo  —rió.  Su  tono  era  ronco  de  tanto fumar, pero a ella le pareció que ese día sonaba todavía más áspero. 

—Y como ya nadie cree en los Reyes Magos, tú vienes a pedirme a mí tu regalo, 

¿no es así? 

—Vengo a comunicarte que, finalmente, la Fiscalía cambiará su petición... No  hizo  falta  añadir  nada  más.  Ambos  sabían  a  qué  caso  se  refería.  La  prensa llevaba  semanas  cebándose  en  aquel  asunto  y  en  los  pasillos  de  la  Audiencia  no  se hablaba  de  otra  cosa.  Incluso  los  secretarios  habían  abierto  una  porra  con  bastante éxito.  Las  apuestas  abarcaban  un  amplio  abanico  entre veintiséis  y  cuarenta  y  ocho años; treinta era el envite más frecuente. 

—Me lo imaginaba, Pío, dime la cifra de vuestra nueva petición. 

Lola  sonrió  mientras  formulaba  la  pregunta,  procurando  desdramatizar  la situación. Pío Ortega era un fiscal con notable experiencia y muy respetado, tanto en 
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su departamento como en el resto de la Audiencia. Debía de sentirse incómodo por hacer lo que estaba haciendo. 

—Entre cuatro y diecinueve años... 

—¿Entre cuatro y diecinueve? —espetó enojada—. Pero ¿qué petición es ésa? ¡La petición inicial fue de cincuenta y un años! 

—Considerando las circunstancias del caso, creemos que es lo justo. MacHor clavó la vista en el fiscal. 

—¿Circunstancias?  ¿Qué  circunstancias  han  cambiado  para  que  dividas  la petición por tres? 

Ortega se encogió levemente de hombros, sin gracia. A diferencia de los jueces, que según proclama la Constitución, sólo están sujetos al imperio de la ley y pueden mantener  su  independencia,  el  estamento  fiscal  está  ordenado  de  forma  jerárquica. Ortega  tenía  que  hacer  lo  que  le  habían  ordenado,  aunque  no  estuviera  conforme. Había  barajado  la  posibilidad  de  desobedecer,  abiertamente  o  de  manera  discreta, por ejemplo, poniéndose enfermo. Pero esas actitudes también implicaban sortear la ley, lo cual desagradaba a los jefes, y podían suponer la incoación de un expediente sancionador que, en aquellos tiempos revueltos y pese al respeto que todos parecían profesarle, alguien podía pretender modélico. Viudo y con tres hijos universitarios a su cargo, no estaba para permitirse ese lujo. 

—No estamos en condiciones de probar los delitos contra la Seguridad Social ni contra  la  Hacienda  Pública;  tampoco  la  falsedad  documental.  Imputándoles integración, falseamiento de la contabilidad e insolvencia punible salen los años que te he dicho... 

Lola arrugó el ceño con rabia. Sin embargo, no se ensañó con el fiscal. Sabía que aquella decisión se apoyaba en un dictamen político. 

—¿Y tú estás de acuerdo? —preguntó con aparente candidez. 

—¿Y eso qué importa, Lola? Es lo que hay. 

—Sabes que, con esa petición, no dejas mucho margen... 

—Lo  sé  —replicó  Ortega,  quizás  retándola  a  hacer  algún  comentario.  Ella  no entró al trapo. 

—De  acuerdo,  me  doy  por  informada.  Ya  conoces  cuáles  son  los  cauces reglamentarios —concluyó con aspereza. 

Ortega se levantó y se dirigió a la puerta. Antes de salir, se volvió y añadió con una amplia sonrisa: 

—Feliz Navidad, Lola, espero que descanses. 

—Lo mismo te deseo, Pío. Falta nos hace a ambos. 

»¡Diecinueve  años!  —musitó,  ya  sola  en  el  despacho—.  ¡Diecinueve  frente  a  la petición inicial de cincuenta y uno! ¿Quién es el que se ha vuelto loco en este país? 

El móvil emitió dos pitidos y se detuvo, provocándola. Un nuevo mensaje. 

—Más  tarde  —dijo  en  voz  alta.  Sin  embargo,  no  pudo  resistirse  y  comprobó  la identidad. Era un número codificado. Lo abrió inmediatamente. 

«Feliz Navidad, señoría. Agente Kalif Über», leyó. 

¡Kalif!  No  había  transcurrido  un  solo  día  desde  su  vuelta  de  Singapur  sin  que 
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pensara en Herrera-Smith. El expediente seguía a buen recaudo, en la caja fuerte del banco  madrileño  al  que  había  trasladado  sus  cuentas.  No  se  lo  había  mostrado  a nadie. 

Las  primeras  semanas  en  Madrid  habían  sido  caóticas:  casa  nueva,  trabajo nuevo, colegios nuevos a enormes distancias, una ciudad nueva, que prácticamente no  recordaba,  presiones  por  todas  partes...  Y  Jaime  todo  el  día  fuera.  Por  ello,  al principio,  aparcar  el  asunto  fue  casi  una  obligación.  Pero  ya  no  lo  era.  Sabía  que debía enfrentarse a él, aunque no sabía cómo. Había barajado diferentes opciones y ninguna  le  convencía,  lo  que  contribuía  a  su  inacción.  No  obstante,  aquello  le quemaba cada día más. 

Al leer el SMS, volvió a sentir la desazón de la obligación incumplida. Tuvo de nuevo la tentación de telefonear a Kalif Über y explicarle, escena tras escena, aquella extraña  historia.  Sin  embargo,  recordó  una  vez  más  las  advertencias  del  dignatario norteamericano y cerró el móvil. 

Se  acercó  a  la  ventana.  Era  constante  el  tráfago  de  personas  de  un  lado  a  otro. Quedaba  una  semana  escasa  para  la  Navidad  y  la  fiebre  del  consumo  había contagiado  a  toda  la  población.  Recordó  que  aún  no  había  hecho  la  mitad  de  sus compras,  pero  se  tranquilizó  diciéndose  a  sí  misma  que  todavía  estaba  a  tiempo. Debía ocuparse de Herrera-Smith cuanto antes. 

Se fijó en un coche negro, aparcado en la esquina. Tenía la sensación de haberlo visto  antes.  Sí,  era  el  del  guardabarros  abollado  y  los  cristales  tintados.  «Será  el  de algún colega», se dijo volviendo al problema inicial. 

Sabía que lo primero que debía hacer era buscar asesoramiento, y sólo tenía un nombre  en  la  lista.  Se  decidió  en  treinta  segundos.  Buscó  en  la  agenda  el  móvil  de Gabriel  Uranga  y  lo  marcó.  Uranga  era  magistrado  del  Tribunal  Supremo  desde hacía cinco años, estaba muy al tanto del mundo judicial madrileño y su consejo sería certero.  No  obstante,  su  elección  no  tenía  que  ver  con  la  información,  sino  con  la confianza. Se conocían desde la carrera; Uranga había sido su mentor en los juzgados de Pamplona, eran amigos y contaba con él. Estaba segura de su discreción. 

—Gabriel,  buenos  días,  soy  Lola  MacHor.  ¿Estás  ocupado,  tienes  un  momento para mí? 

—¡Lola,  qué  alegría  oírte!  ¡Claro  que  tengo  un  momento,  si  no  lo  tuviera,  lo pintaría!  ¿Cómo  estáis,  cómo  está  Jaime?  Beatriz  me  persigue  diciéndome  que  os debemos una cena, pero resulta difícil hacer planes... ¡Tenemos tantos compromisos! 

—Lo sé, Gabriel, no te preocupes, nosotros estamos todavía organizando la vida en Madrid. Haremos algo después de estas navidades, ¿te parece? 

—¡Por  supuesto!  Dejo  que  Beatriz  y  tú  os  pongáis  de  acuerdo.  Pero  no  me  has llamado por eso, ¿verdad? 

—No. Quiero preguntarte algo. Más bien, quiero pedirte un consejo. ¿Podemos comer juntos antes de que lleguen las fiestas? 

—Déjame  que  vea  la  agenda;  estos  días  son  terribles.  Nunca  he  entendido  por qué todo el mundo decide organizar una cena o comida oficial en estas fechas. ¡Nos vemos diariamente once meses el año, sería preferible distribuirlas! A ver... ¡Vaya! Lo 
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cierto es que la cosa pinta mal. ¿Te corre mucha prisa? 

—Relativa, Gabriel —musitó la juez, apesadumbrada. 

—Noto en tu voz que tienes cierta urgencia... Oye, Lola, ¿y si fuera hoy? Había pensado saltarme el almuerzo, tomarme un pincho y seguir trabajando un rato por la tarde. 

—Perfecto,  pero  déjame  que  te  cambie  el  pincho  por  una  comida  en  un  sitio decente.  Invito  yo;  soy  incapaz  de  pensar  de  pie  ante  una  barra  de  bar.  Por  cierto, 

¿qué hace un gourmet como tú tomando pinchos grasientos a mediodía? —preguntó. Gabriel Uranga era una guía Michelín andante. 

—Desde  que  Beatriz  empezó  a  trabajar  en  la  galería  de  arte  las  cosas  han cambiado mucho, Lola. —Su voz sonó tan lastimosa que se vio obligado a añadir—: No  es  que  me  queje,  me  estoy  adaptando...  ¡Hasta  me  he  comprado  un  libro  para cocinar en el microondas! 

—¡No! —exclamó MacHor divertida. 

—Es la pura verdad. En fin, dejemos eso; sé que luego se lo chivarás a ella y me pondréis verde. ¿Dónde quedamos? 

—¿Qué te parece si reservo mesa en Nicolás? Nos coge cerca a los dos... 

—¿Nicolás? ¿Te refieres al restaurante de la calle Villalar? 

—El mismo. 

Uranga  tardó  escasos  segundos  en  contestar.  Luego  respondió  pausadamente, como si estuviera paladeando los platos: 

—Garbanzos con calamares, bacalao a la gallega y tarta de manzana. Me parece muy bien; estaré allí a las tres y cuarto; pide que nos pongan al fondo en la esquina izquierda, es un lugar recogido y podremos hablar con calma. 

—¡No  me  puedo  creer  que  tengas  el  menú  en  la  memoria  y  te  acuerdes  de  la estructura de la sala! 

—¡Si  tú  supieras,  Lola,  qué  mal  amante  es  el  microondas  no  te  extrañaría  que saboreara el recuerdo de los buenos tiempos! 
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 

Capítulo 2 

—Permíteme  que  te  diga  algo,  Lola  —musitó  Uranga  abriendo  las  manos  en señal  de  rendición—:  no  me  has  querido  contar  los  detalles;  de  acuerdo,  respeto  tu reserva, pero en estas circunstancias no puedo aconsejarte nada en concreto. A lo más que alcanzo es a formular generalidades. 

Eran  casi  las  cinco  de  la  tarde.  Estaban  degustando  la  tarta  de  manzana  con helado y un café. Lola había cambiado los garbanzos por una ensalada, aunque pidió 

el bacalao y el postre sugeridos por Gabriel. 

Lo  había  encontrado  con  buen  aspecto,  algo  más  sobrado  de  peso  que  antes. Uranga  distraía  el  estrés  manteniendo  el  estómago  ocupado,  lo  que  había  formado un  rotundo  flotador  en  su  cintura.  Sin  embargo,  su  altura  hacía  que  su  cuerpo pareciera más fuerte que grueso. Además, su cara pecosa y su fina barba le conferían un aspecto juvenil, casi desenfadado. Y su carácter iba a juego con su rostro. 

—Te doy más detalles si prometes mojarte —ofreció la juez. 

—Acepto —respondió él, apartando el plato. No quedaba ni una pizca de la tarta ni del helado. 

—Muy  bien,  ¡allá  voy!  Alguien,  no  puedo  decirte  quién,  pero  sí  que  es  una persona  de  fiar,  ha  dejado  en  mis  manos  un  expediente.  Un  Expediente  con mayúsculas.  Creo  que  la  mía  es  la  única  copia  del  mismo  que  existe.  Contiene  una serie  de  documentos  que  podrían  ser  pruebas  de  la  comisión  de  un  delito  en  el ámbito internacional, en el que estaría implicada, al menos, una firma española... Uranga la interrumpió. 

—¿De  qué  tipo  de  delito  estamos  hablando?  Porque  si  estás  sugiriendo  la  Sala Penal  de  la  Audiencia,  tiene  que  ser  de  cierta  magnitud:  terrorismo,  crimen organizado,  mafias  o  algo  por  el  estilo.  La  pregunta  pertinente,  entonces,  es:  ¿qué 

haces tú involucrada en asuntos de esa naturaleza? 

—No  estoy  involucrada  de  manera  particular,  Gabriel.  Por  circunstancias completamente  ajenas  a  mi  voluntad,  el  expediente  en  cuestión  fue  a  parar  a  mis manos... 

—De manera extraoficial. 

—Así es. 

—Entonces, la cuestión está clara: llama a quien te lo dio y sugiérele que presente la correspondiente denuncia en el correspondiente juzgado. Ese es el procedimiento correcto. 

—No es tan sencillo, Gabriel. —Tras un breve silencio, añadió—: El hombre que me lo dio ha muerto. 

—¿Asesinato? —tanteó el juez sin ninguna afectación. 

—Suicidio. 

Uranga la observó en silencio, mientras meneaba una y otra vez la cucharilla del 
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café. Al fin, dijo: 

—Lola, voy a hacerte una pregunta y quiero que me respondas con sinceridad, 

¿vale? 

—De acuerdo. 

—Ese  expediente  del  que  hablamos,  ¿tiene  algo  que  ver  con  los  atentados  del once de marzo en la estación de Atocha? 

—Nada en absoluto —contestó ella rápidamente. 

—¡No sabes cómo me alegra oír eso! La conversación me estaba provocando una terrible sensación de vértigo. Creo que me voy a tomar otro café, ¿me acompañas? 

—Tendrá que ser descafeinado. 

Gabriel llamó la atención de la camarera agitando su manaza en el aire. 

—¡Dos  descafeinados  de  máquina,  por  favor!  Muy  bien,  felicidades,  no  es terrorismo. ¿De qué se trata? 

—Es  difícil  de  precisar.  En  honor  a  la  verdad,  Gabriel,  ni  siquiera  llego  a entender algunas de las partes del dichoso expediente. Bueno, casi ninguna. 

—Comprendo, entonces es un caso de corrupción... 

—¿Cómo  lo  has  sabido?  —exclamó  la  juez—.  ¡Parece  que  hayas  leído  mis pensamientos! 

—Lo  hago  —bromeó—.  Ya  sabes  que  lo  que  no  quieras  que  se  sepa,  no  lo pienses. 

—¡En serio, no puedo creerlo! No te había dicho nada todavía. 

Uranga sonrió abiertamente. 

—¡Evidente, querido Watson! 

—Pues yo no lo veo tan evidente —protestó Lola sintiéndose cogida en falta. 

—Lola,  querida,  si  estuviera  aquí  nuestro  común  amigo  el  inspector  Iturri  lo explicaría  más  o  menos  así:  punto  primero,  en  ningún  momento  de  nuestra conversación has tipificado  el delito, cosa que los de la profesión hacemos antes de respirar.  Eso  significa  que  no  tienes  un  tipo  exacto.  Lo  tendrías  si  habláramos  de terrorismo  o  de  bandas  organizadas.  Punto  segundo,  acabas  de  señalar  que  tu expediente incluye apartados que no entiendes. Eso indica que el tema te excede, lo cual  no  es  fácil,  pero  yo  te  conozco.  ¿Qué  temas  te  exceden  a  ti?  Obviamente,  los números. ¿Te acuerdas de lo que tuvimos que estudiar para aprobar la asignatura de economía?  —dijo  guiñando  un  ojo.  Ella,  que  recordaba  bien  aquel  suplicio,  asintió 

con energía—. Eso implica que es un delito económico, probablemente con balances y  cuentas  de  resultados  indescifrables.  Punto  tercero,  no  son  muchos  los  delitos  de esa  naturaleza  que  pueden  llegar  a  la  Audiencia.  Si  fuera  una  falsificación  de moneda,  una  estafa  o  un  fraude  a  los  consumidores  no  habría  una  sola  copia  del expediente,  porque  existiría  documentación  policial.  Lo  cual  nos  deja  ante  el nebuloso tema de la corrupción. Teniendo en cuenta que últimamente has ido dando conferencias por el  mundo sobre ese tema,  la sospecha se consolida. ¿Me dejas que especule un poco más? 

—Adelante —contestó extendiendo la mano en señal de rendición. 

—Éste  es  tu  problema:  alguien  que  cree  haber  descubierto  una  trama  de 
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corrupción, y que no sabe cómo combatirla, busca un juez que entienda del tema y le pasa la patata caliente. Luego va y se suicida. 

—¡Impresionante, Gabriel! Como diría mi hijo pequeño: ¡caliente, caliente! Te has aproximado mucho. 

—Lo  sé  —respondió  visiblemente  satisfecho—.  Sin  embargo,  soy  consciente  de que  mi  argumentación  no  es  tan  sólida  como  aparenta.  Tiene  algunas  brechas.  Por ejemplo,  ¿por  qué  el  interesado  entrega  las  pruebas  a  un  juez  y  no  a  la  policía?  La respuesta  parece  obvia:  se  trata  de  una  conspiración  policial.  Sin  embargo,  me  has dicho que era un delito internacional. Eso excluye al típico agente marbellí implicado en  el  tráfico  de  drogas,  o  al  mando  intermedio  que  trapichea  con  explosivos.  Si  es internacional,  se  trataría  de  la  Interpol.  Pero,  en  ese  caso,  no  habrían  acudido  a  la Audiencia  de  Madrid.  De  modo,  Lola,  que  no  tengo  ni  puñetera  idea  de  qué  haces metida en ese berenjenal. 

Lola  contempló  extasiada  a  su  interlocutor.  O  él  era  muy  listo  o  ella terriblemente torpe. Para no mermar su autoestima, decidió que el primer argumento era el correcto. 

—Bueno, ¿qué me dices? 

—Que has leído en mi mente como en un libro abierto. 

—Pero mis pegas son reales, ¿no? 

—Lo  son,  Gabriel.  El  asunto  es  un  poco  más  complejo.  Para  empezar,  ese expediente  ya  ha  ocasionado  una  muerte,  y  no  quiero  que  ocurra  nada  más.  Al menos, nada que pueda achacárseme. 

—Una muerte, ¿te estás refiriendo al suicida? 

—Sí. 

—Sólo me falta oírte decir que el FBI está implicado en la trama. Lola perdió súbitamente el color de las mejillas. Trató de disimular bebiendo un sorbo  de  agua,  pero  se  atragantó.  Tuvo  la  impresión  de  que  toda  la  sala  se  giraba para averiguar quién tosía de aquella manera desaforada. 

—¿Estás bien, Lola? —preguntó Uranga, ajeno a las miradas indiscretas. 

—Sí, por supuesto. Una tontería, se me ha ido por otro lado. 

—No  me  refiero  a  la  tos;  eso  ha  sido  posterior.  Te  he  visto  la  cara  cuando  he mencionado a los yanquis. Supongo que debe de haber algún americano suelto. Eso siempre dificulta las cosas. Me doy cuenta de que el asunto es mucho más serio. 

—Podría  ser  —respondió  Lola  entre  las  últimas  toses—.  Ya  te  he  contado  la mayor parte de los detalles. Te recuerdo que prometiste mojarte: dime qué hago con ese expediente y cómo lo hago. 

Uranga meditó en silencio, jugueteando con la cucharilla del café. 

—Sea  como  sea,  Lola,  para  entrar  ese  expediente  en  la  Audiencia  tienes  tres opciones. La manera más simple es entregar los documentos en tu juzgado y que los estudie  e  instruya  el  juez  que  esté  de  guardia  esa  semana.  Me  has  dicho  que  había españoles  implicados,  de  modo  que  es  muy  posible  que  se  considerara  procedente. Es  simple,  desde  luego,  pero  tiene  un  inconveniente:  no  te  asegura  que  el  asunto llegue a buen término. A muchos jueces les pasa como a ti y a mí: no detectaríamos 
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un  blanqueo  de  dinero  ni  aunque  nos  estuviera  mordiendo  el  trasero.  Además,  te verías  obligada  a  dar  muchas  explicaciones.  Si  tienes  alguna  fuente  oculta,  se  vería comprometida... 

—Sí, eso ya lo había pensado. Opción descartada. 

—La segunda posibilidad es que busques a algún juez de instrucción que pueda ser  sensible  a  estos  hechos...  Que  lo  escojas  previamente,  vamos,  y  aproveches  su guardia para presentar el expediente. Por supuesto, tendrías que hablar antes con él. 

—También lo había pensado, pero ¿a quién podría encomendárselo? Se necesita alguien con temple y personalidad, y, por supuesto, con... —MacHor dejó la frase sin acabar. Pese a que Uranga era un buen amigo, la expresión que iba a emplear no era la más correcta. Él comprendió perfectamente. 

—Sí, eso también. Hacen falta para hacer frente a las posibles presiones o incluso amenazas graves. 

Lola estalló. 

—¿Cómo voy a pasar esta historia a otro? ¿No te das cuenta de que si lo hago me protejo yo poniéndole a él en peligro? ¡Si le ocurriese algo, me lo recriminaría hasta el final de mis días! 

—Salvo que al juez elegido no le disguste el riesgo. 

MacHor le miró extrañada. 

—¿De  qué  estás  hablando,  Gabriel?  No  te  sigo.  ¿A  quién  le  puede  gustar  el riesgo? 

—A alguien que persiga un fin superior. Un fin para el que resultara de utilidad aparecer  como  un  héroe,  el  salvador  del  mundo  mundial  —señaló  adoptando  una expresión  misteriosa,  aunque  el  tono  era  inequívocamente  sarcástico,  si  no  de regocijo. 

—Que yo sepa, Gabriel, Superman es un personaje de cómic. 

—Lo es, pero nuestro juez no lo sabe —dijo él, y su sonrisa le llegaba a las orejas. 

—Me  temo  que  todavía  no  sé  moverme  bien  por  la  Audiencia.  No  sé  si  te entiendo  del  todo...  ¿De  quién  estás  hablando  exactamente?  —preguntó  Lola devolviéndole la mirada—. Espero que no sea de Galo Moran. 

—Por supuesto. El mismo que viste y calza —respondió satisfecho. 

—¡No puedo creer que des pábulo a los rumores! A mí me parece un buen juez. 

—¿Rumores?  ¡No  tiene nada que ver con los rumores! Es un hecho constatado: Moran emplea el juzgado para atraer a las cámaras de televisión y utiliza las cámaras para  subir  peldaños  de  su  carrera  política.  ¡Un  caso  internacional  de  corrupción puede  catapultarlo  a  la  cumbre!  ¡Seguro  que  le  encantará  tu  expediente!  Incluso  es probable que lo instruya bien. 

—No  seas  tan  drástico,  Gabriel.  Todos  tenemos  ambiciones,  y  la  política  forma parte de ellas. ¡Tú mismo fuiste director general con el gobierno anterior! 

—Lo fui, por supuesto. Y quizás me hubiera gustado todavía más ser secretario de  Estado  o  ministro.  Fue  una  experiencia  que  no  cambiaría,  aunque  no  sé  si  sería capaz  de  repetirla.  Pero  cuando  estoy  en  un  tribunal,  soy  un  juez,  pienso  como  un juez  y  me  atengo  a  la  ley.  Poco  importa  de  qué  partido  sean  el  imputado  o  sus 
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amistades. Por eso mismo no voy buscando casos que me den notoriedad; como juez, sólo  me  preocupa  que  la  justicia  funcione.  Y,  para  ello,  es  preciso  que  el  poder judicial  sea  verdaderamente  independiente  del  ejecutivo.  En  fin  —sonrió  con dulzura—, creo que me estoy alejando del tema y tú necesitas una respuesta. 

—Sí, tienes razón. Pero pensaba mientras te escuchaba que, si estás en lo cierto, quizás podríamos aprovecharlo. Aunque... 

—¿Qué? 

—Era una tontería. 

—Nada que tú digas es una tontería, desembucha. 

—Me preguntaba si Moran sería capaz de llevar el caso a buen puerto. No es que dude de su competencia, pero tener la vista puesta en otro lugar puede desorientar la instrucción. 

—En eso te doy la razón —asintió Gabriel—. De modo que llegamos a la última opción... 

Lola  miró  a  su  alrededor.  Se  habían  quedado  solos  y  los  camareros  mostraban cierto nerviosismo. 

—Creo que deberíamos marcharnos. 

Uranga miró el reloj. 

—¡Las cinco y media! ¡Es tardísimo! Vamos, te acompaño hasta la Audiencia. Mientras regresaban, a ritmo de paseo, Lola insistió: 

—Hablábamos de mi última opción. 

—Sí,  y  sabes  cuál  es:  hacerlo  tú  misma.  Conoces  todos  los  datos,  lo  harás  bien. Eso sí, has de tener mucho cuidado con el procedimiento: debe ser siempre la policía quien  dé  la  cara.  Busca  a  un  agente,  entrégale  el  dossier,  recomiéndale  que  lo investigue  a  fondo  y,  luego,  que  él  lo  presente  en  el  juzgado  de  instrucción  que  tú 

estimes oportuno... 

—Llevo  poco  tiempo  aquí,  Gabriel.  No  tengo  confianza  suficiente  con  ninguno de los miembros de la policía judicial para hacer eso. Además, soy parte involucrada. No funcionaría. 

—Sí, posiblemente es cierto. 

Ambos se mantuvieron en silencio durante un rato. 

—Se me acaban las opciones, Lola... 

—Lo  sé.  Me  tranquiliza,  al  menos,  ver  que  has  seguido  los  mismos razonamientos  que  yo;  llevo  muchos  días  dándole  vueltas  al  dilema  sin  hallarle solución. Creo que Galo Moran va a ser mi única opción. 

—Pensémoslo  un  poco  más.  Quizás  se  nos  ocurra  alguna  cosa...  ¿Lo  has consultado con alguien más? 

—No, tú eres el primero y el único. 

Gabriel se echó a reír. 

—Ha  sonado  fatal,  ¿verdad?  —Y  tras  un  carraspeo  añadió—:  Lola,  ¿cómo  es posible que siempre andes metida en líos? 

—¡Eso me pregunto yo! Pero yo no me meto, Gabriel, sino que ellos me buscan. 

¡Si te contara cómo llegó ese expediente a mis manos! 
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—Lo cierto es que, desde que te conozco, cada vez que acudes a mí tienes entre manos  un  asunto  desagradable.  ¿Te  acuerdas  del  pobre  Iturri?  ¡Lo  que  le  hiciste trabajar cuando estabas en Pamplona! 

—Más  trabajará  en  la  Interpol  —protestó  ella  dolida.  No  le  gustaba  nada  oír mencionar su fama de gafe. 

—¡Lola, ésa es la solución! 

—¿Cuál? No te sigo. 

—¡Iturri, él es la solución! Está en la Interpol, pero es español. Seguro que puede echarte una mano, no sé, buscarte a alguien de confianza..., ayudarte personalmente. 

—No  sé  si  querrá  —dudó  MacHor—.  Hace  tiempo  que  no  nos  vemos.  Seguro que anda liado. 

—Lo que ocurrió en el pasado, pasado y olvidado está. 

Lola enrojeció y se concentró en el pavimento. 

—Ya  hemos  llegado.  Piénsalo,  señoría.  Iturri  es  tu  mejor  opción.  Aunque siempre  nos  quedará  Moran  —ironizó  Uranga  mientras  la  estrechaba  entre  sus enormes brazos. 
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 

Capítulo 3 

—Bueno —dijo al cabo apretando el botón de parada—, ¿me lo vas a contar? 

—¿Qué? —respondió MacHor incorporándose. 

—Lo  que  te  preocupa.  Llevas  diez  minutos  retorciéndote.  ¡Así  es  imposible seguir la película! 

—Lo siento, Jaime, intentaré estar quieta. 

—Sé  que  lo  intentarás,  pero  no  creo  que  lo  consigas.  —Apagó  el  televisor—. Dime, ¿qué te preocupa? ¿Es el dichoso expediente? 

—Sí.  He  comido  con  Gabriel  Uranga.  Hemos  discutido  las  posibilidades.  Por cierto, hemos quedado en organizar una cena un día de éstos. 

—Estupendo. ¿Qué te ha dicho? 

—Que sólo ve dos opciones: la primera, que se lo pase al juez Galo Moran. Es un caso  de  impacto  mediático,  muy  propio  de  sus  gustos.  La  segunda  posibilidad  es que,  antes  de  que  entre  oficialmente  en  la  Audiencia,  se  investigue extrajudicialmente... Sugiere que llame a Juan Iturri. 

Un  extraño  silencio  se  asentó  en  la  habitación.  Lola  no  lo  notó.  Suponía  que, mientras  le  acariciaba  el  pelo,  su  marido  sopesaba  las  opciones.  Finalmente,  Jaime preguntó: 

—¿Y tú que opinas? 

—Que tiene razón. 

—¿Con lo de Galo Moran? 

—No, con lo de Iturri... 

—A mí la de Moran me parece una buena vía. 

—No veo claro que él lo resuelva con bien. La opción Iturri parece mejor... 

—¿Crees que aceptará? 

—Hace  tiempo  que  no  hablamos,  y  no  sé  en  qué  anda  metido  en  estos momentos, aunque estoy segura de que estará en algo, siempre lo está... 

—Bueno, por preguntar no pierdes nada. 

—Eso  es  cierto.  Creo  que  lo  haré  mañana...  Y  ahora  enciende.  Nos  vamos  a perder el final de la película. 

—¡Perfecto! —musitó Jaime. Había sido mejor que otras veces. 
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Capítulo 4 

MacHor  buscó  infructuosamente  al  juez  Moran  por  la  planta  cuarta  de  la Audiencia. Tras consultarlo con la almohada, había cambiado de opinión. Empezaría por  Moran;  si  él  aceptaba  instruir  el  caso,  ella  le  traspasaría  el  expediente  y  se retiraría con la máxima discreción. Si se negaba a ayudarla, llamaría a Iturri. Acudió  a  su  despacho.  Encontró  la  puerta  abierta;  su  abrigo  y  su  paraguas, colgados en el extravagante perchero de acero inoxidable. 

Moran  tenía  una  mesa  enorme,  prácticamente  oculta  por  expedientes  de  diez centímetros  de  grosor.  El  ordenador,  de  pantalla  ultra-plana,  estaba  encendido  y había dejado el móvil junto al teclado. Pero de él no había ni rastro. Fue en busca de su secretario judicial; luego del oficial. Ninguno de los dos supo darle razón. Su señoría había llegado temprano, cerca de las siete de la mañana, pese a no tener ningún asunto urgente ni ninguna reunión a la vista. 

Lola  decidió  regresar  a  su  tarea  y  volver  pasada  una  hora.  Calculó  que  era tiempo  suficiente.  Si  había  salido  para  tomarse  un  café  fuera  del  edificio  o  para consultar algo con algún colega, debería haber vuelto ya. 

Su  segunda  visita  también  fue  infructuosa.  Ni  el  secretario  ni  el  oficial  habían tenido  noticias  suyas.  Le  llamó  al  móvil,  que  sonó  delante  de  ella.  Había  olvidado que  estaba  sobre  su  mesa.  Cuando  recibió  su  voz  grabada  le  dejó  un  mensaje. Después lo pensó mejor y trató de escribir una nota, pero su pluma no tenía apenas tinta y las palabras resultaban difíciles de leer. Se dio por vencida y decidió dejar la entrevista para el día siguiente. 

A  paso  ligero,  volvió  a  su  despacho.  Ella  sí  tenía  asuntos  pendientes  y  varias reuniones  programadas.  Mientras  recorría  el  largo  pasillo,  flanqueado  a  ambos costados  por  insulsos  archivadores  grises,  llenos  por  dentro  y  por  fuera,  se  dio  de frente con la puerta del «almacén». Decidió entrar a por un bolígrafo. El cariñosamente llamado  almacén no era más que un espacio poco mayor que un armario. Ni dirección postal ni ventilación. Por no tener, no tenía ni siquiera una chapa  identificativa  colgada  en  la  puerta.  La  gran  Audiencia  Nacional,  fruto  de exiguos  presupuestos  y  del  empeño  de  las  autoridades  en  decorar  las  salas  por donde desfilaban banqueros y empresarios, con su recua de estirados abogados del barrio de Salamanca, estaba completamente obsoleta. 

El  almacén  estaba  relativamente  ordenado  en  unas  estanterías  metálicas  tipo mecano.  Contenía  el  material  de  oficina  que  compraba  al  por  mayor  alguna  mente experta. Allí resultaba fácil encontrar sobres de todos los tamaños, pero no cuartillas; se  había  hecho  acopio  de  lápices  como  si  fueran  una  especie  en  extinción,  pero escaseaban los bolígrafos rojos, y conseguir un recambio para la grapadora constituía una  hazaña.  Además,  el  agujero  guardaba  algunos  de  los  trastos  viejos  de  aquella planta: sillas destartaladas, ordenadores obsoletos y percheros pasados de moda. 
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Al  abrir  la  puerta  notó  un  olor  extraño,  distinto  al  rancio  habitual.  No  le  dio importancia. Entró sin encender la luz. Para llegar al interruptor, hubiera tenido que apartar un par de cajas y sabía exactamente dónde estaba lo que buscaba: detrás de la puerta, a la izquierda. Estiró el brazo para acceder a la caja y cogió un bolígrafo azul. Se disponía a salir cuando escuchó murmurar su nombre. 

—¡MacHor,  bienvenida  a  la  fiesta!  Llegas  tarde,  aunque  estoy  seguro  de  que podremos buscar alguna diversión para ti. 

Del  susto,  soltó  el  bolígrafo.  Permaneció  petrificada,  a  la  espera  de  otra  frase. Como  no  ocurrió  nada,  se  acercó  con  cautela  a  la  pared,  retiró  una  de  las  cajas  y palpó  el  muro  hasta  alcanzar  el  interruptor.  Al  oprimirlo,  una  bombilla  desnuda, colgada del techo por un cable pelado, iluminó la pequeña habitación. Galo  Moran  estaba  sentado  en  el  suelo,  con  las  piernas  estiradas  y  la  espalda apoyada en un viejo armario. Sostenía una botella en una mano y un vaso de plástico en la otra. La botella estaba vacía; en el vaso quedaban restos de un líquido de color avellana. 

—Llegas  tarde,  señoría  —repitió  en  tono  indolente—.  El  festín  ha  terminado, pero no te preocupes: he bebido tanto que, con que me huelas, te colocas. Soy todo alcohol. 

La juez se agachó hasta situarse a su lado. Sólo llevaban unos meses trabajando juntos  y  casi  no  le  conocía;  sin  embargo,  le  tenía  cierto  respeto.  La  prensa  y  los portavoces gubernamentales lo idolatraban. Pero ella no vio al juez de moda, sino a un cincuentón algo entrado en carnes, con un impecable traje gris, lleno de polvo y con manchas oscuras. Por el olor, dio por sentado que eran de vómito. Le miró con un ramalazo de simpatía. En la vida hay un momento en que esa angustia que viste de luto hasta a las amapolas se apodera de tu alma, sin que puedas hacer nada para evitarlo.  Normalmente  vivimos  de  esperanza,  pero,  seas  quien  seas,  sea  cual  sea  tu carácter,  tu  bolsillo,  tu  cuna,  en  un  instante  determinado  el  virus  del  fracaso  te invade, hasta que moqueas amargura. El suelo, que se mueve al pisar; la saliva, que no pasa. Los agujeros negros. Lola había experimentado esa sensación en más de una ocasión, y juzgó que, en aquel momento, Galo Moran estaba padeciendo uno de sus embates. 

—¿Se puede saber qué celebramos? —Su voz era inocente. 

—La maldición —respondió, y soltó un exagerado eructo. 

MacHor supuso que aclararía enseguida ese extremo. Esperó. 

—La maldición... —repitió él. 

Lola se fijó con más detalle en su aspecto: llevaba el pelo enredado y sin peinar, y una sombra de barba le rodeaba la redonda cara y la papada. 

—Sí, hemos sido tocados por un siniestro destino, ¿no lo sabías? Estamos bajo el imperio  de  la  más  absurda  de  las  maldiciones  —explicó  con  sonidos  vagamente discernibles. 

—¿Ah, sí? ¿Se puede saber de qué absurda maldición hablas? 

—¿No lo adivinas? Creía que eras más lista. Hablo, claro está, de la vida misma. Se nos vende a precio de oro cuando no es más que pura mierda, como para pegarse 
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un tiro. 

Había  oído  suficiente.  Moran  necesitaba  dormir  la  mona  y,  si  podía  ser,  que nadie le viera en aquel estado. Pensaba en un plan para sacarle de allí cuando él se echó a llorar, desconsolado. 

«¡Vaya  por  Dios,  encima  le  da  llorera!»,  pensó.  Se  incorporó,  le  sujetó  el  brazo con ambas manos y tiró de él, procurando levantarle del suelo. No consiguió siquiera moverle. 

—Anda, vamos, Galo. Lo verás todo distinto cuando hayas dormido. ¡Levántate, por favor! 

—No quiero dormir —sollozó—. ¿Sabes lo que de verdad quiero? 

—No, dímelo tú. 

—Quiero acabar de una vez con esta vida de mierda. 

—¡Me parece muy bien! Levántate y yo te ayudo a acabar con lo que quieras. Como no conseguía moverle tirando del brazo, intentó empujarle desde atrás. 

—¡Vale!  Si  me  quieres  ayudar,  ve  a  buscar  más  ron.  Se  ha  terminado,  y  quiero beber hasta perder el conocimiento. No hay nada mejor, para un caso como el mío, que un buen coma etílico. 

—De  acuerdo,  te  acompaño;  pásamelo  —replicó  la  juez  dándose  por  vencida. Los  riñones  le  dolían  del  esfuerzo  y  no  había  logrado  moverle  ni  un  milímetro.  Se sentó junto a él. Moran desoyó su petición y apuró la bebida hasta ordeñar el vaso. 

—Lo siento, Lola, se ha acabado. 

—No importa; me basta tu compañía. 

Él  rompió  a  llorar  otra  vez.  Lola  se  limitó  a  permanecer  a  su  lado,  dándole ocasionales golpecitos en la espalda. Por fin él se secó lágrimas y mocos con la manga de la chaqueta y dijo: 

—Tú sabes que soy bueno en lo que hago... 

—Es cierto... 

—Lo es, sí. ¡Soy un juez instructor cojonudo! Los periodistas me adoran, salgo en televisión,  escribo  libros  que  son  éxitos  de  ventas  en  El  Corte  Inglés;  hasta  se rumoreaba que me iban a nombrar ministro. 

—Algo de eso he oído, sí —acató la juez. 

Lo había leído aquella misma mañana, en un periódico digital. De hecho, en los últimos  días  el  rumor  había  corrido  por  los  pasillos  del  juzgado,  sin  que  nadie  le otorgara  excesiva  credibilidad.  Moran  exhibía  una  moderna  progresía,  pero  en  el pasado había coqueteado demasiado con la derecha para que ahora la izquierda en el poder le tomara en serio. 

—¡Gozo de prestigio ante un pueblo que me importa una mierda! 

—No digas eso, sabes que no es verdad. 

—Lo es, Lola, lo es. Al principio de mi carrera sólo buscaba la justicia. ¡Yo creía en la justicia, en serio! ¿Me crees? 

—Por supuesto, todos creemos en la justicia. Si no, ¿qué otra cosa haríamos aquí? 

El sueldo no compensa. Te vas a un despacho mercantilista y punto. 

—Sí, eso es cierto. Teníamos una vocación. Pero a mí vino a buscarme la gloria, y 
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me jodio por completo...  —MacHor se mantuvo en silencio, mirándole  a los ojos—. Sí,  la  posibilidad  de  obtener  la  inmortalidad  a  través  de  mis  obras  me  fascinó.  ¡El gran  Galo  Moran!  El  defensor  del  oprimido,  el  látigo  del  poderoso;  el  Zorro  de  la justicia... 

La juez sonrió al oír su metáfora. Era bonita: Zorro de la justicia. 

—Pero ¿sabes qué? —continuó él. 

—No... 

—Pues  que  me  importa  un  bledo  este  jodido  planeta  y  su  justicia.  Cuando  me haya muerto, ¿qué me importará a mí el mundo? 

—Es verdad, una vez muerto... 

El hombre no dejó que terminara la frase. 

—Reciclo,  cierro  el  grifo  cuando  me  lavo  los  dientes,  proceso  dictadores,  busco nazis  escondidos...  ¿Y  qué?  Pondrán  mi  nombre  a  una  calle  de  adosados  y  de estúpidos tipos vestidos con chándal. El taxista dirá: «¿Dónde vamos, caballero?», y el turista contestará: «Voy a la calle Moran, esquina con la tercera». «Sí, la conozco», dirá  el  taxista,  «ese  tal  Moran  era  un  pintor».  ¿Te  imaginas?  ¡Confundirme  a  mí,  el juez de España, el Zorro de la justicia, con un pintor! 

Lola seguía en silencio, escuchando. 

—¡Vamos, di algo! ¿Qué opinas? 

—¿Qué  quieres  que  te  diga?  Creo  que  estás  cansado.  Actuar  bajo  presión provoca  estos  problemas,  y  tú  estás  sometido  a  una  buena  dosis.  —Él  la  enfiló  con una mirada despreciativa—. Lo siento. Galo, ¿qué quieres oír? 

—¡Por Dios, Lola, podías esforzarte y mentir un poco mejor! Al fin y al cabo, soy un compañero de fatigas. ¡Qué pena haber apurado esta botella solo! Esto te habría desatado la lengua. ¡Anda, Lola, sé buena! Cuéntame qué opinas de mí. 

—No te conozco apenas, pero sé que eres un buen juez... 

—¡Un  juez  cojonudo!  Hablo  sobre  cualquier  tema,  ironizo,  pontifico,  sentencio. Yo ya no necesito escuchar, ¿sabes?, empleo el tiempo para preparar la réplica. Estoy sobrado...  Sobrado,  pero  vacío.  Soy  el  maestro  de  una  lección  que  ni  siquiera entiendo. 

—Bueno, si lo quieres expresar así... 

—¡Pero qué mierda, MacHor! —dijo, hecho un basilisco—. Tengo derecho a que me  digas  la  verdad.  ¡Escúpelo  de  una  vez!  Cuando  se  me  pase  la  mona,  no  me acordaré de nada de lo que hayas dicho. 

—¿Es por esa recusación, Galo? Si es así, no debes preocuparte... Moran rompió de nuevo a llorar. Frustrada, MacHor volvió a intentar levantarle del suelo, pero él la sujetó con suavidad mientras hablaba. 

—Ayer por la tarde llamé a una putita. En realidad, no pertenece a esa profesión: es una periodista, joven y hambrienta, en busca de una exclusiva que contar. Llevaba tiempo persiguiéndome, insinuándose... 

—No  hace  falta  que  me  lo  cuentes,  Galo,  me  hago  cargo  —aseguró  MacHor, incómoda. 

—¡Nada de eso, tienes que escucharlo! Es verdaderamente interesante... 
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—Si tú lo dices —replicó la juez poco convencida. 

—La  invité  a  cenar.  Siempre  me  rodeo  de  aduladores;  ésta  parecía  más despierta...  Complaciente,  pero  no  servil.  No  me  hizo  falta  seducirla;  se  quitó  las bragas en cuanto cerré la puerta... 

—Galo, por favor, tu vida privada es cosa tuya. No quiero oírlo... 

—Pues no te va a quedar más remedio, porque ya he comenzado  —protestó—. No funcionó; eso fue lo que ocurrió. Había bebido mucho, ¿sabes? Bueno, puede que no fuera por eso; ahora a veces me ocurre. Quizás sólo estoy cansado o alelado, vaya usted a saber. El caso es que no funcionó: algo tan absurdamente simple... 

—Galo... 

Él le tapó la boca con la mano. 

—¿Sabes qué me dijo ella? 

Lola se zafó enseguida, pero, a aquellas alturas de la película, ya no protestaba. 

—No. 

—Que había sido estupendo, ¡sensacional! 

—Es  cuestión  de  gustos.  Quizás  disfrutó  de  tu  compañía,  de  la  cena,  de  la conversación... 

—¡Deja que acabe, abogado de pobres! 

—¡Vale, no te enfades! 

—Después de alabar mi oído, me pidió poder contarlo. ¡Como oyes, sólo quería contarlo!  «¡Cuando  narre  este  episodio,  mis  colegas  se  van  a  cagar  de  envidia!», susurró. ¡Un episodio, eso fue exactamente lo que dijo!... ¿Lo  entiendes, Lola? ¡Sólo soy un pellejo con fama, un episodio! ¡Estoy asediado por tantas cosas que simulan la verdad! La fama que me deslumbró ha acabado por cegarme. Y aquí me tienes, ¡un episodio!; casi preferiría ser un accesorio de sex-shop. 

Lola intentó animarle. Mencionó algunos casos que había ganado. 

—Un timo, Lola, como todo lo que hacemos, un timo. 

—No digas eso, eres un gran juez, un hombre de éxito —apostilló, creyendo que eso le aliviaría. Pero él no escuchaba. 

—Polvo  de  prostituta,  Lola;  vacío.  Ni  siquiera  me  envanece...  Duermo  mal,  las noches  se  me  hacen  eternas.  En  la  oscuridad,  pienso  en  la  gente.  Primero  te encumbra,  luego  te  destroza,  y  siempre  te  olvida.  Cuando  pase  tu  momento,  te asfixiará  con  la  misma  medalla  con  la  que  te  laurearon.  ¡Esa  chusma  taimada  y mortal! 

Cuando todo se hunde, queda la familia. Recordaba que Moran estaba casado y con dos hijas adolescentes. De modo que añadió: 

—Piensa en tu esposa y tus hijas. Ellas no son así. Tienes una familia estupenda. 

—Tenía, Lola. Lo correcto es emplear el pasado... 

—¡Vaya, lo siento! —dijo sinceramente. 

—El amor es otro truco de la naturaleza para que nos creamos alguien, pero sólo da  cuerpo  a  un  sueño  imposible.  Forma  parte  de  la  maldición.  No  existe  nada parecido  al  amor.  Es  una  mezcla  de  química  y  cuenta  corriente...  ¿Conoces  a  mi esposa? 
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—No tengo el gusto, lo siento. 

—Es  guapa,  desde  luego.  Tiene  una  sonrisa  que  engancha  y  un  cuerpo estupendo,  pero  le  falla  la  nariz.  La  tiene  grande  y  ganchuda.  Por  eso  se  casó 

conmigo.  De  haber  tenido  una  nariz  corriente,  nunca  lo  hubiera  hecho.  Le  costaba encontrar pareja y se le pasó la edad. Así que yo fui el elegido. 

—¡Pero qué tonterías estás diciendo! 

—¡Es cierto, Lola! Soy un episodio casado con una nariz... Mi psiquiatra dice que son delirios, pero yo no sufro de eso. Además, no bebo para olvidar, sólo bebo... 

—Galo, ya he oído bastante. Te aseguro que lo que necesitas es dormir la mona. 

—¿Dormir?  ¡Es  la  primera  vez  que  estoy verdaderamente  despierto  en  toda  mi vida y me quieres hacer dormir! 

—¿Se  ha  ido,  verdad?  —tentó  Lola,  refiriéndose  a  su  esposa.  Eso  explicaría  su estado. 

—Sí, se ha ido —estalló entre otra hemorragia de lágrimas. 

—Seguro que es temporal. Podrás arreglarlo, ya lo verás. 

—La periodista metió sus bragas en el bolsillo de mi americana. Supongo que me las dejó como recuerdo, el epílogo del episodio. Asomaban y todo. Ella las encontró; despertó a las niñas y se largó. No debe de hacer ni seis horas. 

—La recuperarás, pero no en este estado. Venga, levántate. Te llevaremos a casa, te  das  una  ducha,  duermes  un  rato  y  llamas  a  tu  mujer:  seguro  que  logras  que  te perdone. 

—¿Sabes, Lola? Mañana lo anuncian: me nombran secretario de Estado. 

—¡De modo que los rumores eran ciertos! ¡Enhorabuena! 

—No, los rumores me colocaban en la cabeza del Ministerio de Justicia, pero no ha podido ser. Tendré de conformarme. ¿Crees que ella volverá conmigo por eso? 

—No  —contestó  Lola,  tajante—.  Al  menos,  yo  no  lo  haría.  Volverá  si  te  sigue queriendo, aunque, por lo que veo, no se lo pones fácil. 

—Es cierto, debo pedirle perdón. ¡Ayúdame a levantarme! 

Sacarlo  discretamente  del  edificio  fue  complicado,  pese  a  que  Moran,  haciendo un  último  esfuerzo,  intentó  mantenerse  erguido  y  no  trastabillar.  Su  oficial constituyó una ayuda impagable. También el chofer colaboró. 

—No se preocupe, señoría —susurró el conductor—. Es que trabaja demasiado, y una o dos veces al año necesita relajarse. 

Lola se maravilló de cómo, incluso en horas bajas, Galo Moran seguía contando con la admiración de los suyos. Para que luego digan que  un  caballero nunca lo  es para su mayordomo. Realmente, en la Audiencia estaba aprendiendo mucho. Cuando MacHor vio que el coche de su compañero se alejaba en dirección a su casa, recordó por qué le buscaba. 

—¡Vía  muerta,  querido  Herrera-Smith!  Sólo  nos  queda  la  Interpol  —murmuró 

para sí. 
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 

Capítulo 5 

La  Interpol  es  una  organización  policial  internacional  que  cuenta  con  casi doscientos  Estados  miembros,  cuya  misión  es  combatir  el  crimen  facilitando  la cooperación entre policías que operan en distintas partes del mundo. Su organigrama y sus procedimientos están diseñados para que la especialización de sus expertos les permita ser tan eficientes como los propios criminales. 

La última vez que MacHor había hablado con Juan Iturri, él estaba destinado en Lyon, en la sede central de la organización. Dirigía un grupo cuya misión nunca llegó 

a  averiguar  exactamente.  Iturri  solía  referirse  a  él  como  «la  unidad»,  sin  ofrecer demasiados  detalles.  La  juez  creía  que  se  trataba  de  la  sección  estratégica  del Criminal  Intelligence  Analysis,  algo  así  como  una  unidad  central  de  inteligencia, encargada  de  mantener  en  permanente  conexión  y  actualidad  los  datos  sobre  los delitos  más  flagrantes,  potenciando  el  mantenimiento  de  una  red.  En  el  nuevo milenio el delito aislado ya no tenía cabida, a excepción de los sexuales y los casos de violencia doméstica o de género. 

MacHor  conocía,  por  su  tribunal,  que  la  incorporación  al  mercado  de  los antiguos satélites soviéticos y de la propia Rusia, las migraciones masivas debidas a la globalización (con el consiguiente contrabando de personas, explotación infantil o sexual y tráfico de drogas), y el extremismo de corte islámico estaban cambiando el modus  operandi  de  los  criminales  y,  por  ende,  el  de  los  jueces  y  los  agentes  de policía. Todo resulta más difícil en el siglo XXI: desde la identificación de las víctimas de  un  atentado  terrorista  indiscriminado  hasta  el  comercio  de  coches  de  lujo, pasando, por supuesto, por las aventuras de Al Qaeda. 

Tras respirar hondo un par de veces, marcó el número de Iturri. Salió su buzón de  voz.  No  le  gustaba  hablar  con  una  máquina;  aun  así,  dejó  grabado  un  escueto mensaje:  «Juan,  soy  Lola  MacHor;  me  gustaría  hablar  contigo.  Cuando  puedas... Quizás  fuera  más  fácil  que  tú  me  llamaras  cuando  te  viniera  bien.  Mantengo  el número de móvil, y de momento no lo he perdido. Muchas gracias. ¡Ah, y saludos de parte de Jaime y de los chicos!». 

Trató  de  olvidarse  del  asunto  y  se  concentró  en  releer  los  fundamentos  de derecho  de  una  sentencia  que  no  veía  clara,  pero  dejó  el  móvil  junto  al  ratón  del ordenador,  para  no  perderlo  de  vista.  Esperaba  que  Iturri,  siendo  como  era,  la llamase con la máxima celeridad. Lo deseaba y la inquietaba un poco. El móvil sonó a los diez minutos. 

—¡Lola, soy Juan Iturri, qué alegría oírte! 

—¡Qué  rápido  has  contestado!  Había  supuesto  que  estarías  perdido  por  el mundo, en una arriesgada misión contra el Doctor No. 

El  policía  se  echó  a  reír  y  Lola  evocó  de  inmediato  su  gesto  esquivo,  su  barba castaña y, sobre todo, sus ojos oliva. 
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—¡No  estaría  mal  tener  acento  británico,  conducir  un  deportivo  y  poseer  los artilugios de los matones de clase alta, pero, de momento, soy un simple agente de 

«la unidad»! 

—Algún día voy a inyectarte un veneno que te suelte la lengua; prometo sacarte toda la información sobre ese sitio donde trabajas. 

Él volvió a reír. 

—Avísame con antelación, ya tenemos antídoto para los sueros de la verdad. 

—¿Ah, sí? —preguntó ella cándidamente. 

El policía cambió de tema. 

—¿Qué tal por Madrid, Lola? ¿Estáis contentos? 

—¿Cómo sabes que estamos en Madrid? ¡No hemos hablado desde Navidad! 

—Trabajo  en  la  Interpol,  Lola;  me  entero  de  esas  cosas  —mintió.  En  realidad, había  leído  en  un  periódico  la  incorporación  de  Jaime  al  CSIC.  También  el nombramiento de Lola. 

Un poco ofendida, la juez respondió: 

—Pues ahora me toca a mí. Dime, ¿sigues en Lyon? 

—No, señoría, estoy muchísimo más cerca de lo que crees. 

—¡No me digas que te han trasladado a Madrid! 

—Casi al mismo tiempo que a ti. 

—¡No puedo creer que lleves aquí ese tiempo y no hayas venido a saludarme..., a saludarnos! Estoy... enfadada; sí, muy enfadada. Creía que éramos amigos. 

—Y lo somos, pero desde que he llegado estamos en alerta naranja... 

—¿Y eso qué significa? 

Él  dudó  un  instante,  pero  esa  información  estaba  en  la  web  de  la  oficina  de  la Interpol: 

—La  alerta  naranja  recoge  la  existencia  de  potenciales  atentados  contra  la seguridad pública. 

—¡Santo Dios, eso es horrible! ¿Cómo se traduce exactamente? 

—Lo  que  quiere  decir  es  que  una  organización  de  corte  islámico  radical  ha reivindicado  Al-Andalus, y tenemos que prepararnos. Por si nos vuelven a invadir. Como antaño. 

—¿Al-Andalus? ¿Y os tomáis la amenaza en serio? 

—Tal y como está el mundo, todo lo  islámico ha de tomarse en serio. De todas formas, lo nuestro es contrastar la información disponible... 

—¿Puedo dejar que los chicos anden en bicicleta por el parque, o algún loco les barrerá  del  mapa  con una  bomba  teledirigida?  —preguntó,  medio  en  broma  medio en serio. 

—¡Por supuesto que puedes!... De veras me alegra hablar contigo, Lola. Hubiera querido llamarte antes, pero el trabajo... En fin, tú también podías haber dado señales de vida. A decir verdad, llevo tiempo esperando tu llamada. 

—Bueno, pues ya no hay que esperar más; acabo de llamarte... 

En tono más bajo, Iturri replicó: 

—No, Lola, tú acabas de llamar al inspector de la Interpol, no a mí. 
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A Lola un extraño calambre le subió por la espalda hasta morir en la nuca. Hizo un  titánico  esfuerzo  por  reajustar  su  voz.  Responder  a  la  insinuación  daría consistencia a lo que ya debía estar muerto. Sí, era mejor comportarse como si no lo hubiera oído. 

Igual que cuando estaba nerviosa, empezó a hablar a toda velocidad. 

—No  puedo  negarlo,  lo  confieso:  tengo  otro  lío  entre  manos,  Juan.  Mi  mala suerte  debe  de  ser  fruto  de  alguna  maldición.  ¡Te  aseguro  que  yo  no  voy  por  ahí 

buscando  problemas,  pero  ellos  me  persiguen  y  me  encuentran! Estoy  enredada en otro jaleo del que no puedo salir... sin tu ayuda. 

Él la cortó. 

—Lola, tenemos que hablar. Es importante que aclaremos... 

Pero ella no se detuvo. Aceleró, refugiándose bajo la cascada de palabras. Iturri  no  podía  verla,  aunque  la  imaginaba.  Había  pensado  muchas  veces  en cómo  empezar  aquella  conversación.  Quería  hablar  de  aquellos  días,  tras  el tristemente célebre asesinato del arzobispo navarro, en que había dejado entrever las emociones  que  le  corroían.  Pero  estaba  dispuesto  a  esperar  en  silencio,  por  si  en algún  momento  Lola  cambiaba  de  opinión,  o  las  circunstancias  viraban.  Y  estaba claro que no sería en esta ocasión. Se rindió. 

—No  quiero  que  pienses  que  no  deseo  hacerlo,  Lola,  pero  es  difícil  que  pueda ayudarte ahora. Los delitos que se instruyen en la Audiencia quedan muy lejos de mi jurisdicción... 

—¿Por qué no me escuchas primero, y luego me pones pegas? 

—De acuerdo, te escucharé. Sólo dime una cosa: ¿es grave? 

—Podría serlo. 

—Vale. ¿Cuándo y dónde nos vemos? —preguntó. Cara a cara no se le escaparía. 

—¿Qué tal si te vienes a casa este fin de semana? 

Su tono de voz no ocultó la decepción. 

—¿A tu casa? 

Lola insistió. 

—Es un sitio como otro cualquiera. Allí estaremos a gusto. 

—A juzgar por el tipo de líos en los que te metes, no creo que sean temas para tratar con niños de por medio. 

—Podemos cenar con ellos, y luego mandarles a la cama. ¿Qué tal el sábado? 

—¡Lola, el sábado es Nochebuena! 

—Nadie lo diría, con esta temperatura, pero así es. ¿Tienes algún plan para esa noche?  —indagó.  Iturri  no  tenía  familia  y  suponía  que  le  esperaría  un  plato precocinado y una buena dosis de soledad. 

—Aunque te lo agradezco, no puedo. Tengo otro compromiso... 

MacHor dudó unos instantes, pero se fió de su instinto. 

—Juan, no pensarás mentirme a estas alturas... 

—De  acuerdo,  me  has  pillado.  No  tengo  otros  compromisos,  aun  así  no  quiero fastidiarte  la  noche.  Es  día  de  familia.  Pavo  y  villancicos.  Odio  el  pavo,  y  cada  día canto peor. Además, no me gustaría... 
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Se calló. Iba a decir que no quería verla en su mundo, con Jaime a su lado. Pero no lo dijo. 

—Eso son problemas menores. Pensé que ibas a declararte ateo, o peor, que ibas a declararte progre. 

—Algo de eso hay, pero no para alarmar... Tengo las ideas un poco difuminadas, aunque siguen estando ahí. Leyre es mucho Leyre. 

Lola  sonrió.  Tras  el  caso  del  arzobispo,  en  el  que  Iturri  estuvo  a  un  paso  de  la muerte,  se  había  recluido  en  el  monasterio  benedictino  de  Leyre  durante  varios meses. 

—Me alegro. Te esperamos, entonces. 

—En realidad, Lola, estoy de guardia. Los solteros solemos coger esos días. 

—Y esa guardia, ¿es localizada o tienes que estar físicamente presente? 

—Localizada. 

—Si es así, perfecto. Vienes a cenar, y si te llaman, te vas con una tartera bajo el brazo. 

—No sé, Lola, es una fiesta para estar en familia. 

—¡Piensas  demasiado,  Juan!  Eso  puede  hacerte  daño.  Si  no  quieres  venir  en Nochebuena, ven en Navidad. A Jaime le parecerá una idea estupenda. Tras una ligera renuencia, Iturri se rindió. 

—Nochebuena está bien, gracias. Las noches son siempre más turbias. 

—¡Excelente!  Prepara  alguna  historia  truculenta,  de  mafiosos  o  cosas  por  el estilo,  para  los  postres.  A  los  chicos  les  encantará.  Pero  nada  de  delitos  sexuales, 

¿vale? 

—Me apetece mucho pasar la nochebuena contigo, Lola. 

—Nos vemos el sábado a las diez. Toma nota de la dirección... 

—No hace falta, Lola. 

MacHor se echó a reír. 

—Lo siento, Juan, olvidaba que trabajas en «la unidad». 
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 

Capítulo 6 

Lola  se  pasó  la  tarde  en  la  cocina,  guisando.  Las  pavas  rellenas  llevaban asándose  desde  el  mediodía:  a  una  hora  por  kilo  de  peso,  estarían  listas  justo  en  el momento de la cena. Preparó huevos rellenos, canapés, un cóctel de marisco, escarola con  granada  y  sorbete  de  champán.  Estaba  algo  nerviosa;  quería  que  todo  quedase perfecto. 

—¿Quién más viene a cenar, madre? —Pedro, que lucía su primera barba, había decidido que ya era muy mayor para llamarla mamá. 

—Sólo nosotros... y Juan Iturri. 

—Entonces,  ¿por  qué  tanto  jaleo?  ¡Iturri  es  como  de  la  familia!  Y  no  creo  que venga por tus cualidades culinarias. ¿Quieres que parta un poco más de turrón? 

—Sí, gracias. Estoy cansada; no tengo ánimo para hacer nada más. 

—Pondré una buena cantidad; tú sube y arréglate. 

—No olvides el de chocolate; es el que más les gusta a los pequeños. Bajo  el  agua  caliente,  casi  hirviente,  de  la  ducha,  Lola  dejó  fluir  su  tensión.  Su hijo  tenía  razón.  El  pasado  estaba  perdido  y  enterrado.  Y  ella  debía  esforzarse  en olvidarlo. Aunque no era fácil. 

Envejecía. Lo  decían sus arrugas, sus pechos colgantes y su estómago abultado por los embarazos y la falta de ejercicio. Lo chillaba el espejo y, a cada paso, su alma. Empezaba  a  necesitar ser  admirada  por  algo  más  que  su  inteligencia.  Porque  aquel cuerpo  daba  sus  últimos  coletazos.  Estaba  en  la  antesala  de  la  invisibilidad,  de  la vejez. Se arrugaba y se marchitaba, sin remedio. Cuando estuviese gris y consumido, no daría lugar a una mariposa hermosa, sino a la fea y vieja muerte. Se resistía. 

Juan Iturri representaba el feliz pasado. Un momento en que ella había sido de nuevo deseada, en que se sintió hermosa. Un momento que, si ella quisiera, podría volver. 

Cerró  la  ducha  y  se  vistió.  Se  puso  unos  vaqueros  y  se  recogió  el  pelo  en  una coleta. No empleó maquillaje ni sombra de ojos. Sólo algo de brillo en los labios. Juan no venía a verla. 
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 

Capítulo 7 

Tras la cena, los postres y los villancicos, se sentaron los tres en el salón, con la puerta cerrada. Jaime a la derecha de Lola; el policía, enfrente. Por las rendijas de la persiana del balcón se intuía un pedacito de su rectángulo de césped, ventaja de vivir fuera de la capital. 

Era muy tarde. Los alrededores permanecían silenciosos, aunque a veces llegaba el rumor de una canción navideña, procedente de alguna otra casa donde continuaba la fiesta, o algún aullido de perro con aspiraciones. Arriba sus hijos no acababan de retirarse: las maderas crujían, las cisternas se vaciaban, se oían murmullos jocosos, lo bastante apagados para evitar que Lola subiese. 

MacHor  empleó  cerca  de  media  hora  en  repasar  los  pormenores  del  caso  y  la cronología de los hechos. Narró, sin omitir detalle, su conversación con el dignatario norteamericano,  el  brindis,  el  suicidio,  la  visita  del  FBI  y  la  recuperación  del expediente  sobre  el  proyecto  de  la  región  de  Canaima.  Finalmente,  les  expuso  las posibilidades de sacar a la luz el contenido del informe, según su conversación con Gabriel Uranga. 

Al  referirse  al  juez  Moran,  MacHor  se  limitó  a  informarles  de  que  no  podían contar  con  él,  dado  su  nombramiento.  Como  de  pasada  —aunque  con  toda  la intención—,  mencionó  también  que,  desde  su  regreso,  tenía  la  sensación  de  que  la seguían. 

—Bueno,  eso  es  todo.  Espero  no  haber  olvidado  algún  detalle.  —Vaciló  un instante y añadió—: Aunque, si fuera así, seguro que saldría después. Ahora te toca a ti, Juan: ¿qué opinas? 

Iturri, con la vista fija en la copia del expediente, no contestó. Lola  conocía  bien  sus  interminables  silencios,  momentos  suspendidos  en  el tiempo  durante  los  que  rumiaba  la  información  hasta  convertirla  en  minúsculas piezas  que  luego,  convenientemente  ordenadas,  ensamblaba  para  obtener  sus brillantes  juicios.  Sabía  que  debía  tener  paciencia  y  amoldarse  a  la  cadencia  de  sus pensamientos.  Pero  no  consiguió  permanecer  tranquila,  de  modo  que  se  entretuvo contemplándole.  No  había  cambiado  apenas.  Mantenía  todavía  la  barba  corta, perfectamente  cuidada.  Llevaba  el  cabello  oscuro  y  liso  cepillado  hacia  atrás  y engominado,  como  antaño.  Sin  embargo,  se  le  notaba  la  madurez.  Las  canas  de  las patillas, la barba y la nuca hacían su porte más elegante. Aunque no estaba gordo, su estómago obligaba al último botón de su chaleco a aferrarse con desesperación a la hebra  que  lo  unía  a  la  pieza.  Tenía  las  piernas  estiradas  y  los  pies  cruzados,  y  se hallaba ligeramente recostado en el sillón de cuero. Había entrelazado las manos, con los  pulgares  juntos  y  en  alto;  a  intervalos  regulares  los  alejaba  para  chocarlos  de inmediato, como si aquel gesto actuara de diapasón de su mente. Vestía pantalón de pana y una americana jaspeada en la misma gama de marrones. La corbata, de lana, 
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y las coderas de ante le conferían ese aspecto que alcanzan los cazadores a la vuelta de los años. Sin olvidar la pipa, siempre cerca. 

«Después de todo, ¿qué es sino un cazador?», se dijo mientras le miraba. Al  levantar  la  vista  se  topó  con  la  mirada  de  Jaime.  Se  sonrojó.  Sin  saber  qué 

decir, se levantó. 

—¡Qué sed da el turrón! Voy a por un poco de agua. ¿Alguien quiere? 

Cuando  volvió con la  jarra de agua, Iturri, hasta entonces perdido  en su denso espacio silencioso, levantó la cabeza. Le sonrió, pero él se limitó a acelerar el ritmo de sus pulgares. Lola no se enfadó. Suspiró, miró a su marido y se encogió de hombros. Si  se  hubiera  realizado  una  encuesta  entre  quienes  rodeaban  a  Iturri,  el  retrato hubiera  sido  unánime.  Quienes  colaboraban  con  él  pronto  le  conocían.  Se comportaba como un oso cuando se le llevaba la contraria, carecía de delicadeza y su juicio era  implacable.  Sus prontos habrían  salido  a relucir de  inmediato, del mismo modo que lo hubieran hecho su profesionalidad y su hermandad con el infierno. Si Lola  hubiese  sido  la  entrevistada,  la  descripción  hubiera  sido  completamente distinta. Ella era una de las pocas personas que había notado la ambivalencia de su carácter. 

Dos caras en una misma máscara. Un semblante severo e incluso despreciativo, que ataba tan corta su sensibilidad que parecía no tenerla. Lola sabía que se trataba de una pose; un estilo que él se había propuesto cultivar, pero que se desvanecía al observar su mirada. Sus ojos se desbordaban a la menor crecida. Permanecían alerta, en  estado  de  perpetua  tensión.  Cuando  alguien  mencionaba  un  dato  interesante, cuando  el  inculpado  dudaba,  cuando  encontraba  una  nueva  pista,  Iturri  aherrojaba su  cuerpo  en  su  artificial  corsé.  Sin  embargo,  era  incapaz  de  hacer  algo  similar  con sus  ojos.  Le  delataban.  Centelleaban  con  ese  brillo  fulgente,  ansia  extrema.  En  ellos Lola  leía  el  mensaje  cifrado:  timidez,  soledad,  amor...  ¿cómo  saberlo?  Poco importaba; había una verdad en Iturri que ella conocía; la verdad que quedaba en sus ojos, tras despojarle del disfraz; su verdad absoluta, pura; el mismo Iturri. Sí, conocía esa mirada. Jaime también, aunque a él le había sido vedada la visión de su alma rociada de sentimientos, de necesidad de amar y ser amado, su avidez. Se obligó a dejar de pensar en ello. Era un tiempo lejano, extrañamente de paso por su vida. Era su amigo. Siempre lo había sido, pese a todo. Ese roce de deseos había sido una andanada de soledades en la oscuridad, una amistad corregida. Iturri  se  incorporó  de  un  salto  y,  sin  pronunciar  una  sola  palabra,  como  si estuviese solo en el mundo, sacó una escobilla del bolsillo de su camisa y la metió por la boquilla de la pipa concienzudamente, hasta dar con algún tope. Tiró de ella y la sacó impregnada de una sustancia negruzca, repelente. Dio la vuelta a la escobilla y repitió  la  operación,  introduciendo  el  lado  limpio  por  el  extremo  opuesto  de  la boquilla. En esta ocasión asomó con un aspecto verdaderamente repugnante. Iturri la dobló  con  cuidado  sin  preocuparse  de  sus  dedos,  y  la  depositó  en  el  cenicero. Durante  la  operación  Lola  y  Jaime  entrecruzaron  miradas  expresivas,  en  silencio. Juan fumaba pipa desde hacía años; conocían el ritual. 

Con la misma parsimonia, Iturri sacó su estuche de tabaco, extrajo un puñado de 
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hebras rubias y llenó con ellas la cazoleta, apretándolas con el pulgar. Luego cogió el mechero, lo acercó a la cachimba, que sujetaba con  los dientes, y comenzó a hablar. Tenía  la  manía  de  hablar  con  la  pipa  en  la  boca,  de  modo  que  resultaba  difícil entenderle. Cuando se dio cuenta, repitió la frase. 

—¿Y  dices  que,  desde  que  volviste  de  Singapur,  tienes  la  sensación  de  que  te siguen? 

—Así es, pero lo importante ahora es llegar a lo sustancial de... No le permitió terminar. 

—¿Y por qué tienes esa sensación? —Su frase sonó rotunda, casi agresiva. Lola respondió algo molesta: 

—Pues  no  lo  sé,  Juan.  No  es  más  que  una  sensación;  no  puedo  explicarla. Además, lo importante es... 

Con tediosa solemnidad, Iturri continuó: 

—De  acuerdo,  no  puedes  describirme  esa  sensación,  pero,  al  menos,  podrás precisar algún detalle, algún hecho, por minúsculo que sea, que te haya hecho pensar que  te  estaban  siguiendo.  Estarás  conmigo  en  que  las  sensaciones  no  se  construyen sobre el vacío. 

—En ese punto tiene razón, Lolilla —musitó Jaime. 

Mientras meditaba su respuesta, MacHor se fijó instintivamente en la reacción de Iturri. Sólo su marido la llamaba así, Lolilla. Para todos los demás era señoría, o juez MacHor, o Lola. Para todos, incluido Iturri. Sin embargo, esta vez no percibió ningún nuevo brillo en su mirada; ni sus manos ni sus gestos delataron cambios. «Sí, ahora somos realmente amigos», se dijo satisfecha. 

—Pues no sabría decirte  —contestó al cabo—. Quizás sólo  es una paranoia. No sería  de  extrañar,  dadas  las  circunstancias,  pero  me  ha  parecido  ver  a  las  mismas personas en sitios muy distintos, y hay un coche... 

—¿Qué coche? —interrogó Iturri casi violentamente. 

Lola levantó las manos en señal de impotencia y contestó con voz rendida: 

—No lo sé. Ambos sabéis que no me gustan los coches; no me fijo en ellos. 

—Pues  mañana  y  pasado  mañana  y  todos  los  días  venideros  vas  a  hacerlo  —

ordenó Iturri. 

Jaime,  que  notaba  que  su  esposa  empezaba  a  acusar  la  rigidez  del  policía, añadió: 

—Es importante, Lolilla, que te fijes en el color, en el modelo y, si puedes, en la matrícula. Como es el chofer quien conduce, tú puedes concentrarte en esos detalles. Tu  coche  tiene  los  cristales  de  atrás  tintados;  si  de  verdad  hay  alguien,  no  se  dará 

cuenta de que lo observas. 

—De acuerdo, vale. Sé que se trata de un coche negro. Lleva los cristales tintados y  tiene  una  abolladura  en  un  lateral.  Prometo  que,  la  próxima  vez,  estaré  atenta. Apuntaré los números y letras de la matrícula. Y ahora, ¿podemos volver al caso? 

—No, lo siento, Lolilla; esto es más importante  —interrumpió su marido—. Ese expediente lleva semanas, quizás meses, a buen recaudo, y no ha ocurrido ninguna debacle;  eso  quiere  decir  que  puede  permanecer  dormido  un  poco  más.  Lo 
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importante ahora es que podamos garantizar tu seguridad. ¿No te parece, Juan? 

Iturri acató con la cabeza, sin mucho convencimiento. Por lo general, era incapaz de disimular. 

—Llevo  guardaespaldas,  Jaime,  ¿te  parece  poca  protección?  ¡No  puedo  hacer nada, ni siquiera tomar un café, sin tener sus ojos en mi cogote! —exclamó enfadada. 

—Lo  sé; aun así,  debo insistir en que dejes a los profesionales hacer su trabajo. Juan sabe, mucho mejor que tú y que yo, qué es importante y qué no. 

—Bien —acató ella concisamente. 

—Bien, ¿qué?—insistió Jaime. 

—Que le haré caso. Tendré cuidado, no despistaré nunca a la escolta y anotaré 

las matrículas de todo el que pase dos veces a mi lado. Pero ahora tengo un problema más  cercano:  qué  hacer  con  este  asunto.  No  sé  qué  decisión  tomar.  Soy  incapaz  de perfilar una táctica y, mucho menos, una acción concreta. ¿Volvemos al caso, Juan? 

Lola  hizo  aquella  pregunta  con  candidez,  lo  cual  no  era  habitual  en  ella.  Las relaciones  entre  un  juez  y  un  miembro  de  la  policía  científica  suelen  ser  correctas, pero jerárquicas. La policía hace su trabajo empleando todas las herramientas que el Estado  de  derecho  le  facilita,  pero  bajo  las  órdenes  del  juez.  Él  es  quien  acepta  o rechaza una acción, quien decide, quien lleva la voz cantante. MacHor conocía a los miembros  de  su  policía;  los  novatos  la  miraban  con  cierto reparo;  los  antiguos,  con respeto, pero ninguno le llevaba la contraria cuando daba una orden. Ninguno, salvo Juan  Iturri.  Como  agente  de  la  Interpol,  no  formaba  parte  de  su  equipo,  y  cuando tuvo  que  integrarse  tampoco  se  sometió  nunca  a  su  imperio.  Jamás  fue  servil,  ni siquiera  conciliador.  Sin  embargo,  lejos  de  molestarla,  la  indisciplina  y  la insociabilidad  de  Juan  Iturri  le  parecían  deliciosas.  Con  él  podía  hablar,  pensar  en voz alta y discutir. No eran juez y policía, sino dos sabuesos en busca de la verdad de un  hecho.  Por  eso  MacHor  no  exigió  que  contestara,  sólo  que  compartiera  con  ella sus pensamientos. Esta vez no se hizo esperar. 

—¡Estamos  en  ello,  Lola,  nunca  lo  hemos  dejado!  —replicó  el  policía—.  Si  te siguen,  es  señal  de  que  el  caso  está  abierto.  Alguien  teme  que  existan  documentos comprometedores que tú puedes hacer públicos. Es posible que no estén seguros de lo  que  tienes,  o  de  si  lo  tienes,  y  por  ello  te  observan.  Ya  ha  pasado  tiempo,  pero siguen  ahí.  Eso  es  muy  interesante.  Labor  policial:  paciencia,  constancia, presupuesto. Si apuntas esa matrícula, es posible que averigüemos quién te sigue. Y 

si lo averiguamos, quizás nos acerquemos a las personas implicadas en esos hechos. Como ves, todo está unido... 

—Es curioso... 

—¿Qué es curioso? 

—Pues  que  ellos  me  teman.  ¡Ni  yo  misma  sé  qué  es  lo  que  tengo!  ¡Lo  ignoro! 

Dime, ¿qué hago, Juan? ¡Y no te vayas por las ramas! 

—Iremos paso a paso, como siempre hemos hecho. 

—Eso lo entiendo, lo que quiero es saber cuál debe ser nuestra primera jugada. 

—Obviamente, el primer paso es averiguar la verdad central. 

Lola se echó a reír. Su risa era casi histérica; estaba perdiendo la ecuanimidad. 

- 196 - 

—¿Te  parece  que  pongamos  un  anuncio  en  el  periódico?  «Se  busca  la  verdad perdida. Y no cualquier verdad: sólo la central. Se recompensará. Razón: inspector J. Iturri. Interpol.» 

—Ya veo que estás de mal humor. Deja que te lo explique. 

—Vale, explícate. 

—Dices que has leído ese expediente varias veces y que no has encontrado nada sospechoso. 

—Así es —asintió la juez. 

—Sin embargo, no es cierto —aclaró Iturri—. Lo que deberías haber dicho es que no has «visto» nada sospechoso, lo cual es absolutamente normal. No te enfades —

añadió al ver su cara—. Se trata de documentación técnica de la construcción de una carretera  y  aledaños.  Está  claro  que  ni  tú  ni  Jaime  ni  yo  sabemos  una  palabra  de cementos, firmes o señalizaciones. Ninguno de nosotros tratamos con inspectores de Hacienda,  ni  leemos  cuentas  de  gastos  durante  el  desayuno.  Aunque  tuviéramos delante un desfalco de miles de millones, no lo veríamos. Son números; no viven en nuestro barrio. 

—En eso tienes razón, Juan. ¡Necesitamos a un experto que examine esos papeles y nos dé su opinión profesional! 

—Exactamente. ¡Ahí tienes tu primera jugada! 

Con media sonrisa enmarcando su boca, la juez añadió: 

—¿Se lo llevarás a alguno de tus amigos de «la unidad»? 

Negó con la cabeza. 

—Creo  que  sería  más  prudente  evitar  los  cauces  reglamentarios.  No  tenemos idea  de  lo  que  vamos  a  encontrar,  y  luego  todo  se  sabe.  Hay  gente  que  podría molestarse si se entera de que le investigamos. Buccara, la empresa encargada de las obras, es una corporación enorme, y, por lo que yo sé, Ramón  Cerdá, el presidente, está muy bien relacionado con el empresariado y la clase política. Hemos de  ir  con pies de plomo. 

—Entonces, ¿cómo lo hacemos? 

—Creo que tengo la solución —interrumpió Jaime. 

Ambos le miraron con extrañeza. 

—Hay  un  antiguo  compañero  de  colegio,  un  viejo  amigo,  que  nos  puede  echar una  mano.  Se  llama  Roque  Castaño;  es  inspector  de  finanzas,  uno  de  los  mejores. Para él, un defraudador es lo que para vosotros un asesino múltiple: no importa de dónde venga, a cuánto ascienda  su renta o cuál sea su  apellido. Un defraudador es un defraudador. 

—Pues nos va a ser muy útil —aseguró Iturri. 
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 

Capítulo 8 

—¿Tiene un veredicto, señor Castaño? —preguntó Iturri. 

Se habían reunido en el despacho de MacHor, el día 28 de diciembre. Pese a las fechas, Roque Castaño se había mostrado encantado ante la posibilidad de revisar un expediente  sospechoso.  Era  un  hombre  de  mediana  edad,  moreno,  ni  grueso  ni delgado, de estatura normal, sin más peculiaridad que un fino bigote, al estilo de los años cuarenta. 

Como había augurado Jaime, Castaño resultó similar a un ama de casa salida de madre, salvo que su obsesión no se centraba en el polvo, sino en la limpieza fiscal. Jaime  les  había  contado  una  anécdota  que,  a  su  juicio,  situaba  perfectamente  a Castaño.  En  cierta  ocasión  habían  comido,  él  y  Castaño,  con  un  compañero  del colegio.  Éste  les  contó  los  problemas  que  había  tenido  para  adquirir  su  vivienda, porque el propietario exigía una parte del precio en dinero B. Al cabo de pocos días tanto él como el antiguo propietario recibieron la visita de un inspector de Hacienda. Se  había  excusado  ante  Jaime  con  un  sentido  «He  tenido  que  hacerlo».  Jaime  creía que  sólo  su  matrimonio  con  una  juez  amante  de  la  ley  hasta  la  náusea  mantenía intacta la amistad. 

—Sí  —respondió  el  fiscalista,  sombrío—.  Lo  he  comprobado  todo meticulosamente. 

—¿Y qué ha obtenido? 

—¡Nada! 

Se levantó y se paseó por la habitación. 

—¿Nada? ¿Nos está diciendo que este expediente está limpio? 

—Desgraciadamente,  así  es.  No  hay  duda  de  que  las  cuentas  ordinarias correspondientes  a  la  construcción  de  esta  carretera,  acueducto  y  aledaños  son correctas. 

—¿Desgraciadamente? —se extrañó Iturri—. Es una buena noticia ¿no? 

Castaño negó con la cabeza de forma vehemente. 

—En  absoluto,  inspector.  Tengo  un  olfato  finísimo  para  estos  asuntos,  casi  un don, y sé que en este expediente hay gato encerrado, aunque no pueda demostrarlo. 

—Pero no ha detectado nada delictivo, ¿verdad? —insistió el policía, y comenzó 

a  recoger  sus  bártulos.  Quería  mucho  a  Lola  MacHor,  pero,  en  aquel  caso,  se equivocaba. Herrera-Smith debía descansar en paz, para siempre. Y él tenía muchos otros expedientes en los que volcarse. 

—No puedo demostrar que haya algo delictivo, eso es cierto. 

—Bueno, confieso que esperaba otra cosa, pero, en fin, asunto concluido. Un caso que se cierra antes de abrirse. ¡Una bendición! 

MacHor le lanzó una mirada asesina. Luego preguntó con suavidad a Castaño: 

—Dice que sospecha que hay algún delito escondido que no logra hacer aflorar. 
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¿Puede decirnos de dónde ha sacado esa conclusión? 

—Naturalmente,  señoría:  de  la  pulcritud.  Todo  está  inmaculado,  limpio  como una patena. Sólo existe una puñetera desviación al alza... Con perdón. 

—Disculpe mi ignorancia, señor Castaño, pero, en mi mundo, una desviación es una tendencia anormal, casi siempre patológica, en un comportamiento. Solemos ver las  desviaciones  como  algo  perjudicial.  Sin  embargo,  usted  afirma  que  este expediente le huele mal, precisamente, porque no tiene desviaciones. 

—Déjeme que se lo explique. Para nosotros, una desviación es la diferencia entre la medida de una magnitud y el valor de referencia. Si una regla cuesta 1 euro y a la empresa  le  ha  costado  0,8  euros,  diremos  que  hay  una  desviación  a  la  baja  de  0,2 

euros,  es  decir,  del  20  %.  Si  se  ha  presupuestado  la  tonelada  de  cemento  Portland 42,5N a 48 euros y finalmente se han pagado 50, diremos que hay una desviación al alza de 2 euros, es decir, del 4,16 %. 

—Creo que eso lo entiendo. Se parece bastante a nuestro concepto, aunque para ustedes se trata de números. Pero tengo una duda. En su mundo, ¿esas desviaciones son o no una desgracia? Porque según lo que sugiere... ¿No sería mejor atenernos a lo normal? 

—¡Por  supuesto  que  son  una  desgracia,  como  los  ratones  o  las  cucarachas!  Sin embargo, existen. ¿O acaso hemos sido capaces de erradicar a los ratones? 

Lola le miró fijamente, mientras procesaba la información. Desde luego, Castaño era un tipo peculiar, por no decir rarísimo. 

—¿Puede explicar de nuevo lo de los ratones? De forma sencilla, para que yo lo entienda, por favor. 

—Lo  intentaré.  Una  carretera  es  una  obra  de  ingeniería  compleja,  donde intervienen  muchos  factores  que  no  son  fáciles  de  controlar.  Por  ejemplo,  depende del  tipo  de  terreno,  llano  o  montañoso,  del  entorno,  del  clima  de  ese  año,  de  la evolución  de  los  precios  de  las  materias  primas,  de  lo  que  uno  se  encuentra  en  el subsuelo  que  no  esperaba,  del  alcance  de  los  estudios  previos,  etcétera.  Por  ese motivo,  los  costes  de  una  carretera  presentan  numerosas  variaciones,  tanto temporales  como  espaciales.  Además,  influyen  otras  variables  externas  no controlables.  Se  lo  explico  con  un  ejemplo:  si  el  ciclo  económico  es  desfavorable,  la mayoría  de  las  empresas  constructoras  carecerán  de  cartera  y  se  lanzarán  a  hacer ofertas temerarias, casi rozando el precio de coste, porque les resulta más interesante tener los recursos activos. Mientras que si el ciclo es expansivo y las empresas están muy ocupadas, no se postularán para hacer obra pública más que por una cantidad de dinero superior. Ese factor, sólo ese factor, puede hacer variar los precios cerca de un  40  %.  En  suma,  el  precio  promedio  de  un  kilómetro  puede,  finalmente, multiplicarse por dos o por tres respecto a lo presupuestado al inicio. Y, por si esto fuera poco, no toda la carretera será uniforme: un tramo puede costar cuatro millones el kilómetro y otro tramo, que sea montañoso o que pase por un terreno protegido a efectos medioambientales, con las precauciones de impacto correspondientes, puede ponerse en ocho. ¿Comprende la variabilidad? 

—Desde  luego.  Lo  que  no  veo  claro  es  lo  de  los  ratones.  Vamos  a  ver,  señor 
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Castaño,  ¿quiere  usted  decir  que,  como  este  expediente  no  tiene  variaciones,  o  sea, ratones, está con la mosca detrás de la oreja? 

—Sí.  Es  rarísimo  que  no  haya  desviaciones  en  una  obra  que  mueve  tantos millones  de  euros.  En  toda  empresa  real  algunas  partidas  se  desvían  de  lo presupuestado.  Unas  al  alza,  otras  a  la  baja.  En  un  sitio  se  moderan  los  costes  y  se mantienen  los estándares fijados muchos meses antes; en otro se quedan cortos. En fin, desviaciones sin patrón, al azar, como la vida misma. 

—Y eso no ocurre en esta obra. 

—No, señor. Todo está en o bajo los costes estándares. Sólo hay una partida en que  están  por  encima.  Como  si  alguien  esperara  que  yo  viniera,  y  se  hubiera preparado. 

—Sigo sin entenderlo —confesó Lola. 

—Pues  es  muy  sencillo.  Imagine  que  yo  represento  al  Banco  Mundial  y  voy  a inspeccionar  estas  cuentas.  ¿En  qué  me  fijaría?  Obviamente  en  las  partidas  que presentan desviaciones positivas, es decir, en aquellos sitios donde se ha gastado más de  lo  debido.  Pues  bien,  en  esta  obra  no  hay  desviaciones  al  alza.  Es  como  si  se hubieran preparado para una inspección. 

Iturri arqueó las cejas, pero se abstuvo de hacer comentario alguno. Terminó de recoger sus cosas. Castaño continuó. 

—La  obra  está  construida  siguiendo  escrupulosamente  las  especificaciones  del contrato. No se desvía ni un ápice del coste promedio de la ejecución de un kilómetro de  carretera  convencional,  o  de  acueducto,  teniendo  en  cuenta  que  es  de  nueva alzada, y que no incluye corrección de impacto ambiental. Eso no es lógico. 

—¿Sigue todas las especificaciones? 

—Estrictamente,  señoría.  Es  más,  en  atención  a  lo  accidentado  del  terreno,  y  a que la carretera está diseñada para una velocidad de ochenta kilómetros por hora, su precio  anda  algo  por  debajo  del  mercado.  Los  tres  túneles  y  el  viaducto  también respetan los precios. 

—Muy bien, no hay desviaciones, pero puede haber otras cosas. ¿No es posible que, simplemente, se emplearan materiales de peor calidad? Esas cosas son difíciles de precisar. 

—No,  según  estas  cuentas  —interrumpió  el  financiero—.  El  firme,  la explanación, las estructuras, el drenaje, los pequeños derribos... Lo  he mirado  todo. Se ha seguido de forma estricta el plan previsto. Lo cual es muy lógico: es lo primero que se mira. 

—Quizás las cuentas sean falsas —especuló Iturri—; un caso de doble sistema de libros o de contabilidad creativa. 

—No  a  la  segunda  posibilidad.  Si  lo  hubieran  intentado,  yo  lo  habría descubierto. Soy especialmente hábil con esos gerentes creativos, con masters caros. 

¿Y sabe por qué? Porque yo soy más creativo que ellos —afirmó con contundencia. Lola  pensó  que  el  hacendista  pecaba  de  soberbia.  Uno  deja  de  ser  el  mejor cuando otro le supera, así de sencillo, lo  cual puede ocurrir en cualquier momento. No obstante, guardó sus juicios para sí. 
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—Respecto a la posibilidad de los dobles libros, lo cierto es que me atrae, sí. Creo que los tiros van por ahí, pero necesitaría más datos para poder posicionarme. En los documentos  básicos  que  usted  trae  no  hay  pistas  de  cuentas  en  Suiza  o  en  las Caimán. Haría falta una inspección a fondo. Si usted me lo encargara, yo colaboraría gustosamente en esa tarea... 

—Por  desgracia,  señor  Castaño,  no  estoy  facultada  para  ordenar  una investigación en toda regla. 

—¡Pues es una verdadera pena! 

Iturri  estaba  convocado  a  una  reunión  en  poco  más  de  media  hora  y  quería acabar  con  aquel  sujeto.  Lola,  sin  embargo,  parecía  disponer  de  todo  el  tiempo  del mundo. 

—Señor Castaño, supongo que usted ha estudiado con detenimiento todos esos informes... 

—Supone bien. 

—En ese caso, se habrá hecho una idea de sus zonas grises, me refiero a lo que sea potencialmente vulnerable. 

—Tengo mis sospechas, si es eso lo que pregunta. 

—Si tuviera capacidad para hacer alguna investigación, ¿por dónde empezaría? 

No dudó ni un segundo. 

—Es obvio, señoría: por las señalizaciones. 

—¿Las señalizaciones? ¿Es obvio? 

—Sí.  Verá:  las  carreteras  deben  estar  señalizadas  verticalmente,  con  señales, hitos,  banderolas,  carteles  o  paneles  complementarios,  y  también  horizontalmente, con bandas continuas y discontinuas pintadas en el firme... 

Le interrumpió enfadada: 

—¡Sé conducir! Dígame, ¿por qué empezaría por ahí? 

—Pues es muy sencillo: es justo allí donde está la madriguera del ratón. 

—¡Pero acaba de decir que no hay ratones! 

—Ratones no, pero hay un ratón. 

La  juez  se  estaba  hartando  de  tanto  roedor.  Además,  no  le  gustaba  jugar  al escondite.  Los  hechos  delictivos  no  ejercían  sobre  ella  el  mismo  tipo  de  seducción que sobre Castaño. 

—¿Puede ser más explícito? 

—¡Naturalmente! Hay un pequeño ratón corriendo por las señalizaciones. Lola miró a Iturri y comprobó que había perdido todo interés en la explicación y estaba preparado para marcharse. 

—De acuerdo —dijo poniéndose en pie—. Mire, señor Castaño, yo soy de letras. Eso significa que entiendo de conceptos, de leyes, pero no de números. Los números, los  porcentajes,  las  medidas  y,  por  supuesto,  las  desviaciones,  me  abruman,  me superan.  ¿Me  comprende?  —El  inspector  acató  con  un  ligero  gesto—.  Bien,  me alegro. Además, odio a los roedores, a todos. Chillo y me subo a las sillas cuando los veo, como en una película mala. De modo que le agradecería que dejara a esos bichos en paz, y se centrara en el tema. Haga el favor: necesito que me lo explique de forma 
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que yo lo entienda. Eso es vital, si no lo comprendo yo, tampoco lo comprenderá el juez  instructor,  y  el  sobreseimiento  de  la  causa  estará  servido.  ¿Usted  quiere  que estos señores huyan de las garras de la Real Hacienda? 

—Ya veo que ustedes no saben paladear estas cosas. En fin, se lo resumiré. En la construcción de esta carretera se subcontrató la señalización. Es decir, que la tarea no la realizó la empresa central (la constructora Buccara S.A., que fue la que suscribió el contrato  con  Venezuela  y  el  Banco  Mundial),  sino  otra  empresa,  con  la  que  aquélla firmó un contrato. Esto es práctica habitual; nada que objetar. 

—Muy bien, una empresa construyó la carretera y otra la señalizó. 

—Así es. La empresa que, como usted dice, señalizó la carretera se llama Ronda 66... En sus  cuentas,  hay un ratón...  —Viendo el gesto adusto en el semblante de la juez,  rectificó—:  Perdón,  lo  que  quería  decir  es  que  las  cuentas  de  esta  empresa presentan  la  única  desviación  positiva  del...  —Miró  a  la  juez,  y  añadió—:  En  dos palabras,  es  la  única  que  se  pasa  de  precio.  Exactamente,  un  52  %.  Una  cifra  nada despreciable.  Me  extrañó  encontrarme  una  mancha  de  ese  tamaño  en  un  paño inmaculado y me tomé la libertad de investigar un poco... 

Iturri dio un respingo. 

—¿Investigar? 

—Sí —dijo sacando un folio de la carpeta—. Llamé a Venezuela. Tenga, señoría, ésta es la factura del teléfono. Tendrá que abonarla a mi oficina, ya que son unidades administrativas  distintas;  en  otro  caso,  supondría  un  desvío  improcedente  de fondos... 

MacHor le cortó de inmediato. 

—No se preocupe, se lo abonaremos. Por favor, continúe. 

—Telefoneé a Caracas, a la sede de la empresa de señalizaciones, y pregunté por el gerente que había llevado esa obra. La secretaria me dijo, entre susurros, que ya no trabajaba allí. Pedí la dirección de su casa o de su nuevo trabajo. ¿Saben qué me dijo la joven? 

—Pues no. 

—Que al gerente le habían echado una maldición. 

—¿Que  le  habían  echado  qué?  —chilló  Iturri.  Su  aguante  había  alcanzado  su límite. 

—Dijo que le habían lanzado una maldición. No me mire así, inspector, déjeme que se lo explique: mientras se construía la carretera, a este pobre hombre, que era un empleado  modélico  que  llevaba  quince  años  en  la  empresa,  le  despidieron.  Eso  ya fue  bastante  duro.  Tenía  cuatro  hijos  y  otro  en  camino.  Pero  aún  había  de  llegar  lo peor: un mes después murió en extrañas circunstancias. 

—¿Extrañas circunstancias? ¿Quiere decir que lo asesinaron? 

—¡Ah, eso no lo sé! Pero es una coincidencia curiosa. ¿No les parece extraño? 

—En absoluto —declaró Iturri, levantándose—. Lo siento, tengo que marcharme. Me  esperan  en  una  reunión.  Gracias,  señor  Castaño.  Ha  sido  usted  de  gran  ayuda. Ahora todos dormiremos más tranquilos. Adiós, Lola; ya te llamaré. Ella  no  contestó.  Se  limitó  a  observar  cómo  abandonaba  su  despacho. 
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Cariacontecido,  Castaño  se  alisó  con  gesto  meticuloso  los  extremos  del  bigote. Finalmente preguntó: 

—Entonces, señoría, ¿ya está? 

MacHor asintió. 

—Me  temo  que,  sin  pruebas,  no  podemos  hacer  nada.  Como  dice  el  inspector Iturri, el caso está cerrado. 

Se estrecharon la mano, pero el inspector se resistía. 

—Señoría, ¿a usted le importa que yo siga investigando? 

—¿Qué quiere decir exactamente con investigar? 

—Que haga algunas pesquisas... 

La juez dudó unos instantes. 

—Supongo que no habrá problemas, siempre que se mantenga usted dentro de la legalidad. Pero ha de saber que actúa por su cuenta. Este juzgado nada tiene que ver en eso... 

—¡Por descontado, señoría, soy un funcionario del erario público, y siempre me atengo a la legalidad! 

Siguió en pie, sin moverse, con la mirada fija en la juez. 

—¿Algo más, señor Castaño? 

—Queda una pequeña, pero importante, cuestión, señoría. 

—Usted dirá... 

—Tengo que saber quién correrá con los gastos de la investigación. Necesitó unos segundos para contestar. En realidad, no sabía qué debía decir. 

—Bueno, si se trata de cantidades pequeñas, mi tribunal se  hará  cargo, aunque eso  no  depende  del  todo  de  mi  voluntad.  Sin  embargo,  puedo  proponer  a  gerencia que la Administración sufrague ese gasto. Si la cantidad es elevada... Como si llevara preparada la respuesta, Castaño propuso inmediatamente: 

—A ver qué le parece este trato: si consigo algo y usted logra instar un proceso, su  tribunal  paga  todos  los  gastos,  incluyendo  mis  horas  de  dedicación.  Cobro  a setenta euros la hora de sesenta minutos. Si no consigo nada, sólo cobraré la mitad de los gastos y no facturaré las horas. 

—Me parece justo. Sin embargo, debo advertirle de que, en el caso, no seguro, de que mi petición sea admitida, la Administración es lenta a la hora de hacer efectivos los pagos... 

—¡Qué me va usted a contar a mí, señoría! 

—Una  cosa  más.  Dice  que  si  no  logra  hechos,  la  Administración  sólo  pagará  la mitad de los gastos. ¿Quién correrá con el resto? 

—Yo mismo: dinero de mi bolsillo. 

MacHor  pensó  en  David  Herrera-Smith,  en  sus  cansados  ojos  azules,  y  se decidió. 

—Muy bien, si son moderados compartiré personalmente esos gastos con usted. 

¡Espero que Jaime me perdone! 

—¡Estupendo! —exclamó Castaño. 

—Pero  con  una  condición,  que  imagino  aceptará.  Quiero  saber  de  antemano, 
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ahora mismo si es posible, qué es lo que piensa hacer. 

Roque Castaño sonrió maliciosamente. 

—Es fácil, señoría: voy a localizar la madriguera. ¡Sería la primera vez, en veinte años, que se me escapa uno de esos ratones! 

La  juez  sonrió,  aunque,  tras  tantas  referencias  al  gremio  de  los  roedores, empezaban  a  picarle  las  piernas.  Despidió  a  Castaño  y  se  encerró  en  su  despacho. Necesitaba hablar con Iturri. No había querido hacerlo con el inspector delante, pero, en el momento en que se quedó sola, no pudo aguardar más. 

Iturri cogió el teléfono casi al instante de sonar. 

—Lo siento, Lola, estoy en medio de una reunión... 

—Tengo que hablar contigo. 

El  inspector  accedió  sin  protestar,  como  si,  en  realidad,  estuviera  esperando  la llamada. 

—Dame un segundo. No cuelgues. 

MacHor  esperó  con  los  ojos  cerrados,  tratando  de  sosegarse  y  pensar  con objetividad. No lo consiguió. Estalló cuando volvió a escuchar su voz. 

—¡No puedo creer que hayas hecho esto, Juan! 

—Hacer  ¿qué?  El  tío  del  bigotillo,  el  experto  de  los  expertos,  elegido  por  tu propio marido, ha examinado el informe y no ha encontrado nada. Punto y final. Tu amigo yanqui estaba deprimido y se suicidó: fin de la historia. 

—Has visto las fotografías, Juan. Fue una encerrona para extorsionarlo. 

—De  acuerdo,  Lola,  tienes  pruebas  de  que  la  china  le  hizo  guarradas  y  luego intentó coaccionarlo. Pero no nos consta que fuera por el jodido expediente. Lo más probable  es  que  buscara  dinero.  Es  la  más  común  de  las  historias,  más  vieja  que  el mundo:  un  vejete  rico,  viudo  y  solo;  una  chica  apetitosa,  unas  fotografías comprometedoras... 

—¡Pero Castaño dice que hay algo en el expediente Canaima que huele mal! 

—Ese tío es un obseso, Lola, ¿es que no lo ves? Encontraría defraudadores entre los  clientes  de  una  guardería  infantil.  ¡Estoy  seguro  de  que  sueña  con  ellos!  Menos mal que mantengo domicilio fiscal en Bélgica... 

—¡Es extraordinario! —se quejó MacHor—. ¿Dónde has aparcado el instinto? 

—Lo tengo activado, como siempre. Me dice que no hay nada debajo de lo que se ve. 

—¡Se lo debo a Herrera-Smith, Juan, se lo prometí! Y creo que te equivocas. 

—Sigue mi consejo, Lola: envía el alfiler de corbata a sus hijos y olvídate. No le debes nada. 

—¡No me esperaba esto de ti, Juan, no me lo esperaba! 

—Lola, el problema no está en mí, sino en ti. ¿Quieres saber cómo lo veo yo? 

—No. 

—Pues te lo diré de todas formas: lo que ocurre es que echas de menos la acción del  juzgado  de  a  pie.  Y  te  has  tomado  este  caso  como  un  sucedáneo,  como  un entretenimiento. Pero no hay nada de nada. 

—No es cierto. Yo soy una persona pacífica. 
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—Eres como yo; necesitas estar metida en líos, necesitas la adrenalina. Deberías venir a la Interpol. Aquí, conmigo, serías feliz. 

Un  cumulo  de  sensaciones  contradictorias  la  envolvió,  pero  las  desechó 

rápidamente: 

—No necesito a la Interpol, Juan; ya soy feliz. 

—Bien..., si estás segura... 

Ella no respondió. Se quedó casi aguantando la respiración. Iturri continuó. 

—Lola, me alegro de que Herrera-Smith viera fantasmas; ha permitido que nos reunamos  de  nuevo.  ¡Créeme,  ha  sido  un  verdadero  placer!  Avísame  si  surge  algo nuevo,  aunque  lo  dudo.  Llámame,  también,  si  quieres  que  nos  veamos...  Podemos quedar,  simplemente,  para  charlar.  Tomar  un  café  como  hacen  los  amigos,  sin cadáveres  ni  fotografías  porno  sobre  la  mesa,  aunque  esto  último  es  opcional...  ¿Lo harás? 

Lola sintió otro escalofrío en el cuello. No sabía qué decir, de modo que apretó la tecla roja y colgó. Recogió el expediente y lo guardó bajo llave. Apagó el ordenador y salió dispuesta a irse a casa. Necesitaba abrazar a su marido. 

No se lo permitieron. 

—¡Lola, Lola, no te vayas! —le chilló Tania, una de las oficiales del juzgado. 

—¿Ocurre algo? 

—Ocurre.  Tengo  al  teléfono  a  un  tal  Lorenzo  Moss.  Dice  que  es  secretario  de Estado de algo y que le conoces... Entre nosotras, no parece más que un gilipollas con el  ego  subido.  ¿Cuándo  se  ha  visto  que  un  señorito  secretario  no  haga  llamar  a  su secretaria? 

—Gracias, pásamelo —cortó Lola volviendo a encerrarse en el despacho. Echaba  de  menos  a  Susana.  Aquella  oficial  tan  democrática  que  la  tuteaba  y nunca llamaba a la puerta la incomodaba profundamente. 

—Joder, Lola, ¿de dónde has sacado a esa joya? —protestó Lorenzo. 

—Estaba aquí cuando llegué. Venía con el puesto. Es funcionaría. Yo no puedo, como tú, escoger a mi equipo —se disculpó, aunque, por una vez, estaba de acuerdo con él. 

—Me  ahorro  los  comentarios,  pero  yo  que  tú  la  arrojaría  con  disimulo  por  la ventana. Estoy seguro de que hay alguna eximente... Bueno, dejémoslo. Dime, ¿cómo va tu nuevo cargo? No hemos hablado desde que volviste de Singapur. 

—Es cierto. Espero que no me llames para invitarme a otra conferencia de gente guay. Tuve bastante. 

—¡No  me  extraña,  con  todo  el  jaleo  de  aquel  tío  que  decidió  suicidarse!  Muy desagradable,  sí...  Pero  no,  te  llamo  para  otra  cosa.  Verás,  mi  mujer,  y  yo  mismo, somos  buenos  amigos  de  Jimena  Wittman  y  de  su  marido.  El  próximo  sábado organizan una cena benéfica en el hotel Palace. 

—¿Quién  es  Jimena  Wittman?  Me  suena  un  poco  el  nombre,  pero  no  la  sitúo. 

¿Debería conocerla? 

—¿Te suena un poco? Joder, Lola, ¿en qué mundo vives? 

—No sé, ¿en Madrid? 
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—¿Es que no lees  Hola, Lecturas  o alguna de esas revistas? 

—Sólo cuando voy a la peluquería y no he llevado un libro... Es decir, casi nunca. 

—Pues si las leyeses, sabrías de quién hablo. Es la estrella intocable de la prensa del corazón; la más elegante, la más rica, la más guapa. La nueva Isabel Presley. 

—¿Eso significa que se ha casado muchas veces, o que está recauchutada? 

Lorenzo se echó a reír. 

—Ramón  es  su  segundo  marido,  sí,  pero  no  lo  decía  por  eso...  Dirige  una macrofundación de ayuda a las mujeres africanas. Esa cena es para recaudar fondos. 

—Pues  me  alegro  por  las  mujeres  africanas,  pero  no  sé  qué  tiene  que  ver conmigo. Yo no ando sobrada de fondos, ni tengo pasaporte angoleño, de momento. 

—¡Coño, Lola, déjame hablar! Cada día estás más puñetera. 

—De acuerdo, Lorenzo, me callo. 

—Verás, como su fundación se centra fundamentalmente en las mujeres, a ella le hace  ilusión  verse  rodeada  esa  noche  de  eso  que  ahora  llaman  la  nueva  mujer española.  Ya  me  entiendes:  apoderamiento  femenino,  superación  de  la discriminación;  cuestiones  de  género,  vamos.  Le  gustaría  contar  con  mujeres emprendedoras, solidarias, triunfadoras en algún campo del saber, de la ciencia o del arte...  Es  evidente  que  ya  mantiene  relaciones  con  muchas,  incluso  en  el  ámbito internacional,  pero  cuando  nos  reunimos  para  ultimar  la  lista,  pensé  en  ti  de inmediato. 

—¿En mí? ¡Lo que faltaba! Yo no soy representativa de nada... Sólo mis platos de pasta al ajo son famosos. Además, una cena de ese tipo... En fin, no es de mi estilo. 

—Piénsalo, Lola. Allí estará la flor y nata de la sociedad madrileña, también del mundo  de  la  justicia.  Vocales  del  Consejo  General  del  Poder  Judicial,  fiscales  y magistrados...  Sería  un  buen  momento  para  dejarte  ver...  No  recuerdo  haberte encontrado en ningún acto del Círculo de Bellas Artes, ni en el Club Siglo XXI... Esto no es Pamplona, guapa... Cuando haya que renovar cargos en el Tribunal Supremo, tu nombre no estará en ninguna lista... 

—¡No empieces con tus enredos, Lorenzo! Yo no soy un político; en mi mundo impera la profesionalidad... 

Moss no la dejó terminar. 

—¡Cuéntame  una  de  chinos!  —Inmediatamente  se  arrepintió  y  añadió—: Además, Lola, en la cena no sólo habrá políticos, también los principales empresarios españoles. Ramón Cerdá se ha encargado de que estén todos. 

MacHor dio un respingo. 

—¿Ramón Cerdá?, ¿te refieres al presidente del grupo Buccara? 

—El mismo, ¿le conoces? 

—No, pero de él sí he oído hablar. ¿Qué tiene que ver con esa tal Jimena? 

—¡Es su marido! ¡No me puedo creer que no lo sepas! 

—Pues no lo sabía, lo siento. 

—Compra el  Hola  de esta semana y te empapas: ocupan portada. Podrías venir con  tu  marido.  Estoy  seguro  de  que  Jaime  también  hará  buenos  contactos.  Jimena recauda fondos para investigar un remedio asequible contra el sida; ya sabes que el 
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que  existe  sólo  pueden  permitírselo  los  ricos.  Y  sostiene  programas  coordinados contra la malaria, creo. Anda, Lola... 

Se produjo un leve silencio, que MacHor aprovechó para reflexionar. Finalmente desistió. Era demasiado arriesgado. 

—No lo sé, Lorenzo. No puedo decirte nada, de momento. 

—Haremos una cosa. Yo cuento con vosotros; si no podéis, me llamas. ¡Pero no lo hagas! 

—De acuerdo, quedamos así. 

Por fin logró colgar. Lorenzo era persistente cuando quería algo. Llamó al chofer y le pidió que la llevara a casa, pero que antes parase en algún quiosco. Iba a comprar la revista. 

Pasaban unos minutos de las seis de la tarde. Jaime estaba cerrando la puerta de su casa cuando ella llegó. 

—¡Lolilla,  qué  suerte  que  vengas  tan  pronto!  Me  acaban  de  llamar  del  Centro; tengo que marcharme. Un caso urgente. 

—Esperaba que pudiéramos charlar un rato. Solos por una vez... 

—Lo siento, cariño, pero dos de los perros han muerto. Creen que la causa más probable  es  un  tromboembolismo  pulmonar.  Debemos  comprobarlo  antes  de continuar. ¡Nunca nos aprobarán ese fármaco si tiene ese efecto secundario, nunca! 

Tratando de parecer conciliadora, le contestó: 

—Lo entiendo, Jaime, por supuesto, pero si los perros ya están muertos, puedes retrasar la autopsia hasta mañana... 

—Sí,  claro,  pero  cuanto  antes  lo  sepamos,  mejor.  ¡La  patente  está  en  juego,  y hemos convocado a la prensa para pasado mañana! Son muchos millones, ¿sabes? 

—No creo que sea preciso ofrecer a la prensa todos los detalles... 

—Ya sabes que ese no es mi estilo... 

—Lo sé. 

—Por cierto, había encargado pizzas; así no tendrás que cocinar. ¡No me esperes levantada! Creo que tardaré. 

Lola le siguió por el pequeño jardín delantero hasta el coche. Sabía que no era un buen momento, pero no pudo esperar. 

—Jaime: tu amigo, Castaño, no ha encontrado indicios de delito en el expediente. 

—Pues si Castaño no ha visto nada, es que no hay nada ¡Es el mejor! Me alegro por ti, Lolilla: un problema menos... ¡Otra cosa, casi la olvido! ¿Podrías plancharme la camisa blanca, la de doble puño? Me gustaría ponérmela para la rueda de prensa. He intentado hacerlo yo, pero ya sabes qué mal se me dan los puños... Lo siento, tengo que irme, hace un rato que me esperan. ¡Y gracias por plancharme la camisa! 

—Jaime... 

—Lo siento, cariño; hablaremos mañana —dijo arrancando. 

 

 

—¿Soy feliz? —se preguntó, ya en la cama. 

Carecía de respuesta. Ni siquiera estaba segura de saber, a aquellas alturas, qué 
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era la felicidad o dónde se compraba. Cuando era joven pensaba que cada etapa de la vida aportaría su propia dosis de felicidad: éxito laboral, matrimonio, hijos, dinero... Tenía  ya  muchas  de  esas  cosas:  estaba  casada  con  Jaime  desde  hacía  más  de  dos décadas, un compañero inteligente, atractivo y fiel. Por otro lado, había logrado  un puesto  importante  en  la  judicatura.  Tenía  unos  hijos  magníficos.  El  dinero...  No podía quejarse. Vivían holgadamente. Sin embargo, no tenía paz  y andaba corta de alegría. Recordaba con añoranza los primeros años de matrimonio, cuando les faltaba de todo, pero todo les sobraba. Aquellas épocas en que la ternera era un plato de lujo y la palabra  estrenar  no figuraba en su diccionario. Épocas de penuria y de profunda alegría.  Ahora  estrenaba  conjuntos  de  Armani,  pero  estaba  siempre  nerviosa, preocupada por mil asuntos que le impedían degustar la vida. Cuando disponía de tiempo  para  pensar  notaba  el  agujero  de  la  boca  del  estómago,  un  dolor  que aseguraba, a gritos, que algo le faltaba. Quizás Iturri tuviera razón y ella misma fuera la  causa  del  problema.  Trasladarse  a  Madrid  había  empeorado  las  cosas.  Ya  nunca veía a Jaime, cuyos éxitos se multiplicaban.  A él se le notaba contento, en perpetuo movimiento,  tanto  que  cada  vez  resultaba  más  difícil  mantener  una  conversación, tener siquiera algo de qué hablar. 

Quizás le pidiera demasiado a la vida. 

Volvió  a  pensar  en  Iturri  y  en  su  ofrecimiento.  Era  tentador:  charlar  sin  prisas, reír, ser escuchada, sentirse apreciada. Por las extrañas asociaciones de ideas, Iturri le llevó hasta Herrera-Smith. Y de pronto se dio cuenta de que había una cosa que no había hecho: llamar al presidente del Banco Mundial. Herrera-Smith había dicho que, si tenía problemas, acudiera a Paul Woolite. 

La tarde había volado. Eran las dos de la madrugada. Jaime no tardaría en llegar. Se  levantó  y  abrió  el  armario.  Rebuscó  en  el  último  cajón.  Hacía  tiempo  que  no  lo hacía. Sacó el camisón de seda negra y se cambió la ropa interior de algodón. Luego volvió a la cama, alisó la colcha y se puso a leer. 

La  despertó  el  conocido  y  estridente  sonido  metálico  del  despertador.  Las  siete menos cuarto. La luz de la mesilla estaba encendida; la novela, a los pies de la cama. Se  acercó  hasta  el  dormitorio  de  su  marido.  La  cama  estaba  sin  deshacer.  No  había dormido en casa. 
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 

Capítulo 9 

La juez no salía de su asombro. Sentada ante el teléfono, conectado al sistema de manos libres, se negaba a aceptar que nadie respondiese a su llamada. Había concertado una conferencia con Paul Woolite para esa hora. Había hecho la  gestión  ella  misma,  porque  cuantas  menos  personas  estuvieran  involucradas, mejor.  Pero  como  lo  habitual  es  realizar  los  trámites  de  secretaria  a  secretaria,  se había hecho pasar por su propia auxiliar y, tras superar varios filtros, había contado a su homónima del Banco que una significada magistrada de la Sala Penal del Tribunal Supremo  español  (empleó  ese  título  porque  estimó  que  si  aludía  a  la  Audiencia Nacional  le  prestarían  menos  atención)  necesitaba  con  urgencia  hablar  con  el presidente  Woolite.  Subrayó  que  se  habían  conocido  en  el   meeting   del  Banco  en Singapur, y que se trataba de un caso que podía ser grave y le afectaba directamente. También  destacó  que  era  gran  amiga  del  recientemente  fallecido  David  HerreraSmith.  La  referencia  a  Singapur  fue  mano  de  santo,  porque  la  secretaria  había gestionado  el  dossier  de  prensa  que  había  llevado  el  presidente  a  las  jornadas  y recordaba  vagamente  el  nombre  de  la  juez  española,  lo  que  transformó  el circunspecto  distanciamiento  inicial  en  esa  cordialísima  voluntad  de  cooperar  que caracteriza  a  los  yanquis  convencidos.  Cuando  acabaron  su  parlamento,  Lola, exhausta,  se  alegró  una  vez  más  de  haberse  obligado,  meses  antes,  a  refrescar  su inglés. 

La  secretaria  consultó,  o  así  informó  a  su  interlocutora,  la  agenda,  repleta,  del presidente,  pero  encontró  una  hora  en  que  estaría  en  el  despacho  y  podrían  hablar con libertad. Quedaron en conectar a los dos mandatarios al cabo de unas horas. El presidente Woolite esperaría la llamada de su señoría a las ocho y media en punto, hora de Washington; dos y media de la tarde en Madrid. 

MacHor  preparó  minuciosamente,  y  por  escrito,  lo  que  quería  preguntar  a Woolite. Sabía que no hablaba español y ella no siempre iba a salir tan bien parada de  un  diálogo  en  inglés.  Era  preferible  buscar  antes  las  palabras.  Cuando  faltaban pocos minutos para la hora de la cita, lo tenía todo dispuesto. 

A  las  dos  y  media  en  punto  marcó  el  número  de  la  línea  privada  de  Woolite. Dejó que sonara más de una docena de veces antes de colgar. Comprobó su reloj; era la  hora  acordada.  Un  mal  presentimiento  hizo  que  aflorara  un  mar  de  dudas:  algo muy  extraño  estaba  ocurriendo.  Quizás  tuviera  algo  que  ver  con  el  expediente  que guardaba.  Desechó  el  pensamiento  por  infantil.  Esperó  cinco  minutos  y  volvió  a marcar. Tampoco obtuvo respuesta. 

Se concentró en la tecla de la rellamada, que pulsó más de una docena de veces. Todos  los  intentos  fueron  fallidos.  Finalmente,  a  las  tres  menos  cuarto  tecleó  el número de la centralita del Banco Mundial, tras escribir en varias frases en inglés lo que quería decir. 
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Contestó una neutra voz de mujer. 

—Banco Mundial, ¿en qué puedo ayudarle? 

MacHor  pensó  que,  en  realidad,  aquella  señora  había  querido  decir:  «¿Por  qué 

me molestas?», pero con su voz más amable dijo: 

—Buenos  días,  señora.  Llamo  desde  España,  Tribunal  Supremo  —repitió  dos veces vocalizando lo mejor que pudo—. Su señoría la juez MacHor tenía concertada una  cita  telefónica  con  el  presidente  Woolite,  para  hace  unos  minutos.  Hemos intentado,  en  varias  ocasiones,  establecer  la  conexión,  pero  en  esa  extensión  no responden  a  nuestra  llamada.  La  magistrada  está  muy  extrañada,  dado  que  se conocen  personalmente.  Era  una  conversación  al  más  alto  nivel,  desde  una  línea privada... En fin, quisiera saber si ha surgido algún problema técnico y, en este caso, si usted sería tan amable de intentar la conexión desde la centralita. 

—Si  quiere  lo  intento,  señora,  pero  no  creo  que  lo  consiga  —escuchó  en  su idioma. 

—¡Qué suerte, habla usted español! 

—Soy española, señora; de Pontevedra, para más señas. 

—¡Pues  nadie  lo  diría,  podría  usted  pasar  por  californiana  sin  dificultad!  —

replicó Lola, en un arranque de sinceridad. 

—Por  californiana,  mexicana,  chilena  y  hasta  japonesa...  Es  lo  que  tiene  esta profesión. Todo se te pega. 

—¿Puedo saber cómo se llama? —preguntó la juez. 

Siempre es más fácil si se cuenta con el nombre de pila. 

—Me llamo Lourdes, ¿y usted? 

—Yo me llamo Lola. Es un placer saludarla. 

—Lo mismo digo. 

—Lourdes, me encantaría seguir hablando, pero la juez espera. Y estoy segura de que sabe que las autoridades siempre tienen prisa. 

—Lola, me temo que va a ser imposible. Incluso tratándose de una compatriota. 

—¿Ah, sí? Sin embargo, esta misma mañana hablé con la secretaria personal de Woolite, y quedamos en efectuar la llamada justo a esta hora. 

—Eso ocurrió a las ocho, pero las cosas han cambiado. 

—¿Cómo dices? —pasó intencionadamente al tuteo. 

—¿Has visto las noticias? 

—Bueno, he leído los periódicos nacionales, si te refieres a eso. Guerras, hambre, violencia de género. El pan nuestro de cada día. Pero no entiendo qué tiene que ver con que la oficina del presidente no responda... ¿No habrá habido otro atentado? 

—No, gracias a Dios. 

—Entonces, ¿qué ocurre? 

—Verás, Lola, no seré yo quien juzgue el asunto; he visto demasiadas cosas. Y, además,  se  graban  todas  las  conversaciones.  Pero,  si  quieres  un  consejo  de compatriota, te lo doy, es gratis: consulta Internet. 

—Lo haré, desde luego, pero... 

—Verás, quizás yo sea la funcionaría más antigua de esta casa. Me quedan tres 
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meses  para  jubilarme.  He  conocido  a  cinco  presidentes.  Y  todos  han  muerto  de  la misma forma... 

—¿Cómo dices? ¿Ha muerto el presidente Woolite? 

—En lo que a tu señoría se refiere, sí. Uno más: un ataque de gloria —añadió la telefonista lacónicamente. 

—Discúlpame, pero cada vez entiendo menos... 

—Hablo  del  virus,  Lola,  del  virus  de  la  gloria  que  los  envenena  a  todos.  Unos cuantos  aduladores,  dos  fiestas,  un  pequeño  porcentaje  del  PIB,  y  ya  están contagiados.  Un  nombramiento  merecido,  no  lo  he  dudado  nunca,  un  ascenso arriesgado;  otro,  a  todas  luces  imprudente.  Más  PIB.  Una  mansión  lujosa,  algún ejercicio  de  filantropía,  sitio  de  honor.  Teléfono  rojo;  pantalón  honoris  causa,  avión de papel con asientos de cuero, y, finalmente, acaba uno completamente enfermo. 

—Pero... —balbuceó Lola. 

—Lo  he  visto  en  cinco  ocasiones.  Llega  cuando  toca,  como  la  gripe  o  las cigüeñas. Ahora todo vuelve a estar en su sitio... Hazme caso, Lola, consulta Internet. La comunicación se cortó. Nada más oír el clic, MacHor corrió a Google News. La escueta noticia figuraba en primera página. «El sindicato del Banco Mundial, que representa  a  cerca  de  diez  mil  empleados,  ha  presentado  ante  la  Oficina  de Integridad  Institucional  una  denuncia  contra  su  presidente  por  un  trato  de  favor  a una  funcionaría  amiga,  con  violación  del  protocolo  interno.  Esta  mañana,  en  rueda de prensa, el representante del sindicato ha exigido su dimisión. A esa misma hora el presidente  convocaba  a  varios  periodistas  para  defenderse  de  las  acusaciones. Insinuó  que  la  denuncia  se  apoyaba  en  los  intereses  de  algunas  empresas multinacionales que operaban en Latinoamérica». 

—¿Latinoamérica? ¡Han sido capaces de llegar hasta él! 

Se  quedó  unos  minutos  petrificada.  ¿Tenía  Woolite  algo  que  ver  con  aquel expediente? Se estaba volviendo paranoica. Pero la noticia hablaba de empresas que operaban  en  América  Latina,  en  Venezuela  por  ejemplo.  ¿Estaría  el  grupo  Buccara involucrado? Necesitaba más información. 

Volvió  a  Google.  En  poco  tiempo  las  fuentes  se  habían  multiplicado.  Y  las noticias  se  centraban  en  una  joven  de  ojos  cautivadores,  con  unos  incentivos económicos  que  no  le  correspondían.  No  encontró  más  referencias  a  empresas multinacionales ni a Latinoamérica. 

Recordó  las  palabras  de  la  telefonista  gallega.  Lourdes  tenía  razón.  Nadie  es inmune al virus de la  gloria, aunque Lola  introducía ciertos matices. A su juicio, lo que  separaba  a  algunos  hombres  de  los  restantes,  lo  que  los  encumbraba  a  la condición  de  dioses  menores,  pero  dioses,  era  la  falta  de  competencia.  Nada  de medidas. Son importantes, sin comparativos. Piedras angulares. Son, y los demás lo saben, como saben que ellos no son, gentes ordinarias, prescindibles, suficientemente estúpidas  para  no  ser,  suficientemente  listas  para  darse  cuenta  de  su  condición.  Al parecer, Woolite había llegado a ese punto. Y en el último ataque de gloria se había creído  Dios.  Miró  de  nuevo  la  pantalla  y  reajustó  su  juicio:  la  funcionaría  era  una preciosidad. 
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Volvió  a  marcar  el  número  de  la  centralita  del  Banco  Mundial.  Ahora  contestó 

una voz masculina que la informó de  que Ms. Lourdes Delgado había concluido su turno hacía quince minutos. Podía probar al día siguiente. 

Colgó.  Era  curioso.  Había  pensado  que  ella  podría  aclararle  la  situación.  Sólo habían  conversado  unos  minutos.  Únicamente  sabía  su  nombre  y  su  lugar  de nacimiento. Desconocía si era rubia o morena, casada, soltera, viuda, si era feliz... Sin embargo,  sus  vidas  habían  quedado  enganchadas  por  unos  instantes.  Lourdes  no conocía  a  Herrera-Smith,  ni  tenía  noticia  del  expediente  Canaima,  pero  MacHor hubiera querido volver a hablar con ella. Por un instante pensó en esos clientes de los bares  que,  a  partir  de  cierta  hora  y  cierta  cantidad  de  alcohol,  se  confiesan  y desnudan ante un barman sin rostro. 

Se  acercó  a  la  ventana  y  contempló  la  calle.  Los  empleados  del  Ayuntamiento podaban  los  árboles.  Una  a  una,  las  ramas  sin  hojas  caían  ruidosamente  sobre  el asfalto,  con  el  desmadejamiento  de  la  muerte.  Ella  misma  se  sintió  como  un  árbol podado.  Cada  brazo  que  levantaba  era  sajado  sin  remedio.  Primero,  el  juez  Moran; luego, Iturri; ahora, Woolite. Aquel expediente estaba definitivamente maldito. Algo  llamó  su  atención.  Aquel  coche...  ¿No  era  el  que  la  seguía?  A  aquella distancia  no  conseguía  ver  si  la  aleta  estaba  abollada.  «No  es  más  que  un  coche negro», se dijo. 

El silencio que dominaba su despacho comenzó a hacérsele insoportable. Salió al pasillo.  Se  sintió  mejor  allí,  rodeada  de  ruidos  y  de  gente  revoloteando.  Recorrió 

varios pasillos, se acercó a la máquina de café y se preparó una taza, pese a que sabía que  era  demasiado  fuerte  para  su  gusto.  Por  fin  volvió  a  su  despacho  y  miró  de nuevo por la ventana. El coche seguía aparcado en el mismo lugar. En uno de sus arranques, sin llamar a sus guardaespaldas, salió del edificio y se paseó  por  la  acera  de  enfrente,  observando el  vehículo  con  disimulo.  Tenía  la  aleta abollada; los cristales, tintados de un gris ahumado. 

Cruzó  y  lo  rodeó,  tratando  de  ver  la  matrícula.  Volvió  a  su  despacho  casi corriendo, repitiendo las letras y los números como una salmodia, e inmediatamente llamó a Iturri. Esta vez no salió el contestador. 

—Lola,  ¿cómo  estás?  Me  alegra  que  me  llames.  Creo  que  ayer  me  salí  un  poco del tiesto... 

—Estoy bien, gracias... No te preocupes. Acabo de ver lo del presidente Woolite. 

¿Te has enterado? —preguntó todavía con la voz avinagrada. 

—Sí, me he enterado. En realidad, conozco los hechos desde anoche. 

—Había  quedado  en  hablar  con  él  esta  misma  mañana.  ¡Qué  mala  suerte!  En fin... ¿Crees que este asunto está relacionado con nuestro expediente? En la rueda de prensa, Woolite dijo que era un montaje financiado por multinacionales que operan en  América  Latina.  Y  no  hay  que  olvidar  que  a  Herrera-Smith  también  le engancharon por... Lo que quiero decir es que... —agregó un tanto incómoda. 

—Te  he  entendido,  Lola.  Pese  a  la  coincidencia,  estoy  seguro  de  que  no  están relacionados. Lo que pasa es que se ha vuelto a cumplir el proverbio chino... 

—¿Qué proverbio? 
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—Pon un amor en tu vida y te destrozará el corazón; pon una amante y te partirá 

la cartera. La vida misma —dijo con sarcasmo. 

—¿Es un proverbio chino? 

—¿Por  qué  no?  Hay millones  de  chinos,  seguro  que  a  alguno  se le  ha  ocurrido algo similar. 

Lola se echó a reír. 

—¿Por qué será que tantos hombres inteligentes tropiezan con la misma piedra? 

—le preguntó—. Un paseo por el ego, un cruce de fluidos y la vida por la borda. Otro nombre en la lista de los estúpidos. 

—No sé por qué ocurrirá, pero es cierto —aceptó el policía distraídamente. 

—Oye, Juan... 

—No vuelvas a las andadas, ¿vale? Siento mucho que las cosas no hayan salido como  tú  preveías;  en  fin,  así  es  la  vida.  En  lo  que  a  mí  respecta,  el  expediente Canaima está archivado. 

—Lo sé, pero necesito pedirte un favor. He vuelto a ver el coche negro, el de la aleta  abollada.  Está  aparcado  delante  del  juzgado.  Y  no  es  el  primer  día.  ¿Puedes comprobar una matrícula? 

—Me  había  olvidado  de  ese  detalle. Sí,  por supuesto,  díctame  esa  matrícula;  lo comprobaré. 

—¿Tardarás mucho? 

—Como estoy fuera de Madrid se lo  encargaré a alguien. No sé cuánto tiempo tardaremos,  depende  del  número  de  pasos  que  debamos  dar.  Puede  tratarse  de  un coche en propiedad directa. En ese caso, el ordenador nos escupe inmediatamente un nombre. Pero lo más normal es que sea de alquiler, factura, investigación de tarjetas de crédito, etcétera, o incluso robado o con matrículas falsas. Es decir, si todo va bien, lo tendré al final de la tarde. Con seguridad, mañana. 

—Te lo agradezco mucho, Juan. 

El timbre de su voz sonó extraño. 

—¿Qué te ocurre, Lola? Sé que algo te ronda. 

—Malas vibraciones, eso es todo. 

—No  te  dejes  dominar  por  tus  miedos,  ¿vale?  Estoy  seguro  de  que  ves fantasmas... 
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 

Capítulo 10 

Miedo. 

Sencillamente,  la  juez  MacHor  tenía  miedo,  un  sentimiento  indescriptible, inconcreto, insípido. Un simple escalofrío con olor propio, un olor tan fuerte como el éter que recordaba Telmo Bravo. 

El  silencio,  otrora  pacífico,  acuchilla.  Sientes  en  la  nuca  el  frío  del  metal punzante. Y la retina percibe el brillo levísimo del cuchillo y de ese ser invisible que lo empuña. Y todo se pinta de negro, y el negro ahoga. Hay que buscar refugio en la compañía de otros para reírse de lo que parece patrimonio de la imaginación. Pero, bajo la sonrisa, la náusea sigue allí, escondida. 

Lola acudió a su marido buscando ese refugio. No tuvo suerte. 

«Jaime,  ¿dónde  andas?  ¿Cómo  no  has  venido  a  dormir?  Te  he  planchado  la camisa blanca, la de doble puño... Llámame cuando puedas. ¿Quieres que comamos juntos?» 

Le dejó el mensaje a las nueve y media de la mañana. Pasadas las cuatro no había recibido respuesta. Enojada, telefoneó a su despacho. Contestó su secretaria. 

—Lo  siento,  señora,  el  doctor  Garache  ha  salido  de  viaje.  Hemos  intentando hablar con usted varias veces, pero comunicaba. 

—¿De viaje? Que yo sepa, no tenía nada programado. 

—En efecto: ha sucedido algo y ha tenido que viajar urgentemente a Barcelona. Se trata de unos perros... 

—De los perros, ya. ¿Y sabe cuándo vuelve? 

—Mañana por la noche. Le acabo de enviar un e-mail explicándoselo. Su marido dice que su vuelo aterriza a las once, si es tan amable de ir a recogerle. Colgó hecha un basilisco. ¿Cómo que no había podido  localizarla?  En su móvil no  había  ninguna  llamada  perdida.  Y  su  oficial  cogía  todos  los  recados.  Abrió  el correo electrónico. Había llegado el e-mail de la secretaria. De su marido, ni rastro. 

—¿Sabes qué te digo? ¡Que te va a ir a buscar tu padre! —chilló. Se levantó y se fue a casa. 

Tras cenar con sus hijos y escuchar los últimos proyectos de su hijo mayor, que había  decidido  hacer  un  Erasmus  y  cada  día  escogía  una  universidad  diferente,  se tomó  un  Valium  y  se  metió  en  la  cama.  Jaime  no  había  llamado;  Iturri,  tampoco. Estuvo tentada de apagar el móvil. Jaime llamaría justo cuando empezara a coger el sueño. Sin embargo, lo dejó encendido. Tenía ganas de hablar con él. Cuando el pitido, agudo y tozudo, martilleó suficientemente sus oídos consiguió 

abrir los ojos. A trompicones, logró encender la luz. Eran las cinco de la mañana. 

—Jaime, ¿dónde andas, por qué me llamas a estas horas? 

Pero la voz era otra. 

—Señora MacHor, soy la telefonista. Alguien pregunta por usted desde Caracas, 
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¿admite esa llamada a cobro revertido? 

—¿Ha dicho Caracas? 

—En  efecto.  Le  pregunto  que  si  admite  una  llamada  a  cobro  revertido.  El caballero me pide que le diga que ha encontrado al ratón. 

—¿Cobro  revertido?  ¿Ratón?  ¡No  entiendo  nada!  ¿Puede  decirme  quién  me llama, por favor? 

—Un momento... —La llamada pareció cortarse—. Señora, ¿sigue usted ahí? 

—Sí... 

—El caballero se llama Roque Castaño, inspector de la Real Hacienda Española. 

—¿Roque Castaño, y dice que me llama desde Venezuela? 

—Sí. ¿Quiere o no quiere que le pase? —preguntó, quejosa. 

—¡Naturalmente, gracias, pásemelo! 

Escuchó nítidamente la voz de Castaño. Casi pudo ver su fino bigote. 

—Juez MacHor, ¿es usted? 

—Sí, señor Castaño, soy yo. Y en España son las cinco de la madrugada... 

—¡Lo sé, lo sé, pero no podía esperar! 

—¿Qué hora es en Caracas? —Medianoche. 

—¿Puedo preguntar qué hace usted ahí? 

—Investigar,  naturalmente,  y  me  temo  que  a  su  juzgado  le  va  a  salir  caro.  No había billete y he tenido que coger clase preferente... 

—¿A mi juzgado? ¿Quiere decir que ha encontrado algo? 

—¡Muy lista, sí; sabía que lo cogería a la primera! 

—¡Ha encontrado pruebas! 

—¿Lo dudaba? 

—La verdad es que no. Ahora que lo dice, siempre tuve fe en usted. ¡Si hasta me ofrecí a compartir los gastos! 

—Es  cierto.  En  fin,  sepa  que  yo  tenía  razón,  las  cuentas  están  retocadas.  He descubierto una estafa enorme. 

—¿Una estafa? Pero las cuentas eran correctas... ¿Cómo lo ha averiguado? 

—Yendo a la madriguera, señoría. ¿Se acuerda de la empresa Ronda 66? 

—La encargada de la señalización... 

—La misma, buena memoria. Recordará, entonces, que le dije que el gerente de la misma había fallecido. Pues he comprobado que alguien le pegó dos tiros. 

—¿Dos tiros? —preguntó Lola ya completamente despierta. 

—Afirmativo. Se llamaba Lucio Lescaino. Al pobre hombre le encontraron en el lecho  del  río  Guaire,  cerca  de  la  capital,  con  los  pies  atados  a  una  enorme  piedra. Dejó viuda embarazada y cuatro hijos. Vengo de cenar en su casa; la estoy llamando desde  la  pensión.  —Moduló  la  voz,  adoptando  un  tono  confidencial—.  He  cogido una pensión para compensar los cuatro mil euros del avión. 

—¿Cuatro mil euros?—exclamó Lola. 

Iba a ser difícil justificar ese billete y más en clase preferente. 

—Sí, señora, y, aun así, Iberia registra pérdidas. ¡Qué país! 

Lola se frotó varias veces los ojos. 
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—Dejemos  a  Iberia  al  margen  y  volvamos  al  caso.  Dígame  una  cosa,  señor Castaño: ¿de qué nueva información dispone? Ya sabíamos que ese hombre, el de la empresa  Ronda  66,  había  muerto  y  que  Caracas  es  una  ciudad  poco  segura,  donde abundan los robos con violencia. 

—Sí a todo. Sabíamos que Lucio había muerto, pero ahora tenemos información vital de por qué murió. Tengo dos testigos directos y creíbles, el cura de la parroquia y  su  esposa,  que  aseguran  que  su  muerte  tiene  que  ver  con  la  construcción  de  la carretera. 

—¿Ah, sí? Espero que no tenga que ver con los ratones... 

—Tiene  que  ver,  y  mucho.  Sin  embargo,  para  explicarle  lo  que  pasa,  necesito emplear  algunos  números.  Ya  sabe,  porcentajes,  milímetros,  millones...  Me preguntaba si Jaime está en casa. Se me ha ocurrido que yo podría explicárselo a su marido, y que luego él se lo tradujera. De lo contrario, su odio a los números le va a costar un riñón: paga usted la llamada. 

Lola replicó, entre divertida y molesta. 

—Mi  marido  está  de  viaje.  Me  temo  que  va  a  tener  que  explicármelo  a  mí 

directamente. Le ruego que lo haga de manera sencilla y, si es posible, rápida. Espere un momento, cogeré bolígrafo y papel. 

Tardó apenas unos segundos. 

—Adelante, y no se olvide de la sencillez... 

—Sencillo  y  telegráfico,  señoría:  el  hombre  del  que  hablamos,  Lucio  Lescaino, descubrió una estafa fenomenal y lo denunció. Ahora es cuando usted pregunta: ¿de qué estafa me habla? Y yo se lo explico: grosso modo, la empresa Ronda 66 tiene por objeto  social  la  señalización  de  vías  públicas.  Se  encarga  de  la  señalización horizontal, es decir, de pintar las líneas de demarcación y las marcas viales sobre el pavimento,  y  de  la  señalización  vertical,  es  decir,  de  hacer  y  colocar  las  señales, carteles, banderolas, paneles complementarios y otras lindezas que habrá visto usted en  cualquier  carretera.  Como  puede  imaginar,  ni  la  señalización  horizontal  ni  la vertical se colocan al azar; tampoco se emplean los materiales que a uno le de la gana. Existe  una  casuística  muy  detallada  sobre  el  particular.  Por  ejemplo,  para  pintar  la carretera  hay  que  emplear  unas  resinas  especiales,  termoplásticas,  con  microesferas de vidrio, de una resistencia determinada, de un color determinado, de una anchura determinada...  Están  señalados,  también,  el  tamaño  de  los  carteles,  la  altura  de  las letras... En fin, todo se encuentra tipificado. ¿Me sigue, señoría? 

—Perfectamente.  La  normativa  de  los  contratos  de  obra  pública  no  deja  ni respirar si no se ha acordado en el pliego de condiciones... 

—¡Exacto! Pues bien,  nuestro hombre estudió  el proyecto de la carretera e hizo un  presupuesto  de  las  necesidades.  Supongo  que  pediría  tantos  kilos  de  pintura, tantos metros de cinta, tantas horas de mano de obra... En fin, lo habitual. También se dispuso a hacer el pedido de las correspondientes señales: tantas triangulares, tantas redondas,  tantas  de  prohibido  ir  a  más  de  cien,  tantas  de  área  de  descanso,  tantas balizas exteriores... ¿Bien, hasta ahora? 

—Señor Castaño, sólo soy jurista, pero creo que tengo una inteligencia media. Le 
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sigo perfectamente. 

—Continúo entonces. Las características de esas señales que acabo de mencionar están también tipificadas. Aunque los usuarios no nos demos cuenta, los tamaños de los  carteles,  de  las  letras,  etcétera, varían  según  el  tipo  de  carretera  de  que  se  trate: una  autopista,  una  autovía,  una  carretera  convencional...  Pues  bien,  la  que  iba  a construirse en Canaima era una carretera convencional, con un carril de tres metros y medio  en  cada  sentido  de  circulación,  arcenes  de  un  metro  y  medio  y  bermas  de medio metro. En atención a esas características, nuestro hombre encargó las señales. Y  cuando  ya  estaban  hechas,  procedieron  a  colocarlas.  Y  entonces  descubrió  que había un error de medidas. La carretera para la que habían hecho las señales debía tener metro y medio de arcén, y la que contemplaban sólo tenía un metro y treinta y dos centímetros. 

»Y  usted  dirá:  ¿y  qué  más  da?  Sólo  son  dieciocho  centímetros  de  diferencia  en cada lado. Es cierto, es muy poca cosa, sin embargo, las señales para metro y medio de  arcén  tienen  letras  de  cien  milímetros,  mientras  que  las  que  tienen  menos  de metro y medio tienen que llevar letras de ochenta milímetros. Nuestro hombre, muy puntilloso al parecer, se puso como un energúmeno. Fue ante el director de obra y le cantó las cuarenta. «¿Pero es que no saben medir? ¡Hay una merma de más de quince centímetros en cada arcén!» El director de obra no le contestó. Al día siguiente ya le habían  despedido.  Motivo:  había  cometido  un  error  al  encargar  las  señales.  Para cuando  le  prepararon  el  finiquito,  Lucio  había  tenido  tiempo  suficiente  para recapacitar. «No es posible confundirse en esas mediciones. Ha sido a propósito», se dijo. Calculó lo que se embolsaría la empresa constructora si nadie notaba la merma, y  concluyó  que  estaba  ante  una  estafa  descomunal.  Cuando  le  comunicaron  el despido,  aconsejado  por  el  cura  de  la  parroquia,  ya  había  tomado  la  decisión:  lo denunciaría.  Llamó  a  la   hotline   del  Banco  Mundial  y  declaró  que  tenía  información sobre un hecho delictivo. Lo siguiente: dos tiros, una losa en el pie y el cadáver al río. Castaño  se  mantuvo  en  silencio  unos  segundos,  en  aparente  señal  de  duelo.  Y 

Lola,  que  estaba  asimilándolo,  no  pudo  menos  que  pensar  que  Jaime  tenía  amigos muy curiosos. Finalmente, Castaño añadió: 

—¿Me ha comprendido, señoría? 

—A  la  perfección.  Estaban  construyendo  una  carretera  de  metro  y  medio  de arcén,  ateniéndose  a  la  normativa  de  ese  tipo  de  carreteras.  Pero  hicieron  una  de metro  treinta  y  dos,  y  se  quedaron  con  la  parte  proporcional...  Dígame  una  cosa, Castaño, ¿por qué nadie lo midió? 

—La respuesta está implícita, señoría. Quien tenía que hacerlo no lo hizo. Así de simple. 

—De modo que estamos ante una estafa y un homicidio... 

—Una enorme estafa. Lo del homicidio no entra en mi terreno... 

—¿Y puede demostrarlo? 

—Puedo.  Tengo  declaración  jurada  de  la  esposa  y  del  cura.  Y  Lucio  se  llevó  a casa la copia de la petición original de las señales. Ahora está en mi poder. 

—Perfecto. Venga para acá, cuanto antes. Traiga copia de todo. 
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—Salgo dentro de seis horas, señoría. 

—Una cosa más: no se le ocurra contar nada a nadie. ¿De acuerdo? Si no puede contenerse, vuélvame a llamar. Yo le escucharé. 

—Como usted diga. 

—No  es  un  capricho,  Roque  —insistió—.  Ya  ha  muerto  una  persona;  si  habla, pondrá en peligro a esos dos testigos. 

—No mentaré palabra. Si lo necesito, volveré a llamarla. 

—Gracias. Jaime estaba en lo cierto: es usted el mejor. 

Creyó notar como se henchía. Iba a colgar cuando Castaño la detuvo. 

—Señoría, tengo que decirle otra cosa... Me da cierto apuro... En fin, que resulta algo embarazoso para mí, pero... 

—¿Más facturas? —preguntó temerosa. 

—¡No,  por  Dios,  las  facturas  no  producen  apuro  ni  embarazo!  Son  lo  que  son, facturas, siempre, claro está, que estén bien hechas... 

—Claro,  tiene  usted  razón,  las  facturas  no  son  más  que  facturas  —se  excusó  la juez, que no conseguía hacerse a la forma de razonar de aquel personaje—. ¿De qué 

se trata entonces? 

—Se trata del regalo... Me lo dio para usted la viuda de Lucio Lescaino... 

—¿Un regalo? ¿Cómo que un regalo? ¡Yo no puedo aceptar regalos de nadie! 

—Ya se lo expliqué, pero me dijo que éste era un presente muy especial y que no lo podía despreciar. De hecho, en cuanto me vio llegar con el cura y le expliqué qué 

hacía yo en Caracas, salió corriendo y volvió con un saco, de aspecto rancio, lleno de manchas oscuras. «Dígale que es para ella.» No me quedó más remedio que aceptar; esta gente es muy orgullosa, y nos jugamos el caso. 

—De acuerdo, tráigalo. Ya veremos qué hacer con ello. 

—Ése es el problema, señoría. 

—¿Cuál es el problema? ¡No lo entiendo! 

—Que  no  puedo  transportar  en  mi  maleta  nada  que  me  haya  dado  un desconocido. Va contra la ley. 

—Tiene razón, aunque supongo que no será droga, ni nada por el estilo. 

—Pero tengo que comprobarlo... 

—Vale, ábralo —aceptó la juez. 

—Ya  lo  he  hecho...  ¡Lo  siento,  debí  consultarlo  antes,  pero  tenía  una  pinta  tan rara que no me atreví a llevarlo por la calle! 

La  juez  cerró  los  ojos  e  intentó  recuperar  la  compostura.  No  quería  enfadarse, pero era muy temprano, estaba cansada y Roque Castaño la iba a volver loca. 

—No se preocupe, Roque. Dígame de qué se trata. 

—Es una pata de gallo, señoría. De las de verdad... 

—¿Una pata de gallo? 

—Sí,  me  temo  que  debe  de  ser  algún  signo  religioso.  A  toro  pasado,  he  atado cabos... En fin, que si no le molesta, la tiro. Usted, como si la hubiera recibido. 

—¡Una pata de gallo! —murmuró Lola al colgar—. ¡Espero que no sea ninguna maldición, ya tengo bastante con las desgracias occidentales! 
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Miró  el  reloj.  Las  cinco  y  media.  Era  muy  temprano,  pero  estaba  demasiado nerviosa  para  dormirse  de  nuevo.  Fue  a  prepararse  un  vaso  de  leche.  Se  llevó  el móvil a la cocina. Estaba segura de que Castaño volvería a llamar. Sonó pasadas las siete. Respondió de corrido. 

—De acuerdo, señorita, acepto la llamada. 

—¿Lolilla, a quién esperabas a estas horas? 

—¡Jaime!  ¿Dónde  estás?  ¡Parece  que,  en  vez  de  tu  mujer,  sea  la  vecina  de enfrente! 

—Lo  siento  muchísimo,  tienes  toda  la  razón.  Ha  sido  una  locura.  Los  perros murieron, pero no de un tromboembolismo, sino de una variedad...  —Se detuvo—. No tiene importancia. Hemos tenido que aislar las muestras y venirnos a Barcelona; el laboratorio está aquí. Perdóname, ya sabes cómo me pongo con estas  cosas. Sólo quería que supieras que te quiero, aunque nunca te lo diga. Y tú, ¿de quién querías aceptar la llamada? 

—¿Dos días sin dar señales de vida y con un «lo siento» ya está? Te planché la camisa... La de doble puño. Saqué el camisón... Es igual... 

—¡No te enfades, Lolilla! Sé que tienes razón, pero ya sabes lo que pasa cuando me obsesiono con un experimento... 

—Podrías obsesionarte conmigo, o con tus hijos, para variar. 

—Anda,  Lolilla,  no  te  pongas  así...  ¿De  quién  esperabas  una  llamada  a  estas horas? 

—De tu amigo Castaño; ha descubierto una estafa monumental, e indicios de dos homicidios. 

—¡Vaya,  no  sabía  yo  que  los  balances  dejaran  rastros  de  sangre!...  ¿Y  por  qué 

llama a cobro revertido? 

—Es largo de explicar. ¿Cuándo vuelves? 

—Esta noche, a las once. ¿Puedes ir a buscarme? Si no, cojo taxi. 

—De acuerdo, allí estaré. ¿Habéis salvado la patente? 

—Sí,  y  eso  que  fui  con  la  camisa  llena  de  arrugas.  En  fin,  voy  a  meterme  en  la cama. Llevo cuarenta y ocho horas sin dormir, y me caigo, ¡Hasta la noche! 

MacHor se preparó otro café y comenzó a levantar persianas. 

—¡Arriba  todo  el  mundo,  son  las  siete  y  media!  Toma,  Pedro,  te  dejo  el  móvil. Voy a ducharme. Si llama alguien, me avisas. 

Aún no salía el agua caliente cuando llamaron a la puerta. 

—¡Mamá, es Iturri! ¿Puedes cogerlo? 

—Sí, un momento. 

Se puso el albornoz y salió. 

—Dime, Juan. 

—¿Te he despertado? 

—No, acababa de abrir la ducha. Dime... 

—Nos ha costado un poco, pero ya tengo lo que me pediste. El coche de la aleta abollada pertenece a una empresa fantasma. 

La juez mascó la información que le ofrecía y preguntó: 
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—¿Una empresa fantasma? ¿De qué tipo? 

—Es una firma participada por otra, y ésta por otra, y así hasta que se pierde el rastro. 

—Es decir, que no tenemos ni idea de quiénes son. 

—Negativo. Ese fantasma nos ha enseñado otras veces sus cadenas. Lo tenemos fichado. 

—¡Estupendo! ¿Quién es? 

—No te asustes, ¿vale? 

—Después de la conversación que acabo de mantener, seguro que me asusto. 

—¿Qué conversación? 

—¡Ni hablar, tú primero! 

—De acuerdo. Es el FBI. 

—¿El FBI? ¡Qué razón tenía Herrera-Smith! 

—No  te  aceleres,  Lola.  Sabemos  que  te  siguen,  pero  no  sabemos  por  qué.  Y  es mejor ellos que otros. Además, el expediente Canaima... 

—¡Ah, no, eso no! Esta vez te has equivocado, Juan. Tengo pruebas de que oculta una  enorme  estafa,  y,  lo  que  es  peor,  dos  homicidios.  Un  tal  Lucio  Lescaino, propietario,  gerente  o  similar  de  la  primera  empresa  que  llevó  a  cabo  las señalizaciones y... 

—Y  Jorge  Parada,  funcionario  del  Banco  Mundial,  que  recibió  y  procesó  la denuncia. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Lo siento, Lola, estaba equivocado. Me falló el olfato; tenía que haberte hecho caso. 

MacHor  sólo  necesitó  unos  segundos  para  deducir  qué  había  provocado  aquel cambio. 

—De modo que al saber que me seguía el FBI, te has puesto a hacer tu trabajo, 

¿no? El trabajo que deberías haber hecho antes. 

—En efecto. Reitero mis disculpas. 

—Bueno, ya no importa... Dime una cosa, ¿cómo has llegado a la conclusión de que Jorge Parada fue asesinado a causa del caso Canaima? 

—Estaba todo en el expediente policial, pero no lo vi. 

—Yo  también  leí  ese  expediente.  Que  recuerde,  sólo  se  mencionaban  dos casquillos de una Glock de nueve milímetros y la huella de un pie... 

—En  efecto,  un  pie  del  cuarenta  y  tres.  El  asesino  pisó  la  sangre  de  su  víctima cuando  huía.  Los  testigos  dijeron  que  habían  visto  salir,  a  toda  velocidad,  a  dos personas en una motocicleta de gran cilindrada. Ambos ocultaban el rostro bajo un casco.  La  policía  especula  con  que  se  trató  de  un  robo  porque,  cuando  llegaron,  al cadáver sólo le quedaban los pantalones. 

—Sí, eso lo recuerdo. 

—Sin embargo, ¿le robaría los  calcetines a un muerto alguien que conduce una motocicleta de gran cilindrada? Por otro lado, está la huella del escenario del crimen. Tengo  delante  la  fotografía.  El  asesino  calzaba  unos  zapatos  de  la  marca  Clarks. 
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Zapatos  de  diseño.  Además  de  cara,  la  marca  es  europea.  No  me  imagino  a  un pelado de Caracas con unos zapatos ingleses, ni ocultando el rostro bajo un casco. 

—Es posible que los zapatos se los robara a su anterior víctima. 

—Quizás,  pero  eran  demasiados  indicios  juntos.  Demasiada  casualidad.  Así 

pues,  pensé  en  un  asesino  profesional.  Supongamos,  sólo  supongamos,  que contrataron a alguien para hacer el trabajo: un par de sicarios que viajan a Caracas, localizan  a  la  víctima,  le  pegan  dos  tiros  y  le  roban  la  documentación,  el  móvil  o cualquier otra prueba caliente. ¿Qué harían tras cumplir el encargo? Lo más lógico es que  salieran  por  piernas  del  país,  que  cogieran  un  avión.  Ese  mismo  día  o  al  día siguiente. 

MacHor no lo veía claro. 

—Creo,  Juan,  que  estás  acumulando  demasiadas  suposiciones:  para  empezar, que el mercenario sea extranjero, luego, que saliera en avión... 

—¡Déjame  terminar!  Formulé  esa  hipótesis  y  obré  en  consecuencia.  Es  decir, obtuve la lista de todos los que salieron de Caracas en avión el día de la muerte de Jorge Parada y el siguiente... 

—Sería larga, ¿no? 

—Demasiado larga, sí; estaba claro que necesitaba un filtro. 

—¿Lo encontraste? 

—Para trazar una recta, se necesitan dos puntos. Caracas era uno de ellos, pero 

¿cuál era el otro? 

—No  tengo  ni  idea.  Supongo  que  volverían  a  sus  respectivos  lugares  de residencia. 

—¡No!  ¡No  habían  terminado!  ¿Dónde  estaba  el  expediente?  ¿A  quién  estaban extorsionando? 

—¡Lo tenía Herrera-Smith, que estaba en Singapur! 

—Lo lógico es que fueran a por él. Tenían que terminar el trabajo. Saqué la lista de las llegadas a Singapur en las fechas en que tu amigo fue extorsionado y la crucé 

con la anterior. ¿Sabes qué encontré? 

—¿Un nombre? 

—Dos,  exactamente.  Corresponden  a  dos  hombres  de  nacionalidad  española. Pasajeros  de  clase  preferente  en  ambos  trayectos.  Trabajaban  en  una  compañía  de seguridad hasta hace unos meses. Ahora no sabemos dónde andan... 

—¿Me estás hablando de dos guardaespaldas? 

—Sí. 

—Quizás sólo sea una coincidencia; Singapur estaba lleno de guardaespaldas. 

—No creemos en las coincidencias, ¿verdad? 

—¿Has  dicho  en  clase  preferente?  ¡Qué  raro!  Los  sicarios  suelen  viajar  en turista... 

—Sí, Lola, pero éste huele a encargo de altas instancias. Lola se relajó. 

—Eres  un  gran  sabueso,  Juan,  sí,  señor.  No  tenemos  aún  pruebas  de  que  las cosas que dices sean así, pero estoy segura de que ocurrieron tal y como lo cuentas. 

—Bueno, ya me has dado suficiente jabón. Ahora cuéntame tu homicidio. 
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—De acuerdo. Castaño me llamó desde Caracas... 

—¿Desde dónde? 

—Se fue a Caracas en busca de ratones y desviaciones... 

—¡Qué tío tan raro! ¿Viajó hasta Caracas? 

—Sí,  y  gracias  a  él  sabemos  por  qué  murió  Jorge  Parada,  y  que, desgraciadamente,  no  sólo  murió  él.  Verás,  Castaño  descubrió  que  la  carretera  en cuestión ha resultado treinta y seis centímetros más estrecha de lo que debiera ser. 

—¿Redujeron la anchura, y nadie lo midió? 

Intentó explicarle sucintamente la información que había recibido. 

—Puede que sí o puede que no. Lo que sabemos con certeza —concluyó Lola— 

es que Lucio Lescaino, gerente de la empresa de señalizaciones Ronda 66, sí efectuó 

esas  mediciones.  Avisó  a  la  dirección  de  la  falla,  y  éstos  trataron  de  callarlo despidiéndole.  Los  denunció  ante  el  Banco  Mundial  en  la  línea  de  las  denuncias anónimas.  La  llamada  fue  procesada  y  el  Banco  envió  a  Caracas  a  uno  de  sus funcionarios, Jorge Parada, con el fin de estudiar la revelación. Le mataron, junto con su informante. 

—Supongo que el resto se dejaría comprar. Es mucho más práctico. Permanecieron unos segundos en silencio, que rompió Juan. 

—Sabes  lo  que  estoy  pensando.  Si  ese  tal  Lucio  hubiera  mantenido  la  boca cerrada,  nos  habríamos  ahorrado  tres  muertes.  Él  estaría  tan  tranquilo  en  su  casa, disfrutando  del  sobresueldo.  Herrera-Smith  viviría  ricamente  en  Madrid  y  el funcionario del Banco Mundial trabajaría en otra misión no sé dónde, en vez de estar enterrado. Quizás hubiera sido preferible guardar la honradez en el cajón... A veces, cazar alimañas sale demasiado caro... 

—Es  cierto,  pero  esas  alimañas  —apostilló  la  juez—  terminan  por  provocar daños irreparables. 

—¿Irreparables?  ¿A  quién  hubiera  importado  que  esa  carretera  fuera  un  poco más estrecha, quién saldría perjudicado? 

—Llega un momento que ya no lo sé; quizás tengas razón. Pero en este caso ya nos han servido los cadáveres... Deberíamos ir a por ellos ¿no? Desconocemos quién tuvo la idea y la puso por obra; quién dio la orden de acabar con las pruebas y quién apretó el gatillo... 

—Es difícil que consigamos algo. Lo que he dicho, de momento, no sirve como prueba. Supongo que deberíamos empezar a investigar al constructor. 

—Un momento, no vayas tan rápido, Juan. Hay algo que yo no tengo claro. 

—¿Qué? 

—Lo de los americanos. Dices que ese coche negro pertenece al FBI. ¿Por qué me están  siguiendo?,  ¿qué  hacen  aquí  esos  tipos?,  ¿es  posible  que  tengan  algo  que  ver con los asesinatos? 

—No. 

—¿Por qué estás tan seguro? —protestó Lola. 

—Cálmate y piensa con cordura: ¿qué ganaría el FBI con que ese informe no se hiciera público? Que yo sepa, nada. 
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—No lo sé, quizás pretenden echar mano a ese dinero, para sí o para alguien de su gobierno. O puede que defiendan a alguien del Banco Mundial. Quizás al mismo Woolite. O existan razones que se nos escapan. —Se detuvo un instante—. ¡Dios mío, qué cantidad de factores incontrolables! Me estoy empezando a asustar de verdad. 

—No te preocupes, Lola, pero sé prudente. 

—Prometo no dar esquinazo a mis guardaespaldas. ¿Cuándo vuelves a Madrid? 

—Hoy mismo, en el último vuelo de Barcelona; el de las once. 

—¡Qué  oportuno!  Jaime  viene  también  en  ese  vuelo.  ¿Qué  tal  si  os  recojo  a  los dos y preparo algo de cena? 

—Creo que es mejor que nos veamos mañana, los dos. 

—¡Ni hablar! Está decidido. 
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 

Capítulo 11 

A las doce de la noche del viernes, Lola, Jaime e Iturri estaban ante un plato de pisto  con  jamón  serrano.  Los  dos  hombres  traían  un  hambre  voraz  y  no  hablaban. Por  el  contrario,  a  aquellas  horas,  la  juez  había  perdido  completamente  el  apetito. Cansada de verlos engullir, señaló: 

—Vale, vosotros seguid con lo vuestro, yo haré una recapitulación de los hechos. Los dos hombres accedieron, con una breve ojeada por encima de sus platos. 

—Veamos: el expediente de Herrera-Smith nos sitúa ante una estafa de grandes dimensiones. Millones de euros, al parecer. Castaño me dio la cifra exacta, pero, en este  momento,  no  recuerdo  si  dijo  trescientos  o  tres  mil.  Desde  luego,  el  primer número era un tres... —Jaime la miró con cara de sorpresa. Iba a lanzar un cáustico comentario, pero, finalmente, se mordió la lengua. Ella continuó como si un cero de más  o  de  menos  careciera  de  importancia—.  En  fin,  sea  cual  sea  la  cantidad,  la naturaleza de los hechos no cambia: esos centímetros de menos han colmado algunos bolsillos y han matado a dos personas, tres, si incluimos el suicidio de Herrera-Smith. Iturri protestó con voz suave, pero firme: 

—Deberías atenerte a lo que podemos demostrar. La muerte del funcionario del Banco  Mundial  y  la  del  empleado  de  la  empresa  de  señalizaciones  podrían justificarse como consecuencias de la inseguridad ciudadana que vive la ciudad. La huella del pie no prueba nada. Sólo son conjeturas.... 

—Si  les  encontráramos,  es  posible  que  pudiéramos  probarlo.  En  todo  caso,  se acumulan  demasiadas  casualidades,  y  tú  sabes,  Juan,  que  eso  no  suele  ocurrir. Tenemos  a  dos  antiguos  agentes  de  seguridad  españoles  que  cogen  un  vuelo  en Caracas  con  destino  a  Madrid  el  día  siguiente  del  asesinato  de  Jorge  Parada  y  de Lucio  Lescaino,  y  esos  mismos  ex  agentes  se  presentan  en  Singapur  justo  cuando Herrera-Smith empieza a ser extorsionado. Y viajan en clase preferente. Teniendo en cuenta que la empresa constructora es española, resulta más que probable que ambos asesinatos estén relacionados con ese maldito expediente. 

—Lo sé, aunque no podemos demostrarlo todavía. Todo es circunstancial. Parece mentira que te lo tenga que advertir yo, cuando tú eres la juez. 

—De  acuerdo,  pero  aún  no  hemos  agotado  las  posibilidades.  Por  ejemplo,  esa Interpol tuya podría comprobar con qué tarjeta de crédito se pagaron esos billetes. 

—Ya había pensado  seguir el rastro de los billetes. Lo  haré. Mientras, debemos atenernos a los hechos. 

—Vale,  atengámonos  a  lo  que  podemos  probar.  En  lo  relativo  a  la  estafa,  no tenemos problema: con el expediente Canaima en la mano, las facturas de la empresa Ronda  66  y  una  medición  notarial  de  la  carretera  resulta  fácil  demostrar  que  ese delito se cometió... 

—Pero ¿quién lo cometió? —preguntó Jaime. 
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—Por descontado que en Venezuela hay un pringado —señaló Iturri. 

—Teniendo  en  cuenta  que  el  país  receptor,  en  este  caso  Venezuela,  revisa  los proyectos  una  vez  finalizados,  deberíamos  encontrarnos  con  un  funcionario gubernamental corrupto. Aunque también podría tratarse de un vago redomado, que en vez de hacer su trabajo, no hubiera supervisado la obra. Es más que probable que haya  bastado  con  sobornar  al  político  o  alto  funcionario  de  turno  y  que  los llamémosles técnicos no hayan intervenido para nada. 

—¿Encontrarte con un funcionario corrupto en Venezuela? ¡Qué cosa más rara! 

Allí  son  todos  como  angelitos  del  cielo  —apuntilló  Jaime—.  Además,  Lolilla,  sea como  sea,  no  creo  que  saques  nada  en  claro  enfrentándote  a  la  administración  de Hugo Chávez. 

—En eso te doy la razón. Veo más seguro lo del Banco Mundial. También ellos nombran  inspectores  encargados  de  realizar  sus  propios  controles.  Por  eso deberíamos pensar que alguien de ese organismo está metido hasta el cuello. 

—Sí, pero ¿cómo encontrarlo? Si se llega a abrir un sumario, se puede hacer una petición  formal  de  investigación  desde  aquí,  si  bien  en  el  mejor  de  los  casos,  el resultado es incierto y, desde luego, lento... 

Jaime  había  acabado  de  rebañar  cuidadosamente  el  plato.  Con  el  estómago  a cubierto  se  percató  de  que  la  voz  de  su  esposa  no  sonaba  rabiosa,  ni  siquiera apenada. No dejaba de ser sorprendente. Solía tomarse todo lo referente a su trabajo de una manera visceral; además, en aquel caso concreto, había tenido relación con la víctima. 

—Muy tranquila te veo, Lolilla. Te estás guardando algo, ¿verdad? 

A ella se le colorearon las mejillas. 

—No seas tonto, Jaime. 

Iturri miró a ambos lados. No lograba seguir aquel lenguaje propio de la pareja. 

—Me rindo. ¿Puede alguno de los dos explicarme qué pasa? —pidió con la boca llena. 

—Vale, lo admito. Tengo un nombre. 

—¿Un nombre, Lola? ¿Cuál? ¿De dónde lo has sacado? 

—Es  de  sentido  común.  Sólo  he  tenido  que  ir  a  lo  más  obvio.  Los  funcionarios son difíciles de alcanzar, pero hay una empresa privada en el ajo. Y Ramón Cerdá es su presidente. Sólo debemos ir a por él. 

El policía levantó las manos en señal de protesta. 

—¡Sinceramente, Lola, creo que vas demasiado rápido! 

—Ni  hablar,  Juan.  En  este  pufo  han  tenido  que  haber  colaborado  los responsables del grupo Buccara. No basta con que haya implicados en Caracas o en Washington. No: los números cantan. Está registrado en libros, tienen ingenieros que se encargan de la dirección de obra, que debían de tener copia del contrato... No hay duda:  la  cúspide  de  Buccara  S.A.  está  en  el  ajo.  Dos  mordidas,  y  un  montón  de millones al bolsillo... 

—Desde luego, es una jugada inteligente —agregó Jaime—. ¡El robo perfecto! 

—¡El robo perfecto no existe! —declaró Iturri, mientras se servía más jamón—. Y, 
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volviendo  a  lo  que  decías,  Lola,  déjame  que  haga  de  abogado  del  diablo:  no  hay indicios  que  permitan  asegurar  que  la  empresa  Buccara,  o  su  presidente,  Ramón Cerdá, estén involucrados. No veo a un empresario como él ejerciendo de mafioso y ordenando asesinatos. 

—Vale, pero tenemos la estafa. 

—Desde luego. La conexión entre directivos de grandes empresas y políticos en casos  de  corrupción  es  conocida,  pero  ¿podemos  probar  que  ellos  iniciaron  esto,  o podrán  alegar  que  no  sabían  nada  o  que  no  tuvieron  más  remedio  que  hacerlo porque Chávez (no creo que deba mencionar que esas cosas pasan allí) les amenazó 

con  esto  o  con  esto  otro?...  Si  a  Castaño  le  costó  dar  con  ello,  no  creo  que  sea  tan obvio como tú lo planteas. 

—Tampoco yo lo creo, Lolilla —agregó Jaime. 

—Entonces,  ¿qué  hacemos,  dejarlo  estar?  Si  no  podemos  enfrentarnos  a Venezuela ni al Banco Mundial ni a  Buccara, lo mejor es que envíe el expediente al limbo de los justos y el alfiler de corbata a los herederos de Herrera-Smith. 

—Te olvidas del FBI, Lolilla —señaló Jaime, guiñándole un ojo. 

Iturri negó vivamente. 

—No,  no  y  no.  Ni  hablar;  estoy  seguro  de  que  ellos  no  forman  parte  de  esta trama. 

—Pero  me  están  siguiendo.  Tú  mismo  lo  has  comprobado.  ¿Por  qué  si  no estarían haciéndolo? ¡No tiene sentido! 

—Lola, te lo repito: el FBI no gana nada con que ese informe se oculte. 

—Tú  lo  has  dicho.  Puede  haber  muchas  cosas  que  desconozcamos.  Además, 

¿sabes qué?, ignoro qué ganan, y me da igual. Me están siguiendo y voy a poner fin a todo esto inmediatamente. 

Iturri emitió una extraña risita. Jaime se sumó a la chanza. 

—¡Eso es, Lolilla, a por el FBI! Espera, voy a buscar mi cota de malla. 

—¡Estoy  hablando  en  serio,  Jaime!  —dijo  ella  levantándose—.  Voy  a  llamarles por teléfono ahora mismo. 

Ambos  rieron  a  mandíbula  batiente.  El  pisto  y  la  botella  de  vino  que  habían compartido,  un  tinto  joven  navarro,  les  había  dejado  un  agradable  calor  en  el estómago. 

—No os riáis, tengo su número. Se van a enterar. 

—¿Su número? Pero ¿de qué hablas? 

Sin  avenirse  a  ofrecer  más  explicaciones,  Lola  buscó  su  móvil.  Sabía  que  Kalif Über  figuraba  en  su  memoria.  Sin  pensarlo  dos  veces,  apretó  la  clavija  verde.  El agente contestó casi de inmediato. Su voz no reflejaba ninguna extrañeza. 

—Señoría, es un placer saludarla. ¿Qué tal está? 

—Pues eso quisiera yo saber, Kalif. Estoy encerrada en mi casa, con las persianas bajadas,  esperando  a  que  los  suyos  vengan  a  cortarme  el  gaznate.  Pero  ¿sabe  una cosa?, me da lo mismo. He pasado por esto otras veces. Yo misma convencí a David Herrera-Smith de que pagar un chantaje le convertiría en cómplice del demonio. Él murió por eso. Le llamo para que sepa que no voy a arredrarme. ¿Me copia? Así es 
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como lo dicen ustedes, ¿no? 

—Señoría... 

MacHor no le hizo caso. Estaba en plena ebullición irlandesa. 

—Me  gustaría  ser  de  su  calaña,  ¿sabe?  Pagar  a  un  matón  que  vaya  a  por  el agente  especial  Ramos  y  a  por  usted  cuando  yo  muera.  Pero  yo  no  soy  así,  Kalif. Ahora bien, no se confunda: no voy a cejar; si no consigo la justicia en este mundo, la conseguiré en el otro. De la venganza viven los muertos. ¿Había oído antes esa frase? 

¡Pues sepa que es cierta! 

—Señoría, escúcheme, por favor: está usted equivocada. 

—¿Por qué? —le cortó—, ¿qué daño les he hecho yo, qué daño les hizo HerreraSmith?  Somos  gente  de  bien,  pagamos  nuestros  impuestos,  respetamos  al  prójimo, adoramos  a  nuestra  familia.  ¿Qué  daño  han  hecho  a  su  país  Jorge  Parada  o  Lucas Lescaino? 

—Lucio Lescaino, señoría. 

—¿Cómo dice? 

—No se llamaba Lucas, sino Lucio... 

—¡De modo que admite conocerle! 

—Por supuesto, señoría, gracias a su amigo Castaño. 

MacHor ni siquiera le escuchó. No iba a parar hasta decir todo lo que pensaba. 

—¿Qué hizo el pobre Lucio para que le pegaran dos tiros? ¡Y lo de la losa en los pies, eso sí que es originalidad, para premio de la Academia! 

—Lucio Lescaino no hizo sino lo que debía. 

—Si es así, ¿por qué le asesinaron? 

—Nosotros no tenemos nada que ver con su muerte, señoría. 

—¿Y, entonces, qué hace ese coche ahí fuera? 

Él dudó un instante. 

—Dábamos por sentado que lo descubriría, pero teníamos que arriesgarnos. 

—¡De modo que confiesa que me vigilan! 

—Desde  luego,  la  hemos  estado  siguiendo  desde  que  volvió  de  Singapur. Sabíamos  que,  de  alguna  manera,  Herrera-Smith  se  las  había  arreglado  para entregarle algo. Nos preocupaba tanto lo que le entregó como su propia seguridad. 

—Registraron  mi  habitación  y  no  encontraron  nada  —apuntó  MacHor  en  tono inocente. 

—Nosotros  no,  pero  los  rayos  X  del  control  del  aeropuerto  detectaron  el  alfiler de  corbata.  Si  Herrera-Smith  había  sido  capaz  de  entregarle  ese  estuche,  también había  podido  darle  algo  más  comprometedor.  Lo  único  que  no  hemos  podido deducir es dónde lo había escondido. 

Lola sonrió. 

—En la caja de seguridad del hotel; el recibo, oculto en mi Código Penal, sección extorsión. Y, desde luego, me entregó algo más que esa joya. 

—Lo sabemos, señoría. 

—¿Ah, sí? ¿Qué saben? 

—No me andaré por las ramas: hemos leído el expediente Canaima. 
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—¿Leído? ¿Cómo que lo han leído? Está en una caja de seguridad de un banco... 

—Lo sé. 

—¿La han abierto? ¿Hay algo que no puedan hacer? 

—Queremos cazar al culpable, igual que usted... 

—No lo entiendo, ¿por qué hacen todo esto? 

—Herrera-Smith  era  norteamericano,  un  servidor  público.  Nosotros  nunca abandonamos a uno de los nuestros. Ése es uno de nuestros signos de identidad más característicos,  por  encima  de  las  hamburguesas  o  el  béisbol.  Hemos  de  proteger  a nuestros conciudadanos. Quizás tardamos un poco, a veces incluso bastante tiempo, pero terminamos por hacer justicia. Siempre; a su modo, o al nuestro. 

—Entonces, el coche negro... 

—Es mi gente; no tiene nada que temer de ellos. 

MacHor  empezó  a  procesar  a  toda  velocidad  la  información  que  el  agente  le proporcionaba. De repente cayó en la cuenta. 

—Me estoy volviendo loca o ha mencionado usted a Roque Castaño. 

—Está cuerda, señoría, se lo aseguro. 

—¿De qué le conoce? No irá a decirme que... —Por un instante se le ocurrió que Castaño podría pertenecer al FBI, pero eso sólo pasaba en las novelas. La opción más probable era otra—: ¡Ah, no, eso sí que no! ¡Han pinchado  mi teléfono! ¿Cómo han entrado en mi casa? 

—Para pinchar un teléfono no nos hace falta entrar en el domicilio... Pero ya le advertí en Singapur que nuestro brazo es largo. 

Ella se quedó un segundo perpleja; finalmente escupió: 

—¡Me da igual quién sea usted, o lo grande que se crea! Éste no es su país. Todo eso que han hecho es ilegal. 

—También la extorsión es ilegal, señoría. Nosotros tratamos de hacer el bien, de mantener el orden para la gente de bien. Velamos por su seguridad... 

—Lo siento, voy a colgar. Esto me supera. De veras, me supera, tengo que colgar. MacHor dejó el teléfono sobre la mesa y salió corriendo. La oyeron encerrarse en su habitación dando un portazo. 

—Se  nota  que  ella  no  ha  cogido  un  avión.  Aún  le  quedan  energías  —susurró 

Jaime a modo de excusa. 

Sonó el móvil. Lo cogió con premura. 

—Soy el agente Kalif Über. ¿Puedo saber con quién hablo? 

—Jaime Garache, el marido, aunque supongo que usted ya lo sabe. 

—Encantado, doctor. Estoy a poco más de cinco minutos de su casa. ¿Le parece que me acerque? Puedo escucharles desde aquí, pero creo que será mejor hablar en persona, 

—¿Le gusta el pisto? Con jamón serrano. Todavía queda un poco en la fuente. Lo ha preparado mi mujer, en un buen momento. 

—El jamón, sí; no he probado el pisto. 

—De acuerdo, venga. Pero, antes, dígame una cosa: ¿ha grabado su gente cómo ronca mi mujer? 
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—Me temo que sí. 

—¿Podría facilitarme una copia de esa cinta? 

—Veré qué puedo hacer. 

Iturri se concentró en el vino mientras Jaime iba a buscar a su esposa. 

 


 

Lola fingió como pudo una sonrisa, pero se sentó lo más lejos que pudo de él. ¡Se parecía  tanto  a  Ariel!  En  realidad,  la  concordancia  era  sólo  de  bulto,  pero  aquel cuerpo negro y oscuro hizo que volviera el olor a churros. El agente, entrenado para detectar esos cambios de comportamiento, notó su desazón. 

—¿Sigo recordándole a la persona que le amenazaba? Está en la cárcel, ¿no? 

—Estuvo, pero se fugó. En este momento está en paradero desconocido. 

—Déme su nombre —dijo sacando su agenda electrónica. 

—No... Lo siento... En fin, creo que no puedo. 

—¡Venga, Lola! —insistió Iturri—. El agente Über ni siquiera está aquí. Tartamudeó. 

—Norberto  Rosales,  alias  Ariel.  Nacionalidad  dominicana,  veintiocho  años. Violación y tráfico de drogas. Proveedor colombiano. 

—Déjelo en mis manos. Y, ahora, si les parece, volvamos al caso Herrera-Smith. 

¡Por cierto, este guiso está estupendo! ¿Cómo ha dicho que se llama? 

—Pisto manchego. 

—Muy  sabroso,  sí...  En  fin,  creo  que  tienen  ustedes  razón.  Todo  está  más  o menos  claro,  pero  no  podemos  echar  el  guante  a  nadie.  No  nos  queda  más  opción que tenderles una trampa. 

—¿Cómo dice? 

—No  hay  pruebas  claras  que  nos  conduzcan  hasta  los  asesinos.  Necesitamos saber  qué  funcionario  del  Banco  Mundial  está  implicado  y  quién  ordenó  asesinar  a los  testigos  y  extorsionar  al  director  Herrera-Smith.  Nos  faltan  pistas,  aunque  eso ellos no lo saben. Debemos convencerles de que tenemos esas pruebas... A Lola se le iluminó el semblante. 

—Un cebo, ¿habla usted de un cebo? 

—¡Exactamente, señoría, un cebo! 

MacHor se levantó y salió corriendo de nuevo. 

—¿Qué he dicho? —El norteamericano levantó las manos en señal de inocencia. Le respondió Iturri. Jaime le miró dolido, pero no dijo nada. 

—No se preocupe; ella es así. No sabe pensar estando quieta. 

En efecto, en apenas un minuto volvió con una revista en la mano. Una sonrisa llenaba su cara. 

—¡Lolilla, parece que hubieras visto un ángel! 

—Y así ha sido, con olor a Chanel número cinco: mirad. 

Todos se inclinaron hacia la portada. 

—Ella será nuestro ángel. 

Iturri y Jaime se miraron, y luego ambos miraron a Über. 
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—No te entendemos —musitó su marido. 

—Os lo estoy poniendo en bandeja. Me estoy ofreciendo como cebo. Mañana por la noche, Jaime y yo estamos invitados a una cena benéfica que da nada menos que la mujer de la portada. 

—Es guapa, sí —confesó Jaime—, pero ya estoy comprometido. 

—Es guapísima, elegante, lista y famosa, pero, sobre todo, es la esposa de Ramón Cerdá. Es el presidente del grupo Buccara, la empresa constructora responsable de la obra —aclaró dirigiéndose al agente del FBI—, aunque supongo que usted ya está al tanto. No tenía intención de asistir a esa cita. De hecho, había declinado la oferta, por eso no te había dicho nada, Jaime, pero cambiaremos de opinión, ¿verdad? 

El hombre dio un respingo. 

—¿Cena  benéfica?  Ya  sabes  que  odio  las  fiestas,  especialmente  las  benéficas. Son... no sé cómo expresarlo... 

—¿Como las cenas de médicos, por ejemplo? ¿Como aquella cena de clausura del congreso del mes de octubre? —Hubo un imperceptible retintín. 

—En cierto modo, sí... —Jaime arrugó el ceño antes de añadir—: ¿Tengo alguna opción? 

—La tienes, desde luego, pero me gustaría que me acompañaras. 

—Vale. ¿A qué hora es? 

—A las ocho y media. De etiqueta. 

—¡Tengo miles de cosas que hacer! Los perros... 

—Te  llevo  el  traje  cuando  vaya  a  buscarte.  Te  cambias  en  el  despacho.  Pero tienes  que  prometerme  que  estarás  libre  a  las  ocho  menos  cuarto.  Esta  vez  no podemos llegar tarde. 

MacHor giró la cabeza y dirigió la mirada hacia Iturri. 

—¿Quieres venir, Juan? 

—Me  quedaré  en  la  retaguardia,  con  el  agente  Über.  Quizás  pueda  enseñarle algo. De todos modos, me gustaría que compartieras con nosotros tu plan, Lola. No sabemos qué tramas. 

—Como decía el agente Über, se trata de mover ficha. Al fin y al  cabo, tarde o temprano el expediente Canaima hubiera acabado en la Audiencia. 

—¿Propones presentarlo en el juzgado? 

—Sí, es la única forma de hacerlo público. 

—¿Quiere que Ramón Cerdá se entere de que ese expediente está en su poder? 

—preguntó Kalif. 

—Eso es exactamente lo que quiero. ¿No ha dicho que debemos enseñarles que tenemos algo? Bueno, mostrémosles el expediente. 

—Acabas  de  decir  que  la  cena  benéfica  se  celebra  mañana.  Perdona,  Lola,  que sea  tan  sincero,  pero  con  lo  lentos  que  sois  en  tu  trabajo,  pasarán  meses  hasta  que alguien haga algo con ese expediente. 

—No  si  se  tocan  las  teclas  oportunas,  y  yo  sé  cómo  hacerlo.  Dejádmelo  a  mí... Cuando  asistamos  a  la  cena,  el  presidente  de  esa  empresa  sabrá  que  nos  hemos enterado  de  cómo  engorda  a  los  bueyes.  Y,  ahora,  si  sois  tan  amables,  me  gustaría 
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acostarme. Es muy tarde. 

Los tres hombres se levantaron al unísono. 

—Gracias por el pisto, señoría. Estaba muy bueno. Es usted muy amable. 

—¿Amable?,  nada  de  eso.  A  cambio  quiero  que,  ahora  mismo  vaya  a  mi habitación  y  quite  todos  los  micrófonos  que  ha  puesto  su  gente.  ¡Espero  que  no hayan instalado cámaras! 

—No, señoría. 

—¿Seguro? 

—Completamente. 
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 

Capítulo 12 

A  las  nueve  menos  cuarto  de  la  mañana,  tras  una  larga  ducha  y  un  breve desayuno, Lola abrazó a su marido. 

—¡Suerte, Lolilla! 

La mujer se separó de su marido y le contempló desde la distancia. 

—¿Eres feliz, Jaime? 

—¡Pero  mira  que  sois  raras  las  mujeres!  ¿Tú  crees  que  se  me  ocurre  pensar  en esas cosas a estas horas y en estas circunstancias? Supongo que lo seré si te vas y me dejas desayunar a gusto. 

—Yo también te quiero —contestó ella sonriendo. 

«¡Dios  mío,  que  todo  salga  bien!»,  se  dijo  al  salir.  Le  esperaban  sus  dos guardaespaldas,  con  la  puerta  del  automóvil  abierto.  Miró  alrededor;  no  había  ni rastro del FBI. 

Ya  en  el  despacho  se  desabrochó  la  cadena  que  llevaba  al  cuello,  cogió  la pequeña  llave  que  colgaba  y  abrió  el  último  cajón  de  su  mesa.  Extrajo  la  copia  del expediente  que  tenía  guardada,  llamó  a  su  asistente  y  pidió  que  hicieran  un duplicado, incluyendo las fotografías. Luego telefoneó al titular del juzgado número dos, de guardia aquella semana. 

El juez García-Foncillas contestó de inmediato. 

—Jesús, soy Lola MacHor. ¿Cómo va esa guardia? 

—Tranquila, gracias a Dios. 

—Pues me temo que voy a estropeártela. 

—¿Ah, sí? —replicó el juez con cierta reserva. 

—Verás,  ha  llegado  a  mis  manos  un  expediente  sobre  un  presunto  caso  de corrupción internacional, en el que podría estar implicada una empresa española. La historia es larga de contar. Un agente de la Interpol y un inspector de Hacienda han estudiado el asunto. Han hecho algunas averiguaciones iniciales; podría ser una gran estafa... Supongo que... En fin, que te lo envío... 

—¿Corrupción internacional? 

—Eso parece. 

—Y este juzgado resulta competente... 

—Creo que sí, pero, en todo caso, deberá estudiarse. 

—Estabas en lo cierto, Lola, me has estropeado el día. Nunca he llevado un caso de esa naturaleza. 

—Siempre hay una primera vez, ¿no? De todos modos, tú y yo hablaremos largo y tendido de ello... 

—¿Quién presenta la demanda, Lola? 

—Yo misma. 

—¿Y cómo es eso? 
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—Echa un vistazo al expediente, Jesús; lo comprenderás enseguida. 

—Vale, te llamo luego. 

—Gracias; estaré aquí. 

Respiró  hondo.  Ahora  todo  comenzaría  a  moverse.  La  posibilidad  de sobreseimiento  era  alta,  pero  debía  correr  ese  riesgo.  Herrera-Smith  se  lo  merecía. Llamó a la oficial y pidió que confirmara su asistencia a la cena. Miró el reloj. Eran casi las once. 

—¡Perfecto, todo a pedir de boca! —dijo en voz alta—. ¡Ahora, a por el café! 

Salió a toda prisa y dejó a su ayudante sin poder decir palabra. 

—¡Quince  minutos,  Tania,  vuelvo  en  quince  minutos!  Si  llama  el  juez  GarcíaFoncillas, que le devuelvo la llamada enseguida. Se dirigió a toda prisa hacia un Starbucks Coffee muy próximo a su despacho. Había coincidido  allí  con ella en varias  ocasiones, más o menos a  aquella hora. Rezó  para  tener  suerte.  Y  la  tuvo.  En  la  mesita  más  próxima  a  la  entrada,  Silvia Aranda saboreaba un café y una magdalena con pepitas de chocolate. Era una de las más  eficientes  fiscales  de  la  Audiencia,  y  también  una  de  las  más  cotillas.  Contarle algo era como publicarlo en el Boletín Oficial del Estado. 

Silvia  era  una  mujer  delgaducha  y  desgarbada,  que  solía  vestir  con extravagancia,  de  un  modo  no  demasiado  acorde  con  su  edad,  cercana  a  los cincuenta.  Aquel  día  llevaba  un  pantalón  bombacho  gris  con  tirantes,  sujetos  a  la cintura por dos enormes botones, camisa blanca, corbata negra, tacones de vértigo y una tonelada de maquillaje, por si a alguien le pasaba inadvertida su presencia. 

—¡MacHor,  qué  coincidencia!  Siéntate  conmigo.  Te  invito  a  un  trozo  de magdalena; así no engordaré sola. 

Lola se sentó frente a ella, pero rechazó la magdalena. No la conocía mucho, de modo  que  esperó  el  habitual  comentario  sobre  aquel  extraño  invierno  de  veinte grados de media. Sin embargo, Silvia no pudo resistirse a la llamada de los genes. 

—No has oído las noticias porque acaba de ocurrir, querida Lola, pero te aseguro que a partir de ahora lo vamos a tener hasta en la sopa... 

Ésa era la ocasión que esperaba, y la aprovechó. 

—¿Te refieres al famoso expediente? 

La mujer pegó un respingo. 

—¿Expediente,  qué  expediente?  Yo  me  refería  a  Galo  Moran  y  a  la  que  ha armado en la Secretaría de Estado. ¿Sabes que le ha abandonado su mujer? Creo que por un asunto de faldas. ¡Qué tío más pedante! Se cree Dios; de verdad, se cree que es... 

—El Zorro de la justicia. 

—¡Exacto!  Pero  tú  no  hablabas  de  él.  Has  dicho  algo  acerca  de  un  expediente. 

¡No  sé  nada  de  un  expediente,  al  menos,  de  uno  famoso!  ¿De  qué  se  trata?  ¡No  he oído  ni  siquiera  un  rumor!  —preguntó  acercándose  a  la  juez.  Se  estaba  poniendo nerviosa. 

—Perdona, ha sido una estupidez. No tiene mayor importancia. 

—¡Pues claro que sí! ¡Toda la información es importante, Lola! 
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MacHor habló con voz suave y neutra. Sobre todo, neutra. 

—Pensé que hablabas del expediente que se acaba de presentar en el juzgado de guardia. 

—¿De  guardia?  Esta  semana  está  el  número  dos,  creo.  El  de  Jesús  GarcíaFoncillas... Como Lola guardó silencio, la fiscal añadió: 

—¿De qué va ese expediente? Será una patata caliente... 

—Un caso de corrupción internacional, tengo entendido... 

—¿Corrupción?  ¡Magnífico,  me  encanta!  Y  dime,  Lola,  ¿sabes  si  hay  españoles implicados? 

—Sí. Creo que una empresa... importante. 

—¿Conoces su nombre? 

—Lo conozco, sí, pero no sé si es prudente mencionarlo... 

—¡Estamos en el mismo barco, Lola! ¡Claro que es prudente! 

Hizo como si se debatiera en la duda, y luego susurró. 

—Buccara S.A. —contestó MacHor tratando de mantenerse imperturbable. 

—¿Buccara, el grupo de Ramón Cerdá y su preciosa esposa? Esta semana ocupa portada en todas las revistas del corazón. 

—Sí, ese grupo. 

—¡Será  noticia  de  primera  página!  Espero  que  García-Foncillas  aguante  la presión mediática, que será enorme. 

—Estoy segura de que lo hará —contestó Lola. A duras penas pudo disimular su excitación. 

La fiscal se levantó. 

—¿Ya te vas, Silvia? No has terminado la magdalena. 

—Acabo de recordar una cita pendiente. Me la llevo, la tomaré por el camino... MacHor  sonrió  mientras  la  miraba  alejarse.  Aquella  misma  mañana  la  noticia llegaría a oídos de Ramón Cerdá. 
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 

Capítulo 13 

MacHor  recogió  a  su  marido  en  el  CSIC.  Estaba  quitándose  la  ropa  quirúrgica cuando llegó. 

—¡Date prisa, llegaremos tarde! 

—No tardo nada. Soy un hombre... 

Lola no replicó; estaba nerviosa. 

—¿Qué piensas hacer? Porque supongo que ya habrás trazado un plan. 

—No tengo ninguno. 

Él dejó de anudarse la pajarita y se la quedó mirando. 

—¡Cuéntame otra de indios, Lola! Llevo demasiado tiempo casado contigo para que  me  tomes  el  pelo  de  esa  manera.  Si  voy  a  ser  utilizado  como  hombre  objeto, tengo derecho a saber qué piensas hacer. 

—Sólo cenaremos y escucharemos los discursos. 

—¡Te  conozco  como  si  te  hubiera  parido!  Lo  tienes  todo  planeado  y  medido, pero  te  recuerdo  que  tengo  una  imagen  pública  que  defender.  Y,  por  si  lo  has olvidado, también tú tienes razones para ser prudente. Una juez ha de ser objetiva, y estás sentenciando antes de escuchar al imputado. 

—Jaime,  mírame  un  segundo.  He  presentado  el  expediente  Canaima  en  el juzgado de guardia: la documentación completa, incluyendo el informe de tu amigo el hacendista. El procedimiento se ha iniciado. Ahora el juez encargado debe decidir si lo  admite o  no a trámite. En caso afirmativo, llamará a los supuestos imputados. Yo figuro ya como parte involucrada. No soy ningún juez. 

—Entonces, más a mi favor. ¿Qué vamos a hacer en esa cena? 

—Simplemente, voy a dejarme ver. No pienso sacar el tema en la conversación, si es  lo  que  te  preocupa.  Efectivamente,  también  tengo  una  reputación  que salvaguardar. 

—Pues no lo entiendo, la verdad. 

—No  es  tan  complicado.  Quiero  conocer  a  la  esposa  de  Ramón  Cerdá  o,  más bien, que ella me conozca a mí. Lorenzo Moss tenía mucho interés en presentármela en esta cena. Está haciendo una especie de tropa de mujeres que favorezca su causa. 

—¿Y qué pretendes conseguir con eso? 

—No  lo  sé,  pero  creo  que  será  positivo.  —Levantó  ios  brazos  en  señal  de ignorancia—.  A  estas  horas,  ellos  están  al  tanto  de  la  existencia  del  expediente.  Me gustaría ver su reacción. Quizás entonces se me ocurra algo. Quizás nos muestren su lado oscuro y decidan mover ficha. 

—¿Crees que la tal Jimena se acercará a saludarte si sabe que estás tratando de imputar a su marido en un caso de corrupción? Lo dudo. 

—Yo lo haría, si fuera ella. 

—¡Gracias, Dios mío, por haberme hecho varón! —musitó entre dientes. 
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—¡No soy Mata-Hari, sólo una mujer práctica! ¿Qué harías tú si cenaras con un magnate capaz de darte la beca que te han denegado? 

—Besaría a su mujer. 

—¡No digas tonterías! 

—Vale,  me  acercaría  a  él  y  trataría  de  convencerle  de  que  el  proyecto  es excepcional. 

—Eso mismo haría yo. Y creo que Jimena Wittman tendrá la misma idea: vendrá 

a verme y me sondeará. Y yo dejaré que lo haga... 
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 

Capítulo 14 

MacHor  observó  atentamente  a  sus  anfitriones  desde  su  mesa,  situada  en  el fondo de la sala. La cena tenía lugar en uno de los pomposos salones del hotel Palace. Les  habían  servido  viandas  típicas  de  Kenya.  Aunque  eso  era  mucho  decir.  En realidad,  habían  comido,  con  cubierto  de  plata  y  vajilla  de  porcelana,  una  extraña mixtura de fécula y alubias y una correosa carne de cabra que flotaba sobre una salsa clara. De bebida, cerveza amarga. 

Lola no había probado bocado. Se trataba de concienciar al auditorio, y con ella lo habían conseguido. Sin embargo, Jaime, que no había comido nada en todo el día, se lo acabó todo, y aun repitió. 

Mientras  él  pensaba  en  los  dulces  que  seguramente  servirían  con  el  café,  Lola tenía los ojos clavados en el hombre que, en aquel momento, abandonaba su puesto en la mesa de honor y se dirigía al improvisado estrado, seguido de su esposa. Ramón Cerdá tenía un aspecto tosco, quizás a causa de su apepinada nariz, nada majestuosa.  Su  cuerpo,  pequeño  pero  fornido,  se  peleaba  con  un  carísimo  traje  que no terminaba de sentarle bien. La americana, abotonada sobre su prominente tórax, se  desplazaba  hacia  la  espalda  dejando  ver  una  camisa  blanca  arrugada,  que  no arreglaban  las  iniciales.  Su  corbata  de  inequívoco  estampado  Loewe  parecía  falsa. Según el expediente, tenía sesenta años. Sin embargo, su cabello, rizado y escaso, no mostraba ni una sola cana. «Probablemente se tiña», especuló Lola. Se entretuvo contemplándoles. 

Pese a los saludos de los aduladores y a las características del evento,  Cerdá se mantenía  serio, almidonado. Cogió el micrófono y, en dos breves frases, presentó a su esposa y la invitó a subir al estrado. El público aplaudió con engolamiento. A  diferencia  de  su  marido,  Jimena  Wittman  era  una  mujer  de  cierta  altura  y bastante  delgada.  Acababa  de  cumplir  los  cuarenta  y  dos.  Al  situarse  junto  a  su esposo, el aspecto pueblerino de éste se agudizó. Vestía un vestido de gasa  beige  y unas sandalias de tacón alto del mismo color, atadas a los tobillos por una cinta de seda. El color del atuendo afirmaba aún más la blancura de su piel y el azul de sus ojos. Su cabello, negro estaba recogido en un elaborado moño alto. A Lola le vinieron a  la  cabeza  las  figuras  de  Lladró:  una  mirada  ingenua  y  una  expresión  tan  de porcelana que parecía no haber tenido jamás una idea propia. 

Sin embargo, cuando empezó a hablar quedó claro que no era una de esas diosas de  plástico  que  enamoran  de  modo  fulminante  a  los  hombres,  que  luego  han  de buscarse  una  amante  de  anchas  caderas  y  genio  vivo  con  quien  poder  discutir  al menos  algún  asunto.  Tenía  una  voz  suave,  pero  inteligente  y  decidida.  Lola  se sorprendió  al  oírla.  Hablaba  con  la  autoridad  de  quien  está  acostumbrado  a  tomar decisiones. 

Según  había  leído  en   Hola,  Jimena  Wittman  había  colaborado  asiduamente  con 
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obras benéficas hasta  decidirse a volar en solitario. Aprovechando  su posición y  su poder  de  convicción,  había  creado  una  fundación  para  combatir el  sida  en  África  y había involucrado a algunas damas de alcurnia, que, a su vez, habían convencido a sus  maridos  para  que  aflojaran  sus  prietísimas  carteras.  En  menos  de  dos  años  se había  convertido  en  la  mujer  de  moda,  lo  mismo  que  su  fundación.  Lo  probaba aquella invitación, a la que habían respondido más de setecientas personas. 

—Ya  nadie  se  preocupa  por  el  sida  —dijo  mirando  al  público.  Hablaba  sin ayudarse de notas—. La razón es simple: Occidente puede permitirse un tratamiento que extiende la vida del paciente hasta casi igualar la supervivencia de la población sana.  Pero  África  no  puede  pagar  esos  medicamentos;  ni  siquiera  puede  acceder  a simples  vacunas,  o  a  agua  potable.  Y  los  enfermos,  niños  y  mujeres  en  su  mayor parte,  agonizan  mientras  las  buenas  gentes  miramos  a  otro  sitio.  La  pobreza,  la enfermedad, la indigencia son leyendas en esta nuestra parte del mundo, poblada de miopes  del  alma,  que  sólo  pueden  ver  bajo  el  resplandor  del  oro.  Nosotros,  los occidentales, tememos al fracaso y al ridículo; ellos, a la peste del sida, a la guerra y a la hambruna. No podemos ignorar ni tolerar esa diferencia. Nuestro mundo de gente encantadora,  de  conspicuas  sonrisas  y  apellidos  famosos,  dechados  de  habilidades sociales  donde  se  cultivan  los  más  insignes  sentimientos  materialistas  e individualistas, debe saber que esa comedia de perfección sólo existe en una ínfima parte  del  globo.  En  el  resto  impera  la  miseria,  el  dolor  y  la  muerte  de  quien  ni siquiera ha vivido. 

»Esta noche hemos probado los manjares que ellos sirven en los días de fiesta y bonanza.  Los  platos  que  veo  desde  aquí  hablan  por  sí  mismos:  creo  que  todos ustedes han notado la diferencia. 

»Desde este estrado, mi fundación hace un llamamiento público a los ricos, a los enfermos  de  sida  que  han  perdido  el  miedo  a  la  enfermedad,  a  las  autoridades públicas;  apelo  a  las  gentes  de  bien,  a  vosotros,  amigos...  Entre  todos  podremos conseguir que la sociedad no se olvide de esta enfermedad; lograr que se investigue y se alcance una cura para la humanidad y no sólo para unos pocos. 

»Ahora,  unas  amables  señoritas  pasarán  unas  bonitas  y  profundas  cestas  por vuestras  mesas.  Sé  que  venís  preparados.  Os  agradezco  de  antemano  vuestras aportaciones. 

Ramón  Cerdá  se  acercó  a  su  esposa,  la  besó  en  la  mejilla  y  se  apropió  del micrófono. 

—Aprovecho  para  anunciar  que  el  grupo  Buccara  donará  a  la  fundación Wittman  un  millón  de  euros.  Y  utilizo  también  el  micrófono  para  recordar  a  mis colegas empresarios que las donaciones desgravan. 

La sala se llenó de aplausos, y de alguna risotada. 

Jaime no aplaudía. Miraba con fijeza los ojos de su esposa, que estaba fascinada con aquella mujer y no le prestaba atención. Se inclinó hacia ella y le susurró al oído: 

—Lolilla, no pretenderás que donemos la paga extraordinaria, ¿verdad? 

—¡Claro que no! Esto no va con nosotros; no somos ricos, ni guapos. 

—¿Y qué hago cuando llegue la señorita de la cesta? 
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—Sonríele. Tienes unos dientes preciosos —contestó la juez sin mirarle. Por  lo  que  MacHor  pudo  observar,  la  cosecha  estaba  siendo  abundante.  Jaime sólo vio el café y los dulces. Los tomó, colorado como un tomate. Le habían acercado la famosa cesta y se había visto obligado a sonreír. 

No se sirvieron licores, de modo que la gente comenzó a abandonar sus asientos. Había llegado el momento. Se levantó y se anudó al brazo de su marido. No conocían a  casi  nadie,  pero  sonrieron  a  diestro  y  siniestro  mientras  avanzaban.  De  pronto, Lorenzo Moss les salió al encuentro. 

—Veo, Lola, que por fin te decidiste a venir. Hola, Jaime. 

Él respondió con un gesto casi imperceptible. 

—Me  alegra  haberte  hecho  caso,  Lorenzo.  Jimena  Wittman  me  ha  causado  una magnífica impresión. Ha sido un placer escucharla. Dale la enhorabuena de mi parte: creo que ha sido un éxito de taquilla. 

—Se  lo  diré,  desde  luego  —respondió  distraído—.  En  fin,  señoría,  creo  que tenemos que hablar. 

—¿Hablar? Bueno, si quieres... ¿Nos llamamos mañana? 

—No, mañana es tarde. ¿Puedo robártela un momento, Jaime? 

Moss  agarró  del  brazo  a  MacHor  y,  sin  hacer  caso  de  sus  quejas,  la  llevó 

apresuradamente hasta una pequeña sala contigua. 

—¡Por Dios, Lorenzo, vaya unas prisas! 

—Espera, por favor. 

Salió y cerró la puerta. Sólo había una mesa destartalada y varias sillas apiladas. Se  quedó  quieta,  segura  de  que  tendría  que  agradecer  a  la  fiscal  Aranda  su incontinencia verbal. A los pocos segundos la puerta se abrió y entró Ramón  Cerdá, Le  seguían  dos  hombres  de  unos  cuarenta  años,  que  Lola  pensó,  tras  un  primer vistazo,  que  eran  guardaespaldas  y,  tras  el  segundo,  abogados.  También  estaba Lorenzo  Moss,  que  se  encargó  de  las  presentaciones.  Cerdá  mantuvo  el  semblante hosco y entró inmediatamente en materia. 

—Es una pena que tengamos que hablar en un marco tan poco apropiado. Pero las circunstancias así parecen imponerlo y por tanto iré al grano, señoría. Me refiero, como imagino que sabe, al expediente relacionado con el concurso que mi empresa ganó en Canaima. Sé de su vinculación directa y, dado que todo el asunto deriva de un  lamentable  error,  he  querido  que  nos  viéramos  para  pedirle  que  lo  subsane  de inmediato. No necesito presentaciones. Soy una persona respetable.  De mi empresa depende la economía de muchas familias: hombres, mujeres y niños. Y estos trámites no  son  gratuitos.  El  dinero  huye  del  riesgo  y  usted  me  puede  hacer  parecer  poco fiable en un momento en que otros contrincantes, con procedimientos mucho menos ortodoxos,  desean  disputarnos  nuestro  protagonismo  en  Latinoamérica.  Todas  mis empresas  son  religiosamente  auditadas.  Las  cuentas  del  grupo  Buccara  son transparentes. No me he de extender sobre ello, pero no se me ha reconocido como empresario del año sin motivos. Creo en lo que hago y puedo también asegurarle que hace  muchos  años  que,  más  allá  incluso  de  mis  convicciones,  me  considero  un hombre  justo.  Gané  lo  suficiente  para  poder  rechazar  cualquier  proposición 
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deshonrosa. Dicho esto, espero que rectifique como merezco, y lo antes posible. MacHor se mantuvo en silencio. No quería ponerle en su sitio desde la primera frase, aunque, estaba dispuesta a hacerlo con la segunda. 

—Que yo sepa, señor Cerdá, usted no es cliente de mi juzgado —alegó en tono dulce. 

Él miró hacia atrás. Uno de los abogados inclinó levemente la cabeza. 

—Pues no son ésas mis noticias. 

—Señor Cerdá, estoy segura de que sus acompañantes podrán informarle mejor que yo, pero no tengo ningún empacho en ponerle en antecedentes. En España, la ley estipula que la investigación de un supuesto delito la realice un juez de instrucción. Le corresponde elaborar un sumario y realizar cuantas actuaciones estime oportunas para el esclarecimiento de los hechos y la responsabilidad de sus actores. Si, una vez practicadas  las  diligencias  previas,  el  juez  llega  al  convencimiento  de  que  existen suficientes  indicios  de  delito  y  responsabilidad,  dicta  un  auto  de  procesamiento  y remite el expediente a la Audiencia, que pasa el testigo a otro juez, quien se encarga de enjuiciar esos hechos delictivos. En caso contrario, se sobresee el caso. Hizo una pausa, de una teatralidad notable, fruto de muchos años en sala. 

—Recalco  que,  antes  de  todo  eso,  el  juez  instructor  hace  una  investigación preliminar, y decide si la denuncia presentada tiene fundamento o no. En el primer caso,  la  admitirá  a  trámite;  en  el  segundo,  la  denegará  y  se  archivará.  Ése  es  el momento procedimental del caso que menciona. De modo que ni es mi juzgado,  ni está usted imputado, todavía. 

—Soy inocente  —dijo estirando mucho la palabra—. Mis abogados lo  probarán con la máxima celeridad, pero el mal ya estará hecho. 

—Sus  abogados  no  tienen  por  misión  probar  su  inocencia;  si  es  el  caso, corresponde al ministerio fiscal probar su culpabilidad. 

Cerdá perdió la paciencia. 

—¡No me venga con formulismos de letrado barato! Dígame, ¿qué hay detrás de todo esto? ¿Qué tiene en mi contra? ¿Por qué un proceso de acoso y derribo cuando estoy a punto de hacer la fusión de la historia? Cualquiera diría que mi competidor la ha convencido para desprestigiarme y así evitar... 

El abogado de más edad los interrumpió, con voz untuosa. 

—Lo  siento,  señoría.  Mi  cliente  está  algo  nervioso.  Estábamos  ultimando,  tras años  de  negociaciones,  una  fusión  que  nos  convertía  en  un  referente  mundial.  Y 

aparece  su  juzgado...  Todo  este  asunto  lo  está  sacando  de  quicio.  Ha  sido  del  todo inesperado... 

Cerdá lo apartó con rudeza. Se le habían hinchado las venas del cuello y, como hubiera hecho notar Jaime de inmediato, probablemente le había subido la tensión: 

—¡En este país la justicia sirve a  intereses partidistas y sé cuáles son los suyos! 

No  se  sale  de  un  juzgado  de  provincias  así  como  así,  pero  tengo  muchos  amigos; muchos y poderosos. Ándese con ojo... 

Ahora fue Moss quien se movió, apretando con suavidad el brazo de Lola; tenía una expresión extremadamente seria. Despacio, separando algunas sílabas, MacHor 
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contestó: 

—Si no quiere pasar la noche en un calabozo de dos metros por uno setenta, sin más mobiliario que un banco de cemento, un lavamanos, un váter y un rollo de papel higiénico, en compañía de pederastas y traficantes de drogas, le recomiendo  que se calle. No voy a tolerar una amenaza más. 

—Perdone, señoría; no volverá a ocurrir —dijo una voz femenina. 

Jimena  Wittman  acababa  de  entrar.  Su  marido  cambió  inmediatamente  de registro e insinuó un primer gesto conciliador. 

—Muy bien, pediré disculpas: lo  siento, señoría. Me he dejado  llevar.  Me  temo que hay muchos intereses en juego, muchos más de los que se imagina, y que están intentando ponerla en mi contra. 

—Sepa que no tengo nada contra usted ni contra su familia. Esto no tiene nada que ver con lo que yo piense o quiera. 

—¡Pero tú has presentado esa denuncia, Lola! —intervino el secretario de Estado. 

—No  en  mi  nombre,  Lorenzo.  Te  ruego  que  te  informes  bien  si  es  que,  por motivos que desconozco, tienes algo que ver con este asunto. 

—Soy  amigo  de  la  familia,  eso  es  todo  —respondió  el  político,  visiblemente molesto. 

—Son simples negocios, ¿sabe? Sólo negocios. Ustedes, los jueces, viven fuera de este mundo. Creen que la sociedad se arregla añadiendo leyes, pero se equivocan. Yo cumplo  la  ley,  me  ampara  en  mis  negocios;  no  obstante,  hay  que  pagar  algunos peajes, inclinarse, callarse, tragarse el orgullo, sobre todo en algunos países donde la prosperidad va ligada a una manera de hacer que aquí nos resulta ajena. Pero no es más que dinero. Y no hacemos daño a nadie. 

—Señor  Cerdá,  como  le  digo,  yo  no  instruyo  este  caso  y,  por  tanto,  no  tengo nada  que  decir.  Sin  embargo,  permítame  añadir  que  lo  que  usted  llama  peajes terminan habitualmente manchados de sangre. 

—¿De  sangre?  Pero  ¿qué  dice?  ¿Sangre  de  quién?  No  irá  a  hablar  de  los pobrecitos niños de África, ¿verdad? Acabo de donar un millón de euros para ellos. Y 

no  es  la  primera  vez.  Si,  en  alguna  ocasión,  mis  empresas  han  cometido  algún pecadillo, esos montos los lavan con creces. 

—No  hablo  de  pecadillos,  señor  Cerdá,  sino  de  sangre.  En  este  caso,  de  tres cadáveres, para ser exactos. 

—Es una metáfora, ¿no? 

Por un momento, la cara desencajada del empresario la sorprendió gratamente. Sintió como su instinto titubeaba, pero despejó las dudas con celeridad: ¿qué podía esperar  que  no  fuera  una  furibunda  declaración  de  inocencia?  Había  tratado  con demasiados  delincuentes,  y  muchos  de  camisa  almidonada,  para  no  conocer  las estrategias. 

—Nada de metáforas, y ahora, si me disculpan, mi marido me espera. 

—¿Me permite que la acompañe? —se ofreció Jimena Wittman. 

—Naturalmente, y aprovecho para felicitarla por la velada. Ha sido magnífica. Ambas caminaban erguidas. No dijeron nada hasta llegar al vestíbulo principal. 
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Ya en la puerta, ella le tendió la mano. 

—Señoría, gracias por venir. ¿Me permitirá invitarla, uno de estos días, a tomar un té? Podríamos reunimos aquí mismo. Tengo una suite en el hotel. Charlaríamos. 

—Será un placer, Jimena. 

—Hoy  es  sábado.  ¿Le  parece  bien  el  lunes,  a  eso  de  las  cinco?  Le  enviaré  un coche. 

—Gracias, vendré por mis propios medios. Reitero mi enhorabuena. Jaime,  que  observaba  a  ambas  mujeres  desde  la  distancia,  se  acercó  al  ver  que concluían la conversación. 

—Será una bonita batalla —dijo ya en la calle. 
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 

Capítulo 15 

—Todo ocurrió como estaba previsto, Juan. Me raptaron al final de la cena y, en una sala contigua, una especie de almacén, me pusieron contra las cuerdas. Ya están advertidos: ahora debemos esperar y observar sus reacciones. 

Desayunaban  cuando  llamó  Iturri.  Desayuno  de  domingo.  Periódicos,  tostadas con mermelada y tiempo que perder. Lola, entre abucheos del resto de la familia, se encerró en el despacho. No quería hablar delante de los chicos. 

—¿Qué te ha dicho el juez instructor? —preguntó Iturri. 

—Nada nuevo. Me llamó y hablamos. Creo que está intentando entender qué es lo que tiene delante, que no es poco. Lo que más le ha llamado la atención ha sido la rotundidad  del  informe  del  inspector  de  Hacienda...  En  fin,  habrá  que  esperar. Mañana  debo  comparecer  en  su  juzgado  a  las  siete  de  la  tarde.  Voy  a  entregarle  el documento  original,  la  carta  manuscrita  de  Herrera-Smith  y  las  fotografías.  ¡Estoy deseando soltarlo! 

—Lo  positivo  de  todo  esto  es  que,  en  cuanto  lo  hagas,  la  pelota  jugará  en  su campo y podrás descansar. Has hecho todo lo que has podido. 

Su  voz  cayó  súbitamente  de  tono,  e  Iturri  no  alcanzaba  a  oírla.  —¿Qué  dices, Lola? 

—Digo que lo intento, intento estar tranquila, pero no lo consigo. 

—¿Qué te inquieta ahora? 

—No  es  nada  concreto.  Es  que  ha  sido  demasiado  sencillo.  Igual,  después  de todo, ellos no están involucrados. Sigo pensando en los muertos. Sus asesinos no van a rendirse tan fácilmente. 

—Simplemente,  no  han  tenido  tiempo  de  reaccionar.  ¡Olvídalo  ya!  Ahora  la responsabilidad es de ese juez, no tuya. 

—Pero yo fui la que interpuse esa demanda. Me consta que ayer García-Foncillas habló con la familia de Herrera-Smith. Sus hijos se niegan a personarse. Les asusta la mala  publicidad  que  darían  esas  fotos  tanto  a  la  memoria  de  su  padre  como  al prestigio  de  su  despacho.  Tampoco  el  Banco  Mundial  ha  dado  señales  de  vida;  el sucesor  de  Woolite  tiene  muchas  cosas  en  la  cabeza.  Y  Venezuela...  ¿Qué  puedo decirte de Venezuela? Los únicos interesados parecemos tú, yo y el FBI. 

—Nosotros y la ley, Lola, que está de nuestra parte. Eso es lo importante. 

—Esperemos que García-Foncillas tenga tu sensibilidad. 

Colgó  con  esa  sensación  áspera  en  la  boca  de  que  alguna  cosa  podía  torcerse. Que  Iturri  intentara  tranquilizarla  era  balsámico,  pero  no  suficiente.  Decidió 

concentrarse en alguna tarea doméstica que la agotara lo suficiente. Jaime  se  iba  con  los  hijos  mayores  a  jugar  al  golf.  Los  despidió  efusivamente aunque agradeció para sus adentros que Javier, el pequeño, se quedase con ella. Por una vez no le hubiera importado tener que llevarlo a uno de los inacabables partidos 
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de  fútbol  de  la  liguilla  escolar.  Subió  a  su  cuarto  a  vestirse  con  ropa  vieja  —unos pantalones de pana y una camisa de rayas que había sido de su marido— y se puso un  sobrero  de  paja  que  llevaba  meses  colgado  en  el  perchero  de  la  entrada:  el  sol manchaba su tez, de por sí pecosa. Luego enfiló hacia el cobertizo que había junto al garaje. Sobre la mesa de madera descansaba una caja de cartón con dos docenas de pequeñas  macetas,  pensamientos  rojos  y  blancos.  La  llevó  hasta  el  parterre,  recién removido.  No  sabía  si  quedaría  mejor  poner  las  flores  rojas  en  el  exterior  y  las blancas en el centro, o mezclarlas. Lo pensó mientras se ponía los guantes y optó por plantarlas de manera desordenada. Con la pala empezó a abrir pequeños huecos en la  tierra.  No  llevaba  más  de  tres  cuando  escuchó  la  voz  del  pequeño,  que  la reclamaba desde el interior de la casa. 

—¡Mami, te llaman! 

Con el dedo índice se echó hacia atrás el sombrero de paja que le protegía del sol y le oscurecía parte del rostro. Era un modelo corriente de los que se venden en los mercadillos  por  unos  pocos  euros.  Ella  le  había  añadido  una  cinta  de  rayas,  cosida con un pespunte rojo brillante, que le daba cierto aspecto señorial. 

—Te llaman por teléfono, mamá, dicen que es urgente —repitió Javier, esta vez a su lado. 

—¿Has preguntado quién es? 

—Se me olvidó —dijo el chico bajando la vista. 

—No importa, enseguida nos enteraremos... 

Se levantó y se dirigió hacia la casa mientras se quitaba los guantes. 

—¡Espera  a  que  vuelva,  Javier!  —dijo  mirando  hacia  atrás  por  encima  del hombro. El pequeño ya había puesto manos a la obra—. Mueve la tierra, pero no me toques las flores, ¿vale? 

Se desprendió del sombrero y lo dejó sobre la mesa del recibidor. 

—¿Quién es?—preguntó. 

Repitió la pregunta. Como tampoco contestaron, colgó. Recuperó el sombrero y volvió al jardín. 

La mañana avanzaba, pero el calor persistía y se estaba bien sólo con una prenda ligera. La temperatura era inusual para la estación. Todos los periódicos recogían en primera plana la anormalidad: Nochebuena en mangas de camisa; pensamientos en vez de pascueros, helado de vainilla sobre el turrón. 

Javier aguardaba inclinado sobre los tiestos. 

—¿Me vas a ayudar a plantarlas? 

Al chaval se le iluminaron los ojos. 

—¿Puedo hacerlo yo? 

—¿Qué te parece si yo planto las blancas y tú las rojas? 

—¡Estupendo! 

Entonces volvió a sonar el teléfono. Con un rictus de frustración, protestó: 

—Teníamos que haber descolgado, mamá. Hoy es domingo, ¿no lo saben en tu trabajo? 

—No te muevas, será un segundo... 
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—¿Y si no contestamos? 

—¡Tienes razón, lo dejaremos sonar! 

Continuaron con las plantas, pero el teléfono era tenaz. 

—Voy a cogerlo. Seguro que es papá. Habrá olvidado decirnos algo. ¡No toques nada, espera a que vuelva! 

 

 

—Ha de educar mejor a su hijo, jueza MacHor... 

—¿Cómo  dice?  —Odiaba  que  le  llamaran  jueza.  A  su  oído  sonaba  despectivo, machista. 

—Le  ha  dicho  que  no  tocara  las  plantas,  pero  no  le  ha  hecho  caso.  Eso  no  está 

bien... 

MacHor salió con el teléfono en la mano. Javier removía la tierra. 

—¿Quién es usted? —repitió. 

—Eso, como tantas otras cosas, carece de importancia. ¿Qué son las propiedades, o el trabajo, o la fama? ¡Nada de nada! Van y vienen, e importan poco. Lo único que de verdad vale la pena es la familia, ¿no cree, jueza? 

MacHor  se  quedó  quieta,  con  los  ojos  bajos,  junto  a  la  puerta  del  jardín.  Tenía anudada la garganta. 

—Veo que está de acuerdo conmigo. En realidad, ya lo sabía. Juego con ventaja, 

¿sabe?  La  he  visto  divertirse  con  sus  hijos,  en  especial  con  ese  pequeño.  Se  llama Javier, ¿no? 

Al  oír  su  nombre,  Lola  se  volvió  despacio  buscando  quién  podía  estar observándola.  Sólo  vio  su  pequeño  rectángulo  de  césped,  cuidadosamente custodiado  por  aquellas  coniferas,  que  ella  tenía,  de  forma  equivocada,  por pretorianos de su intimidad. 

—¿Qué quiere? —espetó. La rabia le salía a borbotones. 

—Cooperación, jueza; sólo cooperación. 

—Y  eso,  ¿qué  significa?  —preguntó  en  tono  cortante,  casi  desafiante.  Mantenía los  ojos  cerrados  y  los  labios  apretados,  como  si  anular  aquellos  sentidos  le permitiera  liberar  memoria  para  poder  concentrarla  en  lo  que  aquel  hombre  iba  a pedir, 

—¿No se lo imagina? 

Lo sabía, aun así, contestó: 

—No tengo ni idea. 

—Mañana la esperan en el juzgado número dos a las siete de la tarde. Irá. Repito: irá. Pero asegurará a quien corresponda que el original del expediente Canaima se ha extraviado.  De  hecho,  no  dirá  usted  otra  cosa  que  la  verdad,  porque  antes  de  ir  al juzgado  (a  las  dieciocho  cuarenta  y  cinco  en  punto)  lo  dejará  en  la  papelera  que  se encuentra justo en la puerta del Starbucks Coffee, enfrente de la Audiencia. Sólo hay una papelera, y hace días que alguien hizo un grafiti enorme. No tiene pérdida. ¿Me ha comprendido? 

La juez recordó aquella fotografía de Herrera-Smith donde aparecía tumbado en 
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el  banco  de  masaje,  con  los  ojos  en  blanco.  Recordó  también  sus  palabras, entreveradas con tristeza. Ahora, la víctima era ella. 

—Eso es imposible... 

—¿Imposible? ¿Cómo que imposible? 

—No puedo hacerlo. 

—¡Pues no sabe cómo lo siento! Créame, lo siento por usted, y especialmente por Javier. ¿Sabe qué? ¡Parece tan buena madre, y el niño es tan pequeño, tan inocente! 

Escúcheme bien, jueza. Nadie le desea ningún mal, ni a usted ni a su familia, pero no podemos  tolerar  estupideces  que  no  benefician  a  nadie.  Usted  decide:  ¿prefiere  el bienestar  de  los  suyos  o  proteger  a  un  tipo  desconocido  que  está  muerto  y  a  nadie importa? 

—¡Como toque un pelo a mi hijo...! 

—Cállese  y  coopere,  o  lo  lamentará  —atajó—.  ¡Ah!,  y  vuélvase  a  poner  el sombrero o se le quemará la piel. Espero el documento en la papelera a las dieciocho cuarenta  y  cinco  en  punto.  No  habrá  dos  oportunidades.  ¿Me  oye?  Javier  o  el informe, y lo quiero completo. 

La  comunicación  se  cortó.  MacHor  se  quedó  de  pie  unos  instantes,  petrificada. Luego echó a correr hasta donde estaba su hijo, lo cogió en brazos y entró en la casa. Cerró las persianas del salón y se sentó con él en el sofá. 

—Javichu, se me ha ocurrido un juego nuevo. 

—¿Y cómo se juega? 

—Es fácil, tienes que buscar un escondite donde nadie pueda encontrarte. 

—¿De verdad me dejas esconderme donde quiera? 

—Sí, anda, ve. Pero sólo dentro de la casa, ¿vale? Eso es lo más importante. No vale salir al jardín. 

El niño escapó, corriendo. MacHor intentó acompasar su respiración. ¿Cómo era posible  que  la  estuvieran  observando?  Sonó  el  teléfono.  Antes  de  contestar  miró 

quién llamaba. «Iturri», señalaba la pantalla. 

—¡Juan, qué consuelo oírte! ¡No sabes cómo me alegra que me llames! 

—¡Mujer, cualquiera diría que, por fin, te has enamorado de mí! Hemos hablado hace dos horas. 

—¡Ha  ocurrido  algo  horrible,  Juan,  horrible!  Acabo  de  recibir  una  llamada  de amenaza: el tipo sabía incluso cómo voy vestida. 

Se echó a llorar. 

—Quieren el informe, el maldito informe. Saben que, sin el original, no hay caso. Si  no  lo  entrego,  irán  a  por  Javier;  hasta  sabían  su  nombre.  Ya  te  decía  que  estaba resultando  demasiado  fácil.  Si  se  cargaron  a  un  capitoste  del  Banco  Mundial, nosotros  somos  pan  comido.  ¿Crees  que  son  esos  tipos  que  investigaste,  los  del avión? Aquellos que supuestamente mataron a Jorge Parada y a Lucio Lescaino. 

—No lo sé. Pero puedo intentar localizar esa llamada. ¿Estás asustada? 

—Mucho. Cuando estaba en Pamplona me preocupaban tipos como Ariel. Pero, al  menos,  a  él  le  veía.  Conocía  su  cara,  su  voz.  Era  tangible.  Ahora,  aunque  no  los veo, sé que son más peligrosos que aquel violador. 
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—Pediré que envíen un coche. Mientras tanto, quédate dentro de la casa. 

—No hacía falta que me lo advirtieras. Estoy cerrada a cal y canto. 

—Vale, pues sigue así. Voy para allá. 

Acababa de colgar cuando escuchó un ruido en el piso superior. Días después, al pensarlo con mayor serenidad, hubo de reconocer que había sido una estupidez. Pero a toro pasado los juicios son fáciles. 

Cogió uno de los candelabros de la mesa del salón, una pieza de acero y bronce firmada  por  David  Marshall,  y  subió  procurando  no  hacer  ruido.  Se  detuvo  en  el descansillo  y  aguzó  el  oído.  El  rumor  llegaba  del  interior  de  su  dormitorio.  Entró 

muy despacio, con el candelabro en alto. Nada más cruzar el umbral alguien le rozó 

la espalda. De inmediato, se volvió. El calendario impactó en el blanco. 

—¡Mamá, dijiste que podía esconderme donde quisiera! 

Se acercó al interruptor y encendió la luz. 

Javier sangraba por una ceja. 

—¡Por  todos  los  santos,  Javichu!  ¡Cariño,  perdóname,  pensé  que  eras...  un ladrón! Deja que te vea. 

La herida sangraba abundantemente. El corte parecía profundo. 

—Tienen que darte unos puntos. No te preocupes, no te dolerá. 

—¿Y  los  hombres  de  los  que  nos  escondíamos?  —El  niño  intuía  que  aquello superaba el mero juego. 

—No te preocupes por eso ahora; llamaré a la policía. 

—¿A la policía? ¿Pondrán la sirena? ¿Crees que me escayolarán? 

Lola sacó un pañuelo del armario. 

—No, a las dos cosas. Aprieta fuerte. Bajaré a por el teléfono. 

Marcó el número de su guardaespaldas. 

—Tengo que salir urgentemente. He de ir al hospital. ¿Podrían venir, por favor? 

—Diez minutos, señora. Espérenos. 

—No puedo esperar tanto, conduciré yo. 

Colgó. Marcó el número de Iturri, cada vez más nerviosa. 

—Juan, mi hijo Javier se ha hecho un corte en la frente. En realidad, yo he tenido la culpa. Tengo que llevarle al hospital. Necesita puntos. ¿Estás cerca? 

—Estoy de camino, tardaré unos diez minutos. 

—¡Demasiado!  En  Madrid  diez  minutos  son,  al  menos,  tres  cuartos  de  hora. Cogeré mi coche. 

Estaba buscando las llaves del coche cuando sonó el móvil. Pese a las dudas, lo cogió. Era Kalif. 

—Jueza, mis hombres están fuera. Ellos la llevarán. La esperan en la puerta. MacHor dudó. 

—Señoría, una vez más: somos de fiar. Si quisiéramos hacerle daño, habríamos acabado hace tiempo. Me cree, ¿verdad? 

—Sí. 

—Pues coja a su hijo y salga. Les esperan. 

—De  acuerdo,  pero  antes  avisaré  a  mi  marido.  ¡Espero  que  lleve  el  móvil 
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conectado! 

Fueron  necesarios  cinco  puntos  y  muchas  explicaciones.  Al  ver  la  herida  y escuchar la versión del niño, el médico de guardia dedujo que estaba ante un caso de malos tratos. Debía dar parte a la policía. MacHor juró y perjuró que había sido un accidente, no obstante, el médico insistió en seguir el protocolo. La juez hizo valer su condición.  El  médico  estaba  casi  convencido  cuando  Javier  intervino  para  explicar que él y su mamá se estaban escondiendo de unos malos. Entonces reculó. 

—¿Podría llamar a su marido, señora? Serán sólo unos momentos. 

—Ya  le  he  avisado.  Está  viniendo  hacia  aquí.  Sin  embargo,  me  gustaría  que comprendiera que esto no es lo que parece. —No estaba dispuesta a resignarse. 

—Eso es lo que dicen todos, ¿sabe? Que ha sido un accidente. En su calidad de juez lo sabe acaso mejor que yo, y también que es mi deber comprobarlo. 

—Tiene razón. Todos los imputados son inocentes. 

—Eso es, gracias. Espere en la sala. Vendrán enseguida. Lo  mío es la medicina. Entiéndase usted con la policía. 

Gracias  a  Dios,  Iturri  llegó  al  hospital  antes  que  ellos.  Enseguida  se  sumaron Jaime y los guardaespaldas. Finalmente les permitieron regresar a casa, sin dar parte al juzgado. 

Volvían  cariacontecidos,  serios,  procurando  guardar  las  apariencias  delante  del pequeño, que, por supuesto, estaba pletórico. ¡En plena frente, nada menos que cinco puntos! Una buena herida de guerra que exhibir en el patio. 
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 

Capítulo 16 

—Así  están  las  cosas  —expuso  Lola—.  La  culpa  la  he  tenido  yo,  por  no  haber sabido  calibrar  la  fuerza  de  mi  enemigo.  Pero  ese  Ramón  Cerdá  ha  traspasado  la línea. Ha cometido un grave error metiéndose con mi familia: no se puede amenazar a un cachorro y pensar que la leona no se lanzará a por ti con la mente puesta en tu yugular. No, señor, una madre cabreada es algo muy peligroso. 

—Debe  tener  usted  algún  antepasado  siciliano,  señoría  —musitó  Über—.  Me alegra estar de su parte. 

Iturri no le siguió la chanza. 

—No podemos asegurar que sea él, Lola. 

—¡No puedo creer que estés diciendo eso! Te desafío a que me hagas rectificar. Nos  lo  acaba  de  recordar  el  agente  Über:  pusimos  un  cebo,  tendimos  la  red  y  le cogimos  a  él.  ¿Necesitamos  algo  más?  Entregamos  el  informe  en  el  juzgado,  nos dejamos  ver  en  esa  fiesta  y  empezó  la  tormenta...  Me  dan  igual  los  detalles  de  la trama;  como  presidente  del  Consejo  de  Administración  y  máximo  accionista  de Buccara,  Cerdá  tiene  tanto  responsabilidad  civil  como  penal.  Voy  a  llamar  al  juez García-Foncillas para explicarle lo que ha ocurrido. 

El inspector de la Interpol negó vivamente con la cabeza. 

—Sé que es difícil, dadas las circunstancias, pero debemos hacerlo... Me refiero a que tenemos que intentar pensar con ecuanimidad y... 

—No  tengo  que  intentar  nada.  Estoy  siendo  ecuánime.  Dime,  Juan,  ¿a  quién tendimos la trampa? En ese cuartucho del hotel sólo estaban  Cerdá  y su mujer, sus abogados y Lorenzo Moss. 

—En eso tienes razón, pero es preciso que seamos prácticos... 

Iturri se levantó y paseó por la habitación. 

—¡Lola, escúchame, por favor! No es el momento de achacar responsabilidades penales.  Tú  estás  pensando  como  juez.  Esa  fase  llegará,  por  supuesto,  pero  a posteriori.  Ahora  nos  hacen  falta  obras,  no  ideas.  ¡Con  lo  que  tienes,  una  orden contra Cerdá no va a solucionar nada! Necesitamos entrar por la puerta de atrás. Tozuda como siempre, MacHor no le oía. Sin saber cómo enfrentarse al policía, la emprendió con su marido. 

—¡Jaime, di algo! Te has quedado ahí sentado, como si la cosa no fuera contigo. 

¡Como si Javier sólo fuera hijo mío! 

El médico respondió, molesto: 

—Estoy  tan  preocupado  como  tú,  Lola.  Pero  chillar  y  amenazar  no  da  más puntos para ser un buen padre. No hablo porque no sé qué decir. Estoy pensando, y quizás  tú  deberías  hacer  lo  mismo.  A  mí  no  me  importa  qué  le  ocurra  a  Cerdá;  lo único que quiero es que mi hijo esté seguro. Y creo que lo importante es acertar con el verdadero  culpable,  porque  si  nos  equivocamos,  nuestro  hijo,  todos  nuestros  hijos 
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seguirán en peligro. 

Lola cerró los ojos y se recostó en el sofá. Jaime volvió a su ostracismo, y Kalif, incómodo, permaneció quieto, con el móvil en la mano, esperando que alguno de sus colaboradores le sacara de allí con una oportuna llamada. 

Iturri,  por  su  parte,  buscó  en  sus  bolsillos  la  pipa,  el  tabaco  y  el  resto  del instrumental. Nadie le prestó atención. Cuando hubo cumplido con el ritual, acercó 

el mechero a la cazoleta. Una espesa nube gris con olor a güisqui de malta inundó de inmediato la habitación. Se puso en pie de un salto y se dirigió al matrimonio: 

—Lola,  Jaime,  sé  que  Ramón  Cerdá  parece  culpable.  Sé  que,  tras  esa  cena,  se mostró  prepotente  y  amenazó  a  Lola,  pero  he  investigado  un  poco  aquí  y  allá,  y tengo  que  decir  que  no  le  veo  amenazando  a  hijos  de  jueces  ni  manchándose  las manos de sangre. No es más que un nuevo rico, palurdo y bien relacionado. 

—Treinta  y  tantos  centímetros  por  no  sé  cuántos  kilómetros  a  no  sé  cuántos millones el kilómetro constituyen un buen incentivo —musitó Lola con voz queda. 

—De acuerdo, el grupo Buccara no teme ganar dinero por medios deshonestos. Incluso  puede  que  por  medios  ilícitos,  pero  una  cosa  es  ganar  dinero  sucio  y  otra muy diferente atentar contra la integridad física de una autoridad del Estado, y tú lo eres,  o  de  una  autoridad  internacional,  como  Herrera-Smith.  Ese  salto  no  se  da  así 

como  así.  Pero  no  pretendía  volver  sobre  eso.  Lo  que  quería  señalar  es  que  en  los mentideros  madrileños  se  dice  que  ese  tipo,  Cerdá,  hace  siglos  que  no  pisa  su despacho. Ni siquiera controla de cerca sus negocios. Se dedica a pasear a su mujer por las fiestas, a jugar al golf con ministros y empresarios y a sacar brillo a la cubierta de su yate... 

Lola también se levantó. 

—Muy  bien,  de  acuerdo.  Supongamos  que  no  ha  sido  Ramón  Cerdá...  He  de reconocer que cuando mencioné los asesinatos su rostro casi me convenció por unos instantes.  Pero  ha  tenido  que  ser  alguien...  alguien  muy  próximo.  Jorge  Parada  fue asesinado para evitar que se reuniera con Lucio Lescaino, su informador anónimo, a quien  se  cargaron  después.  Chantajearon  a Herrera-Smith  para  que  les  entregara  el informe. Lo dejaron estar porque creyeron que había desaparecido. Pero, cuando lo he sacado a la luz, inmediatamente me han amenazado a mí. En vez de a una china, emplean a mi hijo Javier, no obstante, los hechos son los mismos. Y estoy segura de que  no  se  detendrán  hasta  conseguirlo.  Decidme,  ¿quién  se  beneficia  de  que desaparezca el maldito informe? No hay más beneficiado que el potencial imputado, es decir, la empresa Buccara. 

—Que sepamos, pero es posible que ignoremos muchas cosas. Lola, el grupo de Ramón  Cerdá  es  muy  grande...  Él  posee  la  mayoría  de  las  acciones  o,  al  menos, paquetes que le proporcionan el control, aunque puede haber lacayos por debajo. Ya sé  que  me  vas  a  decir  que  jurídicamente  tiene  responsabilidad,  sin  embargo,  ahora necesitamos  acción.  Mi  instinto  me  dice  que  algo  se  nos  escapa.  Y  temo  que,  por apuntar a quien no debemos, estropeemos el invento. 

—Seguro que el asesino es el lacayo —bromeó Jaime con una pizca de sarcasmo. Iturri le miró muy serio durante unos segundos. 
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—Vale, era un chiste malo, lo admito. Estoy nervioso... 

—No, en absoluto, Jaime. Es lo que había pensado. Es más que posible que Cerdá 

tenga  uno  o  varios  lugartenientes  a  los  que  encomiende  ejecutar  sus  órdenes.  El consejero delegado del consejero delegado... y que ese mayordomo tenga un amplio margen  de  actuación.  Puede  que  Cerdá  desconozca  lo  que  está  pasando.  Si  ha adoptado  la  pose  de  medio  jubilado,  lo  único  que  le  interesa  son  los  números grandes,  que  la  cosa  marche.  Fusiones,  alianzas,  más  beneficios,  no  detalles concretos...  Por  eso  he  investigado  su  entorno  más  próximo  y,  eso  es  lo  que  me preocupa,  no  he  conseguido  ponerle  nombre  a  nuestro  hombre  fuerte.  Hubo  una ejecutiva  importante,  que  algunos  veían  como  su  sucesora,  su  delfín:  Macarena Vázquez, cuarenta y ocho años, licenciada en ingeniería industrial, MBA no recuerdo ahora  por  dónde,  pero  es  imposible  que  tenga  nada  que  ver,  porque  hace  más  de cuatro años que se trasladó a una banca de inversiones de Chicago... Por lo visto no se entendía con la nueva señora Cerdá, y la propuesta americana fue muy atractiva... Aunque  he  pedido  más  información  vía  Interpol,  os  puedo  anticipar  que  la  he descartado por completo... Tras ella, no ha habido nadie más. 

Se  callaron  de  nuevo,  derrotados,  pero  Lola,  que  se  había  quedado  ordenando mentalmente las informaciones, pareció despertarse y, sonriente, replicó: 

—Tengo una idea: ¿quién conoce al mayordomo mejor aún que su señor? 

Los  tres  hombres  se  miraron  sin  saber  qué  contestar.  Con  una  pizca  de exasperación en la voz, Lola espetó: 

—¡La señora de la casa! ¡Lo que no sepa ella, no lo sabe nadie! 

—¿Estás hablando de Jimena Wittman, Lolilla? 

—¡Exactamente! Mañana, a las cinco, me reúno con la dulce señora de Cerdá en el hotel Palace. Ya sabéis que me invitó el día de la cena. Pensaba cancelarlo, sin más, pero  acudiré  a  la  cita.  Y  le  hablaré  con  toda  franqueza,  de  mujer  a  mujer.  Me entenderá. Ésa puede ser la manera de entrarle. 

—¿Qué va usted a decirle? —preguntó Kalif. 

—Bueno, puedo destacar la fuerza de la justicia, no creo que a ella le haga mucha ilusión  ver  a  su  marido  entre  rejas.  ¿Cómo  conseguiría  hacer  comer  bazofia  a setecientas  personas  y  encima  sacarles  dinero?  Sí,  me  entenderá.  Por  su  propio beneficio, me hablará de su mayordomo. O de su ama de llaves... 

—Si es que los conoce...—adujo Iturri. 

—Estamos  a  punto  de  levar  anchas  y  lanzar  aparejos.  No  es  momento  para tonterías.  Si  Jimena  no  sabe  quién  lleva  el  timón,  le  interesará  averiguarlo.  No  me pareció una mujer estúpida. 

—¿Estás segura, Lolilla? Mira la que hemos armado por tus ideas de bombero y tu amor por el buen nombre de los extraños. 

A Lola se le quebró la voz. 

—Sabía que terminarías culpándome, Jaime. No importa, lo merezco. Pero voy a acabar lo que empecé. Me preguntas si estoy segura: pues sí, lo estoy. 

—¿No sería mejor que interviniéramos nosotros? —preguntó el agente Über. 

—¡Ni  hablar!  Su  actuación  hasta  ahora  es  oficiosa,  y  si  hay  algún  fallo  en  el 
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procedimiento,  y,  seamos  sinceros,  el  FBI  es  siempre  una  distonía,  se  puede desmontar toda la acusación, y no arreglaríamos nada. 

Javier apareció en la puerta del salón. Ya no sonreía. 

—Me duele, mamá. Y esta venda me molesta. 

—¿Qué creías? —le contestó su padre—. No es nada fácil ser un héroe. Vamos, te daré algo para el dolor. 
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 

Capítulo 17 

Ni Lola ni Jaime se acostaron aquella noche. La pasaron en el sofá del salón, en un  ligero  duermevela,  con  las  manos  entrelazadas.  No  hablaron  del  asunto.  Tras veinte  años  de  matrimonio,  no  les  hacían  falta  palabras  para  comunicarse.  Ambos sabían que la amenaza que se cernía sobre su familia era real y estaban preocupados. Lola  tenía  miedo  y  Jaime,  una  inquietud  atenazante  que  en  algún  momento  le avergonzaba. La protección del FBI y la Interpol reducía el riesgo, pero no lo anulaba. Tratándose de la familia, cualquier riesgo es excesivo. 

La noche anterior habían consensuado un plan por mayoría; sólo Kalif se había opuesto,  aunque  sin  motivar  su  prevención.  Era  un  plan  sencillo,  lo  cual  era  una enorme ventaja, sin embargo, no podían atar todos los cabos. Y eso incrementaba el número  de  imprevistos  y  el  peligro:  jugarían  la  baza  de  Jimena  Wittman,  y  si  no funcionaba dejarían el informe Canaima en la papelera a la hora convenida. A las ocho y media de la mañana Lola se despidió de su marido. No se trataba de una separación normal, pero ambos quisieron obviarlo. Llovía desde la madrugada y la  temperatura  había  caído  en  picado:  diez  grados  en  veinticuatro  horas.  La  radio anunciaba  la  definitiva  llegada  del  invierno.  Lola  pensó  en  sus  zapatos  de  tacón recién  estrenados,  que  se  estropearían  con  la  lluvia.  Se  había  puesto  un  traje  de chaqueta  de  terciopelo  gris  y  una  camisa  negra  de  seda.  En  los  hombros,  su gabardina de color azul cobalto y un pañolón de marca. Quería ofrecer ante Jimena un aspecto sobrio y profesional, pero elegante. Como si fuera ella la que dominara la situación, y no al revés. 

Se  subió  a  su  coche  oficial.  La  primera  parada  fue  en  su  banco.  Pidió  que  le abrieran  su  caja  de  seguridad.  Permaneció  unos  quince  minutos  y  salió  mostrando ostensiblemente  un  sobre  marrón  bajo  el  brazo.  Después  se  dirigió  a  la  Audiencia Nacional. 

No  abandonó  la  Audiencia  en  toda  la  mañana.  Únicamente,  a  la  hora  del almuerzo,  salió  para  tomarse  un  tentempié  en  una  cafetería  cercana.  Recibió,  no obstante, una corta visita del agente de Interpol. 

—Lo  dejo  en  tus  manos,  Juan  —dijo  mientras  le  tendía  el  sobre  marrón  que contenía el expediente. 

—Lo pondré a buen recaudo. ¿Estás preparada? 

Un  simple  vistazo  resultaba  suficiente  para  darse  cuenta  del  grado  de nerviosismo de la juez. Aun así, ella respondió con contundencia. 

— Alea jacta est. Nos vemos en el Starbucks Coffee. 

Estaban ambos de pie, en la puerta del despacho, cerrada por dentro. Juan Iturri avanzó hacia ella y le dio un abrazo. Ella lo recibió rígida. Se soltó enseguida y alegó 

que tenía que ocuparse de algún asunto. 

«Es lógico —se dijo él ya en la calle—. Está nerviosa.» 
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A las cinco menos cuarto volvió a subirse en el coche y pidió que la llevaran al hotel Palace. 

En ningún momento miró hacia atrás. Daba por hecho que la estaban siguiendo. Rezó antes de atravesar las puertas del hotel. Estaba convencida de que Dios era el dueño del azar, y le pidió que lo colocara de su parte. 

—La oración hecha, cabalgamos —musitó, y echó a andar. 
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 

Capítulo 18 

El Palace  estaba tranquilo, apenas había una docena de personas en el  lobby, y otras tantas bajo la esplendorosa cúpula vitral, leyendo o charlando. Se  dirigió  a  recepción.  Le  confirmaron  que  Jimena  ocupaba  una  de  las  suites executive   situada en la tercera planta. Llamaron para informar de la visita. Luego la acompañaron hasta el ascensor. 

Notó que las piernas comenzaban a fallarle. Al abandonar el ascensor tuvo que apoyarse en la pared del pasillo. Estaba exhausta. Durante la noche, una y otra vez, había  imaginado  aquella  escena.  Había  imaginado  que  entraba  en  la  habitación  y ponía  firme  a  Jimena  Wittman  con  la  autoridad  de  un  derechazo  legal  directo  a  la frente.  Nada  ocurría  como  esperaba;  en  aquellos  instantes  ni  siquiera  era  capaz  de mantenerse erguida. No recordaba la mayoría de los argumentos, y los que venían a su  memoria  le  parecían  ingenuos  o  estúpidos.  La  fuerza  de  la  justicia  se  deshacía fuera del tribunal. 

Contempló la posibilidad de llamar el ascensor y volver por donde había venido. Sin  embargo,  era  consciente  de  que  no  había  marcha  atrás.  Recordó  la  frente  de Javier. Se separó de la pared y recorrió con decisión el corto pasillo que la separaba de la puerta de la suite. 

Jimena la esperaba tras la puerta entornada. Una sonrisa estudiada se dibujaba en sus labios. El tono de su voz era conciliador, casi indulgente. Le tendió la mano. Era fría al tacto, distante. 

—Gracias por venir. 

—No hay de qué —respondió la juez, que trató de ocultar su nerviosismo. Jimena se apartó invitándola a entrar. Llevaba un vestido negro muy ceñido, con un amplio escote doble, que dejaba ver el blanquísimo contorno de sus pechos y la curva perfecta de su espalda. Sus tacones eran inmensos; las medias, de rejilla oscura. Lola imaginó que a continuación iría a alguna fiesta. Era un vestido de cóctel. Se  había  compuesto  con  un  maquillaje  muy  ligero,  que  contrastaba  con  sus labios,  rojo  fuego,  y  con  su  pelo  azabache.  «Como  su  carácter:  seda  por  fuera, corazón de lava», pensó Lola. 

—Veo que ambas vamos de luto —musitó invitando a la juez a avanzar. 

«En este mundo hay muchas manifestaciones de luto, pero la tuya toma un cariz especial  —respondió  Lola  para  sí—.  Yo,  en  realidad,  voy  de  alivio.»  El  juego  de palabras le hizo sonreír. 

Paseó  sus  ojos  por  la  suite.  Era  muy  espaciosa,  de  unos  ochenta  metros cuadrados, y estaba impoluta, en orden de revista. Giraba en torno a un gran salón central,  con  dos  puertas  correderas  a  la  izquierda  y  una  a  la  derecha.  Aquéllas, parcialmente abiertas, dejaban ver un despacho y un pequeño comedor. La puerta de la derecha, blanca como todas las demás, estaba cerrada. Lola supuso que conduciría 
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a la zona de los dormitorios. 

Se  quedaron  en  el  salón.  La  decoración  no  era  la  típica  de  un  hotel  de  lujo. Pretendía  captar  la  esencia  de  África:  negro  y  luz;  naturaleza  y  arte.  Todo  en  ella recordaba aquel continente: las máscaras, las figuras de bronce, los curiosos asientos gurunsi  de la entrada, la cerámica berebere... Todo menos el lujo, exquisito y discreto. Nada de pieles de león, nada de enormes colmillos tallados, nada de arabescos en oro puro, nada de hambre. 

En  medio  de  la  estancia,  Jimena  parecía  la  diosa  de  la  fertilidad;  dúctil apariencia,  ademanes  suaves,  capaces  de  acrisolar  hasta  el  metal  más  duro.  Su vestido  negro,  de  pronto,  parecía  perfectamente  escogido,  en  conjunción  con  los colores y el ambiente de la sala. 

Ante ella, la juez experimentó un miedo oscuro, insondable. Estaba claro que su adversaria la superaba. Tuvo por seguro que, si Jimena abría la boca y la empleaba para maldecirla, se abriría el suelo y caería al abismo. 

Por  suerte,  Jimena  se  limitó  a  señalar  unos  sofás  con  cojines  de  plumas  de terciopelo negro, y la invitó a sentarse. 

—¿Leche  con  el  té  o  quizás  prefiere  limón?  Se  trata  de  una  variedad  traída especialmente  de  una  plantación  de  Madagascar,  dirigida  por  varias  mujeres...  Un proyecto que intenta ir más allá de las coordenadas habituales del comercio justo. 

—Lo  siento,  Jimena,  no  tomo  té.  Me  pone  nerviosa.  Prefiero  el  café.  Negro, amargo, caliente, como señalan los cánones. 

—Café, claro. —Se levantó para llamar al servicio de habitaciones. Su tono de voz denotó cierta desilusión. No se afanó por ocultarlo. Cualquiera se hubiera  sentido  un  ser  inculto,  ineducado;  paleto,  incluso.  Pero  no  Lola.  Lola  no  se inmutó.  A  aquellas  alturas,  tenía  la  certeza  de  que  el  resplandor  de  los  brillantes nunca  es  más  fulgurante  que  el  de  las  perlas  de  sudor.  Además,  tenía  cosas  más importantes de las que preocuparse. Eran ya las cinco y cuarto. Debía darse prisa. 

—Jimena, no puedo quedarme mucho tiempo:  tengo una cita  ineludible dentro de una hora. 

—¡Claro, claro! Le agradezco que me dedique parte de su día. En un cargo como el suyo se asumirán muchas responsabilidades. 

—Impartir justicia no resulta sencillo, lo admito. Sobre todo en la Audiencia, que debe  abordar  asuntos  difíciles;  delitos  económicos,  por  ejemplo,  que  incluyen complejos  entramados  de  ingeniería  financiera.  Sus  autores  y  sus  abogados  se empeñan  en  ponernos  obstáculos  sin  parar.  Pero,  afortunadamente,  contamos  con medios, tesón y fe en la justicia. Si me permite que lo resuma de modo poco técnico, pero  inequívoco,  la  justicia  suele  salir  vencedora:  los  delincuentes,  sea  cual  sea  su condición, terminan entre rejas, reparando sus culpas. Así, la sociedad duerme más tranquila. 

Jimena  arrugó  el  ceño.  Su  semblante,  parcialmente  iluminado  por  la  cálida lámpara de mesa, dejó entrever por un instante un rictus extraño que logró dominar. De  manera  casi  imperceptible,  dirigió  su  mirada  hacia  la  puerta  que  permanecía cerrada. MacHor sintió la inconfundible sensación de ser observada. Sin embargo, no 
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podía  estar  segura.  En  el  salón  no  había  nadie,  a  excepción  de  Jimena  y  de  ella misma,  y  en  el  dormitorio  podía  estar  cualquiera.  Quizás  su  marido  escuchara  la conversación tras la puerta corredera. 

Jimena la sacó de la ensoñación. Su tono hubiera parecido burlón de no ser por las circunstancias. 

—¿Está convencida de que la sociedad dormirá más tranquila con mi marido en la cárcel? 

MacHor la miró directamente a los ojos, en espera de algún gesto de dolor, una lágrima, cierta impronta en la voz. No fue así. Aquella mujer estaba construida con una aleación de titanio. 

—Bueno,  si  los  tribunales  lo  determinan,  es  posible  que  así  sea.  ¿Usted  qué 

opina? 

La  conversación  se  cortó  de  golpe  al  entrar  un  camarero  con  un  servicio completo de té y otro de café. Le sonrieron amables mientras depositaba con cuidado las  tazas  y  las  jarras  sobre  la  mesa.  Parecía  como  si  estuvieran  disfrutando  de  una amable  conversación  entre  amigas.  «Como  en  una  novela  inglesa  —pensó  Lola—. Sólo  faltan  los  emparedados  de  pepinillo.»  Aquel  tiempo  muerto  no  alteró  la contienda.  Tan  pronto  como  el  camarero  salió  de  la  suite,  Jimena  respondió  con viveza, pero sin mover un músculo, dejando que el té se enfriara. 

—¿Me pregunta qué opino? Opino que ustedes, los jueces, y también los policías, deberían dedicar sus esfuerzos a capturar, procesar y encarcelar a los violadores de niños y de mujeres, a  los genocidas, a los terroristas, a los maltratadores. Con ellos tienen  trabajo  de  sobra.  Si  lo  hicieran  con  eficiencia  la  sociedad  se  sentiría verdaderamente aliviada. 

A  aquellas  alturas  Lola  había  vencido  por  completo  su  nerviosismo  inicial. Incluso se preguntó cómo sus genes irlandeses y su fuerza navarra se habían dejado amilanar. Sonrió y se entregó de lleno a la batalla dialéctica. 

—Ningún delito es ajeno a la justicia, Jimena. Ninguno. ¿Sabe por qué? Porque vivimos  en  un  mundo  sistémico,  donde  todo  está  relacionado.  Los  delitos económicos  no  atañen  sólo  al  dinero.  ¡Qué  fácil  sería  entonces!  Pero  no.  Toda desviación es poliédrica. Permítame que me explique con un ejemplo. Su fundación centra  su  trabajo  en  África.  Supongo,  entonces,  que  habrá  oído  usted  hablar  de  los denominados «diamantes de sangre». 

—Naturalmente. Forma parte de los fines de mi organización combatir esa lacra inhumana. 

—Sus  intenciones  son  muy  loables,  por  supuesto.  Y,  sin  embargo,  los  joyeros mayoristas  que  compran  esas  piedras  arguyen  que  sólo  hacen  un  negocio,  que repercute positivamente en el PIB de esos países, en el empleo, en el bienestar. Ellos no extorsionan, ni maltratan ni matan a nadie. No expolian ni recluían niños para la guerra.  Se  limitan  a  adquirir  mercancías  que,  más  tarde,  venden  con  ganancia  a  la gente decente de los países occidentales. 

Jimena  enrojeció,  pero  no  perdió  la  compostura.  Sabía  que  responder  a  las veladas  acusaciones  de  la  juez  era  del  todo  ineficiente.  Y  ella  era  una  mujer 
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fundamentalmente práctica. 

—Juez MacHor... 

—Lola, por favor. 

—Gracias.  Le  decía,  Lola,  que  no  creo  que  esa  situación,  ni  personal  ni profesionalmente,  pueda  ser  comparada  con  la  de  mi  marido.  El  negocio  de  los diamantes provoca la muerte y la esclavitud de miles de personas, sin beneficiar en ningún aspecto a la sociedad. Sólo paga armas y muertes. Pero el tema que nos ocupa es muy distinto. 

—¿Está segura, Jimena? —sonrió con un deje de tristeza. 

—En  mis  primeros  viajes  a  África,  algunas  de  las  costumbres  de  la  gente  me chocaron.  Incluso  las  rechazaba  de  plano.  Con  el  tiempo  he  entendido  su  razón  de ser.  Usted  mira  con  ojos  de  mujer  occidental,  protegida  por  un  Estado  de  derecho. Pero  esa  situación  es  excepcional,  existe  en  una  ínfima  parte  del  globo.  En  el  resto, pagar  un  soborno  no  hace  daño  a  nadie.  Muy  al  contrario,  puede  desencallar proyectos que benefician a la sociedad en su conjunto. 

—En eso se equivoca, Jimena. Los sobornos, las extorsiones y todo lo que rodea esas prácticas ilegales benefician a unos pocos, pero causan daño a muchísima gente. Yo  también  conozco  casos  reales.  Carezco  de  tiempo;  en  otro  caso,  le  detallaría sucesos y argumentos. 

—Ese dinero da de comer a muchos funcionarios mal pagados... Es sólo dinero. La juez ya no pudo contenerse más. 

—Jimena, dejemos las teorías: el expediente que estudia el juzgado número dos de la Audiencia está, como aquellos brillantes, manchado de sangre. 

—¿Lo que dijo el otro día era cierto? —musitó—. Pensé que estaba exagerando o que hablaba en sentido figurado. 

—Ni exageraba ni hablaba en sentido figurado. El expediente no sólo recoge una colección  de  delitos  económicos,  graves,  por  otro  lado.  También  refleja  que  la presunta estafa ha costado hasta ahora, presumiblemente, tres vidas: dos homicidios y un suicidio. 

La boca de  Jimena adquirió de nuevo el rictus que Lola había observado y que desfiguraba su bella sonrisa. Era un gesto extraño, que no alcanzó a interpretar. ¿Ira, rabia, miedo, sorpresa...? ¿Sería posible que no supiera nada? 

—¿Homicidios?  ¡No  tengo  ni  idea  de  qué  está  usted  hablando!  Mi  marido  es incapaz de hacer algo así. ¡Es absurdo! Usted no le conoce. Puedo asegurarle que es del todo imposible que... 

—Desgraciadamente,  todos  debemos  cargar  con  las  consecuencias,  directas  o indirectas,  de  nuestros  actos.  Si  un  soborno  causa  una  muerte,  el  sobornador  es culpable de ambos delitos... 

Jimena  no  replicó.  Fijó  la  mirada  en  la  alfombra  blanca,  como  si  sopesara  sus opciones. Su palidez se acentuó. Se sentaba erguida, sin apoyarse en el respaldo, con las  piernas  cruzadas  y  ambas  manos  juntas  sobre  la  rodilla  más  elevada.  MacHor advirtió  que  no  llevaba  alianza.  Ella  sí.  De  no  ser  por  eso,  se  hubiera  levantado  y despedido. Ya estaba todo dicho. No obstante, necesitaba un nombre, y continuó: 
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—No  sé  si  usted  ha  visitado  Canaima.  Es  una  región  situada  en  el  extremo sureste de Venezuela. —Jimena negó con la cabeza. La juez prosiguió—: La empresa que su marido preside ha realizado diversas obras de infraestructura allí. Entre ellas, una carretera. Se construyó con un ancho inferior al concertado, un palmo menos en cada arcén. Eran pocos centímetros, un pequeñísimo porcentaje, una nimiedad en un país  que  carece  de  todo.  Sin  embargo,  una  persona,  insignificante  pero  honrada, advirtió el error e hizo lo que debía: denunciarlo. Nunca se le volvió a ver con vida. Lo  tiraron  al  río  con  una  piedra  atada  a  los  pies,  un  tiro  en  la  sien  y  otro  en  el corazón.  Dejó  cuatro  hijos  pequeños  y  una  esposa  embarazada.  El  funcionario  del Banco  Mundial  que  procesó  la  denuncia  no  corrió  mejor  suerte:  dos  tiros  de  una Glock de nueve milímetros acabaron con su vida en un par de minutos. Ni siquiera había  contrastado  todavía  los  hechos.  Aquél  se  llamaba  Lucio;  éste,  Jorge.  Otro hombre  honrado  averiguó  la  verdad.  Tras  ser  extorsionado  de  la  manera  más  vil  y rastrera, decidió  suicidarse. Pero, antes, dejó las pruebas a buen recaudo...  Dígame, 

¿cómo enjuicia usted ahora a quien tomó esas decisiones? 

Jimena levantó la mirada y la clavó en el rostro pecoso de Lola. 

—No sé quién tomó esas decisiones, aunque no fue mi marido. Se lo aseguro. 

—No  lo  pongo  en  duda,  si  bien,  a  la  luz  de  las  pruebas,  lo  parece.  Quizás  no apretó el gatillo, sin embargo... 

—¡No! ¿En qué mundo vive, Lola, es que no comprende nada? Creía habérselo dicho;  Buccara  no  hizo  otra  cosa  que  seguir  los  procedimientos  habituales  en  estas construcciones. Siempre ocurre de la misma manera. Te ofrecen una obra, y cuando obtienes  el  concurso,  gracias  a  un  proyecto  sólido,  que  avalan  los  mejores  técnicos, aparece  otro  pliego  de  condiciones  que  únicamente  engrosa  alguna  partida económica. La sociedad, en este caso la venezolana, se beneficia de los resultados. ¡La empresa pagó, eso es todo! 

—Pagar  también  es  ilegal,  Jimena.  Pero  tiene  razón:  es  distinto  pagar  que asesinar. Si no ha sido su marido, dígame quién lo hizo. 

No contestó. 

Eran casi las seis. Debía marcharse o lanzar un ordago. Optó por lo segundo. 

—Jimena,  disfruta  usted  de  una  posición  social  y  económica  envidiable.  Es respetada,  le  saludan  al  pasar,  se  pelean  por  visitarla  en  su  suite,  en  alguna  de  sus casas o en su yate de treinta metros... Pero, créame, porque ya lo he visto antes, todo eso  desaparecerá.  Nuestra  sociedad  es  especialmente  cruel  con  el  grande  que tropieza.  No  hay  perdón  ni  remisión  de  penas.  En  cuanto  su  marido  traspase  las puertas  de  la  Audiencia,  su  imperio  se  desmoronará  como  un  castillo  de  naipes. Dejarán  de  invitarla  a  las  fiestas,  retirarán  los  fondos  de  su  ONG,  las  mamás  se excusarán  para  evitar  que  sus  hijos  vayan  a  los  cumpleaños  de  su  niño,  incluso  el hotel Palace la invitará amablemente a abandonar esta suite... 

—Nada  de  eso  ocurrirá.  No  sabe  usted  quiénes  somos.  Media  España  le  debe favores a Ramón. 

—¿Está segura? 

—Lo estoy —respondió altiva. 
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—¿Recuerda  los  aplausos  de  la  otra  noche?  Usted  parece  inteligente.  Sabe  que esas alabanzas no son sinceras. Pocos comparten su preocupación por África, por sus mujeres y por el sida que padecen. ¡Espere a confundirse una sola vez! Esas manos que  tan  efusivamente  estrechó  se  convertirán  en  garras;  las  adulaciones,  en  gritos pidiendo  su  cabeza.  La  gente  es  voluble,  lo  sabemos,  y  nunca  perdona.  Además, estamos hablando  de delitos de sangre... Eso significa que su marido  no ocupará la bella sala que la Audiencia acaba de remodelar. No, la madera, la tapicería azul pavo real y las pantallas de plasma se reservan para delitos económicos. Él estará en la sala de los terroristas, con las sillas atornilladas al suelo... La prevengo: la gente guapa no tolera ese tipo de delito. 

Era  suficiente.  Jimena  la  miraba  con  los  ojos  encendidos.  No  vio  miedo,  sino odio, y, por ello, continuó. 

—Espera encontrar calor, lujo, flores y aplausos allí donde vaya. Pero encontrará 

frialdad, o, mejor, no encontrará nada. Terminará sola, vacía, despreciada, esperando en la cola de una peluquería de tres al cuarto, porque es día de descuento... Se  interrumpió  de  nuevo.  Imaginó  a  Jimena  en  una  academia  de  peluquería, rezando para que la alumna novata acertara con el color del tinte. Ella conocía bien la situación, como tantas mujeres. De repente sintió una intensa rabia. Estaba ante una delincuente.  ¿Qué  importaba  si  era  educada,  rica  o  guapa?  Había  violado  la  ley. Insistió. 

—Quizás retenga usted sus propiedades, aunque lo más probable es que le sean confiscadas. Íntegramente. Y perderá todo su crédito. Visitará a su marido, recluido en  la  cárcel.  ¡Con  suerte  logrará  que  un  programa  del  corazón  le  pague  por  contar sus miserias! Ése será su último ingreso. 

Una lágrima delgada y elegante rodó  por su mejilla blanca, carente de arrugas, manchas o defectos, sin que cambiara ni un ápice la curvatura de su espalda. Lola se levantó. 

—Si  permite  un  consejo  de  alguien  que  no  toma  té,  pero  conoce  bien  el  percal, coopere.  En  el  caso  de  que  su  marido  no  sea  el  inductor  no  tiene  un  minuto  que perder. Vaya ahora mismo a ver al juez encargado y dígale cuanto sepa. Que vaya su marido también. Colabore con la justicia, y ésta será benévola. Ha de proporcionar al juez  el  nombre  de  los  asesinos:  el  de  los  que  empuñaron  el  arma  y  el  de  los  que pagaron  por  esa  sangre.  Si  no  dispone  de  esa  información,  facilítele  los  datos  que conduzcan a la policía hasta ellos. 

La juez miró el reloj. Eran las seis y cinco. Hora de despedirse. 

—Lo siento, Jimena, tengo que marcharme. 

Ella  permaneció  en  su  sitio,  erguida,  altiva,  sin  inmutarse.  Lola  se  levantó  y comenzó a caminar sobre la mullida alfombra. Mientras avanzaba en dirección a  la puerta, Jimena murmuró algo. MacHor se dio la vuelta. 

—¿Me llamaba? 

Jimena volvió a repetir la pregunta que acababa de formular, esta vez en un tono suficientemente audible. 

—¿Cuánto quiere? 
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—¿Cómo dice? Lo siento, no la he oído bien. 

—Le  pregunto  por  la  cifra.  Todos  tenemos  un  precio,  ¿cuál  es  el  suyo?  A  mi marido  no  le  falta  dinero.  Ponga  una  cantidad  en  este  papel  —dijo  levantándose  y tendiéndole  un  folio  en  blanco—.  Se  lo  daremos  sin  protestar...  No  debe avergonzarse, sé lo que gana un funcionario y lo que cuesta sacar los hijos adelante. Lola se echó a reír. 

—¡Increíble,  té  con  el  diablo!  Confieso  que  no  esperaba  esa  salida,  Jimena.  La tenía por más inteligente... Éste es mi último consejo legal, gratuito como todo lo que hago: corra a confesar; no pierda un segundo, o les visitaré en la cárcel. ¿Conoce la permetrina?  Porque,  a  veces,  hay  piojos.  ¡Me  temo  que  tendrá  que  cambiar  de peinado! 

—Se arrepentirá, Lola; yo jamás repito un ofrecimiento de buena fe. MacHor  se  colocó  el  bolso  en  el  hombro,  abrió  la  puerta  y  salió.  Dejó  a  Jimena Wittman de pie en medio de la estancia, fulminándola con la mirada. Le temblaba el pulso. De nuevo tuvo que apoyarse en la pared, pensó en lo que había recomendado a Herrera-Smith. Pero estaba en juego la vida de su hijo. Parada o Lucio Lescaino no le importaban hasta ese extremo... Entregaría el expediente. En aquel momento lo único que contaba era su familia. Mucho más, desde luego, que la propia justicia. 

En aquel estado cercano a la desesperación, el nombre de Lorenzo  Moss vino a su  memoria.  El  secretario  de  Estado  le  había  presentado  a  Jimena.  Era  amigo  de  la familia y había estado presente en su primer encuentro. Además, la había ayudado a preparar su cena benéfica. La conocía bien; acaso podría convencerla. Era un político. Sería capaz de decir cualquier cosa para hacerla entrar en razón. Sin pensarlo más, sacó el móvil y marcó su número. 

Comenzó a sonar Wagner:  La cabalgata de las valquirias.  MacHor tuvo la extraña sensación de que sonaba a su lado, muy cerca. Mientras sentía el conocido escalofrío, se  dijo  a  sí  misma  que  no  eran  momentos  para  ensoñaciones.  Casi  inmediatamente saltó el buzón de voz. 

«¡Vaya  por  Dios!  Todo  el  día  colgado  al  teléfono  y,  ahora  que  te  necesito,  no estás.» 

—Se acabó —musitó al comprobar que el tiempo pasaba. 

Recorrió el larguísimo pasillo casi a la carrera, tomó el ascensor, atravesó el hall y salió a la calle. 

Eran las seis y veinte. 

Todas las farolas estaban encendidas, mezclando su fría luz con las tinieblas que llegaban del horizonte. Había empezado a nevar ligeramente, y la gente ocultaba el rostro  bajo  paraguas  y  gorros.  Lola  no  lo  hizo.  Sin  preocuparse  de  sus  zapatos, nuevos, ni de su pelo caminó hasta el coche con el móvil en la mano. Nada más entrar en el vehículo, lo utilizó. 

Lola  hubiera  deseado  hablar  con  su  marido.  Sin  embargo,  se  imponía  la eficiencia. Llamó a quien mejor podía ayudar a su hijo: Juan Iturri. 
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 

Capítulo 19 

Cuando  su  móvil  vibró,  el  agente  de  la  Interpol  estaba  sentado,  junto  a  Kalif Über, en la mesa más próxima a la salida del Starbucks Coffee situado junto a la sede de la Audiencia. Desde aquella distancia podían ver el punto de entrega. Sentarse  no  había  sido  fácil.  Habían  esperado  cerca  de  media  hora  para conseguir aquel sitio. La cafetería estaba a rebosar. 

—¡Lola! ¿Cómo ha ido? 

A  trompicones,  trastabillando,  MacHor  resumió  su  conversación  con  Jimena Wittman. 

—Hemos dado en hueso, Juan... ¡Qué desastre! 

—No  te  preocupes,  sólo  era  una  apuesta.  Lo  solucionaremos  de  otro  modo. 

¿Dónde estás? 

—En el coche, pero tardaré unos minutos. Ya sabes lo que ocurre: cuatro copos y Madrid se colapsa. 

—¿Has podido arañar alguna información, a pesar de todo? 

—Sí. Ahora sé que Jimena está en el ajo. 

—¿Estás segura? 

—¡Tenías que haberla visto! Parecía un témpano de hielo, como si todo lo que le decía le resbalara. 

—No  todas  las  mujeres  son  tan  pasionales  como  tú,  Lola.  La  frialdad  no identifica a un criminal... 

—Lo sé, Juan. No lo digo por eso... Intentó comprarme. 

—¿Comprarte? 

—Me  ofreció  dinero.  Más  bien  me  pidió  que  fijara  mi  precio...  Está  metida  en esto hasta el mismísimo tuétano. Obviamente, la mandé a paseo. 

—¡Bien hecho! Me hubiera gustado presenciar el duelo. 

MacHor respondió en tono compungido: 

—Me conoces bien,  Juan; sabes que tengo mucho orgullo y que detesto perder. Pero  te  aseguro  que  de  buena  gana  me  habría  arrastrado  por  el  fango  si  con  eso hubiera  logrado  una  solución...  Tendría  que  haber  sido  más  hábil,  o  haberme mostrado más... humilde, sumisa; quizás así... 

Se le escapó un sollozo. 

—No  te  tortures,  Lola.  Si  Jimena  Wittman  está  directa  o  indirectamente implicada,  tu  nivel  de  humildad  poco  hubiera  influido.  Ella  ha  hecho  lo  único  que podía hacer en sus circunstancias: intentar ganarte para su equipo. Y tú has hecho lo único  que  podías  hacer:  desechar  su  oferta.  Olvídalo  y  ven  para  acá.  Ahora  lo  que importa es proteger la vida de tu hijo. 

—Lo sé. —La juez volvió a sollozar, pero esta vez se repuso enseguida—. ¿Estás en el café? 
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—Aquí estoy, sí, con el agente Über. 

—¿Has llevado el expediente? 

—Lo he traído, sí —respondió acariciando el sobre marrón. 

—¡Gracias, Juan! Eres un cielo. ¿Qué haría yo sin ti? —exclamó antes de colgar. La  frase,  completamente  inocente,  dadas  las  circunstancias,  conmovió  a  Iturri, quien,  aunque  Lola  ya  había  colgado,  retuvo  unos  instantes  el  móvil  en  la  oreja, saboreando el momento. 

Recordó que no estaba solo. Se volvió sonrojado hacia Kalif y le explicó: 

—Era  la  juez,  su  gestión  ha  fallado.  Wittman  está  implicada  y  no  va  a  soltar prenda.  MacHor  viene  hacia  acá.  Quiere  dejar  personalmente  el  expediente  en  la papelera, como le exigieron... Creo que es lo mejor. Ya habrá ocasión de echarles el lazo;  a  Wittman  y  al  resto  de  los  implicados...  Espero  no  tardar  mucho  en localizarlos.  Supongo  que  su  gente  andará  por  ahí  fuera.  Yo,  por  mi  parte,  he ocultado un pequeño dispositivo en el sobre que... 

Über le interrumpió. 

—No podemos hacer eso... No podemos entregar el expediente... 

La voz de Iturri sonó contrariada. 

—¿Cómo que no? ¡Claro que podemos! Y lo haremos en cuanto la juez ponga los pies en este local... 

—Juan, usted es un inspector de policía, con muchos años de experiencia. Sabe lo que implica ceder a un chantaje, adonde conduce... 

—Lo sé; no conduce a ningún sitio. 

—¿Entonces? 

Juan  se  frotó  la  cara  con  ambas  manos  antes  de  enfrentarse  al  rostro  impasible del norteamericano. 

—Verá, Kalif, en este momento su cabeza está manejando las sesudas teorías que los  expertos  de  su  Agencia  han  diseñado:  manuales,  protocolos,  rutinas,  decisiones estratégicas,  redes  probabilísticas...  Por  lo  que  sé,  no  se  alejan  de  las  que  emplea  la organización  para  la  que  yo trabajo.  Lo  que ocurre  es  que  a  mí,  en  este  caso,  todos esos cánones me importan un comino... 

Über  levantó  mucho  las  manos  e  intentó  pronunciarse  sobre  lo  dicho,  pero  el español no se lo permitió. 

—Sé  lo  que  va  a  decir,  Über,  y  le  comprendo,  ¡de  veras!  Es  lógico:  usted  no conoce a Javier. Yo le he visto nacer, dejar los pañales y aprender a andar en bicicleta. Hasta me ofrecieron ser su padrino de bautismo, aunque decliné la oferta... En fin, lo que quiero decir es que su vida y la de sus padres son mucho más valiosas para mí 

que  un  VIP  de  pacotilla,  casado  con  una  modelo  de  pasarela.  De  él  se  encargará  el mercado.  Créame,  lo  he  visto  cien  veces:  los  estafadores  de  cuello  blanco  acaban machacados  por  sus  propias  hormigoneras...  Y  respecto  a  los  criminales,  los cazaremos, aunque tardaremos un poco más. 

Esta vez Kalif consiguió abrir una brecha en el apasionado discurso de Iturri. La aprovechó para insistir con convicción. 

—Javier,  y  su  familia...  De  acuerdo,  son  importantes  para  todos.  Pero  ¿y  las 
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víctimas?,  ¿y  sus  familias?  Le  aseguro  que  todas  esas  personas  tienen  padrino  de bautizo y maestro de ciclismo... Dígame, ¿quién las vengará? 

El español soltó una risa sardónica. 

—¿Venganza?  Muy  yanqui,  sí.  Contésteme,  Kalif,  si  puede:  ¿para  qué  sirve  la venganza?  ¿Quién  gana  con  ella,  acaso  las  víctimas?  ¿Conseguirá  el  vengador  que vuelvan a montar en bicicleta? ¡No! Le voy a decir lo único que conseguirá: ¡hacer de la víctima un verdugo! 

Über no claudicó. 

—Le diré quién gana, Juan: ganan todas las víctimas potenciales que se salvarán. De  haber  detenido  al  criminal  a  tiempo,  Lescaino  y  Parada  podrían  estar  paseando por  Caracas,  y  Herrera-Smith  llevaría  una  vida  decente,  ganándose  la  vida  como hacemos todos... 

Iturri guardó silencio, sabía que en eso debía darle la razón. 

—Es  nuestro  deber,  Juan,  y  lo  sabe.  Somos  profesionales.  Puede  que  a  veces trabajemos  peligrosamente,  en  los  bordes  de  la  ley;  pero  no  los  cruzamos.  No podemos, ¿verdad que no? 

—Verdad. 

—Si piensa así, sabe que tengo razón. Debemos conservar ese expediente. Javier y su familia estarán a salvo bajo nuestra tutela. Se lo garantizo. El español bajó la vista y se concentró en su vaso de cartón: café capuchino, con mucha canela. Antes de levantar los ojos, chasqueó la lengua. 

—Yo  quiero  a  esa  mujer,  ¿sabe?  Haría  cualquier  cosa  por  ella...  ¡Daría  mi  vida por ella, si fuera preciso! Por ella, y por los que ella quiere... ¿Entiende lo que quiero decir? 

Tuvo la sensación de que Über sonreía, pero no fue más que una sensación. Con un rictus de desilusión éste contestó: 

—Es  posible  que,  llegado  el  caso,  fuera  usted  capaz  de  morir  por  ella.  Cabe dentro de lo factible. De hecho, todos nosotros vivimos bajo esa espada de Damocles. Pero una cosa es morir, y otra perder la vida... 

—No le sigo, Kalif. 

—Estoy  seguro  de  que  nunca  tiraría  por  la  borda  su  profesión...  —Estiró  sus brazos  de  oso  y  sujetó  a  Iturri  por  los  hombros—.  Mire,  Juan,  usted  y  yo  nos parecemos mucho, casi como dos gotas de agua. Yo soy negro; usted, blanco. Le saco treinta  kilos,  y  mi  salario  es  muy  superior  al  suyo,  pero  somos  dos  almas  gemelas. 

¿Sabe por qué? Porque usted y yo no tenemos más que nuestro trabajo. Nada más... Y 

nada  menos.  Carecemos  de  familia,  de  amigos,  de  aficiones...  Sólo  tenemos  una placa. Y pasa por encima de todo. ¿Cómo vamos a poner en peligro lo único que nos permite vivir? 

Juan se defendió. No había contemplado su decisión desde ese ángulo. 

—Yo  no  voy  a  tirar  nada  por  la  borda.  Será  MacHor  quien  entregue  el expediente. Yo no tengo nada que ver... 

—Lo  hará,  me  refiero  a  tirar  por  la  borda  sus  galones.  Si  no  me  ayuda,  me aseguraré  de  que  sus  colegas  de  la  Interpol,  los  míos  del  FBI  y  los  del  resto  de  las 
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agencias  sepan  que  se  acobardó,  que  dio  primacía  a  sentimientos  personales,  que prefirió  el  abrazo  de  una  mujer  casada  a  cumplir  con  su  deber.  ¿Cree  que  después alguien le encargará alguna misión? 

—¡No será capaz! 

—No  me  ponga  a  prueba,  Juan...  —Tras  un  breve  instante,  Kalif  ablandó  su mirada,  apretó  más  fuerte  los  hombros  del  agente  español  y,  sonriendo,  añadió—: Venga,  Iturri,  no  es  necesario  llegar  a  ese  extremo.  Sabe  que  tengo  razón. Entregaremos  un  sobre,  pero  contendrá  unas  copias  parciales,  las  suficientes  para permitirnos ganar tiempo. Mis hombres se encargarán de seguir hasta el mismísimo infierno a quien quiera que se acerque a esa papelera y lo toque. Todo irá bien... 

—¿Me asegura que no les pasará nada? Me refiero a MacHor y a sus hijos... 

—Están en un piso franco, y bajo nuestra protección. ¿Necesita más garantía? 

Durante una fracción de segundo dudó, pero sabía que Über estaba en lo cierto. 

—De acuerdo, lo haremos a su modo. Sin embargo, le advierto que MacHor no será tan fácil de convencer... Su familia está por encima de cualquier cosa, incluso de la ley que tanto venera. 

—No vamos a decirle nada, ¿entiende? Dejará un sobre, creyendo que entrega el original. Ya habrá tiempo para contárselo... 

Mientras  hablaba,  Kalif  se  agachó  y  recogió  su  cartera  del  suelo.  La  abrió  y extrajo de ella un sobre idéntico al que sostenía Iturri. Se lo tendió. 

—Lo tenía todo previsto, ¿verdad? 

—Probabilidades, Juan. 

—¡Por todos los santos, usted sabía que yo accedería! 

—No, no lo sabía. De haberme dicho que no, mi gente hubiera cambiado el sobre en la papelera. Como le digo, no se puede aceptar una extorsión... 

—¿De veras me habría delatado? 

Hubieron de callarse bruscamente, MacHor acababa de entrar en el café y miraba nerviosa a ambos lados, buscando a los policías. Über guardó el sobre de Iturri. 

—¡Ya estoy aquí! Casi no llego, hay un atasco fenomenal... ¿Qué hora es? 

—Hay  tiempo  de  sobra,  señoría,  quedan  cinco  largos  minutos  —contestó  el norteamericano. 

A Iturri le molestó que Über tomara las riendas y se apresuró a intervenir. 

—Lola, ¿por qué no te tranquilizas? Te pediré un café. 

—No hay tiempo. Gracias de todos modos. Creo que voy a ir ahora mismo. Nada más dejarlo, debo ir al juzgado. ¿Es éste? —dijo, y señaló el sobre que había sobre la mesa. 

Kalif permaneció inmutable. 

—¿Qué  otro  iba  a  ser?  —respondió  finalmente  Iturri,  con  un  rictus  irónico.  La juez hizo ademán de cogerlo. Él la sujeto por la muñeca—. Espera un momento, Lola, y escúchame: ¿crees que es necesario entregarlo? No será mejor que... 

—Lo es. Parece mentira que seas tú quien lo cuestione... 

Insistió. 

—Te  tocará  dar  muchas  explicaciones.  Es  más  prudente  dejarlo  estar,  buscar 
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otras soluciones. 

—Ya he tomado una decisión. No hay más que decir. 

Se soltó, sujetó el sobre con fuerza y recorrió la distancia que les separaba de la puerta todo lo deprisa que le permitieron los tacones y la falda tubo. Abrió la puerta y con la vista ostensiblemente clavada en el suelo, avanzó hacia la papelera. Los dos policías observaron cómo marchaba pisando un asfalto que, poco a poco, había  ido cubriéndose de blanco. 

Al llegar al sitio convenido, la juez se detuvo, indecisa. 

—¿Qué le ocurre? 

Iturri contestó con humildad: 

—No tengo ni idea, Kalif. 

MacHor se decidió al fin. Cogió el sobre con la boca y se dedicó a separar vasos de  café  y  envoltorios  de  magdalenas  y   muffins   hasta  hacer  sitio:  la  papelera  estaba repleta.  Cuando  consideró  que  el  hueco  era  suficiente,  depositó  el  sobre.  Y 

permaneció allí, quieta. 

—¿Crees que se arrepiente?  —preguntó el norteamericano, que no apartaba los ojos de ella. 

—No lo sé, Kalif. Pero nos enteraremos enseguida. 

—Para quererla tanto, amigo, sabe poco de esa mujer. 

Iturri torció la boca y, a modo de excusa, musitó: 

—El libro de instrucciones de las mujeres es largo y complejo, al menos el de las españolas. 

MacHor seguía en pie, con la cabeza baja. Pequeños copos de nieve iban cayendo encima  de  la  papelera,  y  el  sobre  empezaba  a  mojarse.  Dudó  unos  segundos,  pero luego  hizo  presión  para  introducirlo  a  mayor  profundidad  y  lo  tapó  con  los  vasos usados que había sacado antes. 

—No quiere que se moje —explicó Juan al comprender lo que pretendía. 

—¿Y qué más le da? Van a destruirlo. 

—Supongo que espera un milagro. 

Kalif se echó a reír. 

Sin  levantar  la  vista  del  suelo,  MacHor  volvió  al  café.  Entró,  se  dirigió  a  toda prisa hacia la mesa y se derrumbó en la silla vacía. 

—¡Se acabó! 

Über sacudió la cabeza. 

—¡Lo  sé,  Kalif,  comprendo  su  frustración,  y  lo  siento!  Yo  también  apreciaba  al director Herrera-Smith... Aun así, ese cariño no es comparable con lo que siento por mi hijo, ¿lo comprende? 

Juan medió en la discusión. 

—Ha sido un día muy largo. ¿Por qué no nos vamos a casa? 

—¿No tenemos que quedarnos, hasta comprobar que todo va bien? 

—Mi gente se ocupa de eso, señoría. Podemos marcharnos. 

—¡Perfecto! Sacaremos a mi familia de ese piso suyo... Pero antes tengo que ir al juzgado e informar al juez de que... En fin, debo decirle que no... 
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Kalif e Iturri cruzaron una fugaz mirada. 

—¿Crees  que  es  prudente,  Lola?  Repito  que  te  tocará  dar  explicaciones  que pondrán en peligro tu propia carrera... 

—¿Piensas  que  no  lo  sé?  ¡Claro  que  lo  sé!  De  todos  modos,  tendré  que explicarme  antes  o  después...  Aunque  puede  que  tengas  razón.  Podría  llamar  y retrasarlo. Iré dentro de un rato, ahora soy incapaz de expresarme correctamente. Con voz grave, Kalif añadió. 

—La nieve permite justificar un montón de cosas, señoría, ¿no cree? 

MacHor sonrió y, reclinándose en su silla, se acercó al norteamericano. 

—¡Muy agudo, señor Über, muy agudo! 

Cogió el móvil y marcó el número del juzgado. Habló con el secretario judicial. Pidió que retrasaran la vista, alegando que estaba atrapada en un atasco. 

—¡Todo arreglado! ¡Vamos a por mi familia! 

—¿No  le  preocupa  qué  pasará  con  esos  papeles?  —preguntó  Über.  Se  dirigían hacia los coches. 

—Sólo  quiero  proteger  a  los  míos.  Tengo  la  certeza  de  que  el  director  HerreraSmith  aprobaría  lo  que  hago.  Y  cuento  con  que  el  FBI  no  les  quitará  los  ojos  de encima, ¿no es así? 

—Así es, señora, salvo imprevistos. 

—No los habrá, ¿verdad? 

—Espero que no. 
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 

Capítulo 20 

El piso franco del FBI estaba en pleno barrio de Salamanca, en un bonito edificio de la calle O'Donnell, camuflado bajo las siglas de un negocio de nombre extranjero. MacHor se extrañó. 

—Yo pensaba que... En fin... 

Quería ser precisa en el juicio, pero no estaba segura de acertar la palabra exacta, de modo que decidió dejar la frase sin terminar. Kalif captó enseguida el mensaje. 

—No  hay  mejor  sitio  para  esconder  una  manzana  que  un  barril  de  manzanas, 

¿no cree? 

Entraron por el garaje. Allí tomaron el ascensor hasta la tercera planta. Pese a la soberbia apariencia exterior, el descansillo olía a humedad y la madera del suelo pedía a gritos una restauración. 

Un  discreto  cartel  colgado  en  la  puerta,  la  única  del  rellano,  amén  de  la  que conducía  a  las  escaleras,  informaba  de  que  el  piso  era  propiedad  de  P&G, International Commerce. 

No les hizo falta llamar. Les estaban esperando. 

Lola y Jaime se abrazaron. Al oído, MacHor le susurró: 

—Lo dejé en la papelera. 

—Me tranquiliza, Lolilla, pero nunca lo dudé. 

El  resto  de  la  familia  Garache-MacHor  aguardaba  junto  a  la  pareja  de  agentes que les había custodiado. 

—¡Chicos, qué alegría veros! ¿Os han tratado bien estos yanquis? 

Todos asintieron con la cabeza. Javier fue el único que no pudo reprimirse. 

—Ha  estado  bien,  aunque  te  has  equivocado:  no  tienen  comida  basura.  ¡Ni siquiera donuts! Y la Coca-cola es light. 

Todos rieron. 

—Eso lo arreglaremos ahora mismo: nos vamos a una pizzeria a cenar. 

—¡Buena  idea!  —corroboró  Jaime—.  Yo  voy  a  pedir  una  enorme  con  extra  de queso y media docena de ingredientes. ¿Quién se apunta? También va por ustedes, agentes, y por ti Juan: pago yo. 

Iturri miró de reojo a Über. La sonrisa exhibida durante el corto trayecto desde el Starbucks Coffee se había desvanecido. 

—Hace un tiempo malísimo, señoría, y ustedes viven en las afueras  —comentó 

tras  acercarse  a  una  de  las  ventanas.  Nevaba  copiosamente—.  Sería  mejor  que durmieran  hoy  aquí.  Hay  sitio  de  sobra.  Albert  puede  ir  a  buscar  algo  de  comida. 

¿No es así? 

—Por supuesto, señor. Pediré pizzas. ¿De qué la quieres, Javier? 

El chaval se volvió hacia su padre. 

—Yo quiero irme a casa. ¿Podemos, papá? 
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Lola miró a su marido, que accedió con la cabeza. 

—Conduzco  un  todoterreno,  y  llevo  cadenas.  Cuando  antes  volvamos  a  la normalidad, mejor. 

Un murmullo de aprobación se elevó a su espalda. Había sido un largo día. 

—Por unanimidad entonces. De todos modos, Kalif, se lo agradecemos mucho. 

—Doctor, le ruego que lo reconsidere. 

—No, gracias. 

Kalif se volvió hacia MacHor. 

—Señoría, deben hacerme caso. Marcharse no es una buena idea. 

Kalif Über no conocía bien a la juez, ni tampoco a su marido. De haber conocido a  este  último,  nunca  se  hubiera  expresado  en  esos  términos.  Y  tampoco  le  habría extrañado  su  reacción.  El  doctor  Garache  se  levantó  como  si  hubiera  sonado  el pistoletazo de salida. 

—Adelante, chicos, nos vamos a casa. 

—Doctor, creo que no me he explicado bien, le decía que... 

—Mi  oído  funciona  correctamente.  Pero  este  piso  no  es  el  Arca  de  Noé  y nosotros no somos animales de colección. Ha pasado el peligro. Ahora mi familia es cosa mía. 

Sin entretenerse en dar razones, Kalif insistió. 

—Doctor, por favor... 

Entonces al norteamericano le sonó el móvil. Se dio la vuelta y se encerró en la habitación  contigua.  MacHor  miró  a  Iturri,  y  observó  que  una  sombra  de preocupación se instalaba en su frente. 

Se acercó y le dijo en voz baja. 

—¿Hay algo que no me hayas contado, algo que yo debiera saber? 

—Lola... En fin... 

—Dímelo —exigió. Su voz se había plastificado. 

Iturri respondió apesadumbrado. 

—No estáis a salvo, todavía. 

—Tienen el informe, ¿qué más podrían querer? 

El policía bajó la vista. 

Y  entonces,  volvió  el  miedo.  Un  miedo  en  versión  original;  denso,  intenso, angustioso. Y notando que ese sentimiento la poseía, se lanzó sobre Juan Iturri. 

—¡Me  has  vendido,  no  puedo  creerlo!  ¡Nos  has  traicionado  tú,  que  acabas  de pasar  la  Nochebuena  en  nuestra  casa!  Te  ofrecimos  ser  el  padrino  de  Javier...  ¡Por todos los santos! 

Lola lloraba mientras con los puños golpeaba a Iturri en el pecho. Él le sujetaba los brazos a la altura  de los codos, atrayéndola hacia sí. Con  cada amago de golpe, sentía una intensa punzada de dolor en el alma. 

Jaime no pudo soportarlo más. Se acercó por detrás y agarró a su mujer. 

—Suéltala —le dijo. 

—Lo siento. —Eso fue lo único que logró pronunciar. 

Kalif volvió con expresión abatida. 
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—¡Es usted un canalla, Über! Nunca le hemos importado.  Sólo quiere vengarse de los que atentaron contra un compatriota. ¡El FBI, son todos unos matones! 

—No es cierto, señoría. Me importan, pero entregar ese documento no era buena opción. Podemos solucionarlo con más efectividad... 

—¿Efectividad? ¿Y nosotros qué somos, daños colaterales? 

—En  absoluto,  señoría  —añadió  con  tono  cortante—.  Y  ahora,  debemos  dejar estas discusiones, que no nos llevan a ninguna parte. Ya está hecho, y no hay vuelta atrás... Acabo de hablar con el equipo de seguimiento. Un hombre recogió el sobre, poco después de marcharnos. Mi gente le siguió hasta el hotel Palace. Se dirigió a la suite 323, ocupada por Jimena Wittman. Estuvo diez minutos allí; luego, abandonó el hotel. 

Mucho  antes  de  que  Über  terminara  su  informe,  Lola  comprendió  las consecuencias  de  lo  que  estaba  oyendo,  y  se  dejó  caer  en  uno  de  los  sillones  de  la habitación. A Jaime también se le demudó el rostro. No hacía falta ser un lince para darse  cuenta  del  peligro.  En  aquel  momento,  tanto  Jimena  como  sus  compinches tenían la certeza de que habían desechado su oferta. 

Juan Iturri permanecía en una de las esquinas de la habitación. Había encendido la pipa y fumaba con la mirada perdida. 

—¡Espero que te asciendan por esto en la Interpol, y que te aproveche! —volvió a culparle Lola—. Tú y tu amigo yanqui nos habéis cerrado todas las puertas. 

—No es así, señoría. 

—¿Ah, no? ¡Dígame por qué! 

—Saben que usted no acudió al juzgado. Tenían apostado a alguien allí. 

—¿Y eso qué significa? 

—Sólo  ha  sido  una  jugada,  señoría.  Volvemos  a  estar  como  al  principio,  salvo que ahora somos nosotros los que tenemos la sartén por el mango. 

—¿Por el mango? —replicó con ironía. 

—Por supuesto: en este momento desconocen dónde están usted y su familia. Ya no pueden emplear el mismo argumento. 

Lola sacudió varias veces la cabeza. 

—Seguimos  sin  solucionar  el  problema.  No  podemos  quedarnos  aquí 

permanentemente... ¿Qué vamos a hacer? 

Entonces otro de los agentes norteamericanos entró en la sala. 

—Señor, ya tenemos las grabaciones. 

—Gracias, voy para allá. Perdónenme, vuelvo enseguida... 

Iba a darse la vuelta cuando la juez le detuvo. 

—Kalif, ¿esas grabaciones tienen que ver con nosotros? 

Él la miró con sorpresa. No respondió. 

—¿Tienen  o  no  tienen  que  ver  con  nosotros?  —insistió.  Su  tono  no  era conciliador. 

—Sí —contestó al fin. 

—Entonces  vamos  con  usted  —afirmó  Jaime,  muy  serio—.  Sin  negociaciones. Empiezo a hartarme de esta situación. 
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—Puede resultar desagradable, ¿saben? 

—¿Más? —comentó MacHor—. Chicos, quedaos aquí un momento. Seguro que este agente puede conseguir unas pizzas con doble de todo... 

Kalif acató con la cabeza. 

—¿Ha oído, señor? Mi madre ha dicho doble de todo —insistió Javier. 
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 

Capítulo 21 

La habitación no era pequeña, algo menos de veinte metros, pero todos sintieron una  desagradable  sensación  de  claustrofobia,  de  encierro.  Carecía  de  ventanas,  y todas  las  paredes  estaban  ocupadas  por  pantallas  y  aparatos  electrónicos,  apilados unos sobre otros. Había cuatro ordenadores conectados, varios teléfonos fijos y tres impresoras de distintos tamaños. 

Una persona se sentaba en la única silla de la habitación. El agente se levantó al ver a tanta gente (a Kalif, Lola y Jaime se había sumado Iturri) y miró expectante a su superior. 

—Agente  Gómez,  le  presento  a  la  juez  MacHor,  al  doctor  Garache  y  al  agente Iturri, de la Interpol. 

Kalif no dejó tiempo para las presentaciones. 

—¿Puede  explicarnos  para  qué  sirve  todo  esto,  por  favor?  Pónganos  en antecedentes. 

—Por  supuesto,  señor.  —El  joven  agente  carraspeó  hasta  conseguir  que  su  voz sonara  nítida—.  Éste  es  un  sistema  sofisticado,  de  alta  calidad...  Salvo  que  alguno tenga interés, omitiré los detalles técnicos. 

Miró entorno. Nadie los requirió. Continuó. 

—De acuerdo, entonces. Sólo les diré que estos puertos graban automáticamente todas  las  llamadas  emitidas  por  un  agente  seleccionado,  me  refiero  al  número  de emisión y de recepción, y al propio contenido. Es capaz de almacenar cerca de doce mil  horas  de  grabación.  Además,  la  reproducción  es  casi  instantánea,  ya  que  el sistema digitaliza la información en unidades de disco de alta capacidad, en formato ADPCM, PCM o GSM, lo que permite el almacenamiento  on line. ¿Me siguen? 

—Le seguimos —contestó Jaime. 

—Vale,  ahora  viene  lo  importante:  si  busco  una  conversación  concreta  de  un número  emisor  (primarios,  accesos  básicos,  líneas  analógicas,  extensiones,  etcétera), obtengo inmediatamente información  sobre la fecha y la  hora en que tuvo lugar, la duración  de  la  conversación,  el  número  receptor,  el   login   de  teleoperador,  la extensión  física,  algunos  datos  extra  y,  por  supuesto,  el  contenido  de  la  charla,  que puedo  reproducir  sobre  cualquier  teléfono,  incluso  si  es  un  móvil,  aunque normalmente uso mi PC, porque es más eficiente —concluyó dando unos golpecitos a una de las máquinas. 

—Entendido;  tienen  ustedes  montado  un  bonito  sistema  de  escuchas  —

interrumpió  MacHor—.  No  esperaba  nada  menos  del  FBI.  ¡Enhorabuena!  Me abstendré  de  preguntar  si  disponen  de  las  autorizaciones  pertinentes.  Lo  que  sí 

quiero saber es a quién han grabado con él. 

Gómez miró a Kalif, que accedió con un gesto casi imperceptible. 

—El número emisor es el (34)91-3608000-323 —dijo de memoria. 
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—¡Ah, eso sí que es interesante! Un número precioso... ¿Y sabe esa máquina suya a quién corresponde? 

La juez empleó un tono lleno de ironía, pero el joven agente no lo captó; estaba ocupado tecleando alguna orden. 

—Sí,  por  supuesto  —respondió—.  Corresponde  a  la  habitación  323  del  hotel Westin Palace de Madrid. Dirección: plaza de las Cortes, 7, en la capital. 

—¡Han grabado las conversaciones de Jimena Wittman! 

—Así  es,  señoría  —declaró  Kalif—,  todas  las  conversaciones  mantenidas  desde su teléfono fijo y las de la habitación propiamente dicha. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde que usted mencionó su nombre. Creo recordar que fue en su casa, antes de ayer. 

—¡No se andan ustedes con chiquitas! —exclamó Jaime, admirado. 

MacHor miraba al suelo, mientras se frotaba las manos. 

—Muy  bien,  de  acuerdo  —susurró,  finalmente—.  Podríamos  justificar  estas escuchas por un estado de necesidad, que... 

—Lolilla, no es momento de calibrar esos detalles, ¿no crees? 

—Tienes toda la razón, Jaime. Adelante, escuchemos qué es lo que dicen. El agente tecleaba a toda velocidad. 

—Muy  bien,  ya  está.  Ésta  es  la  grabación  de  las  conversaciones  mantenidas  en esa  habitación  el  día  de  hoy  a  partir  de  las  dieciocho  horas  y  cincuenta  y  siete minutos. 

—¿A qué hora ha dicho? 

—A partir de las siete de la tarde, el momento en que el mensajero llevó el sobre, supuestamente con las pruebas —confirmó Kalif. 

—¿Señor? —preguntó el agente Gómez, con el dedo índice extendido. 

—Adelante... 

Durante  unos  minutos,  aquellos  aparatos  escupieron  una  conversación  que empezó  con  ánimo  festivo  y  brindis  con  champán,  y  que  acabó  con  voces  y maldiciones y copas rompiéndose contra el suelo. 

Del  éxito  absoluto  (la  posesión  del  original  del  expediente  Canaima  ponía término al conflicto) a la mayor de las decepciones: no tenían nada. Seguían como al principio,  con  la  salvedad  de  que  habían  mostrado  sus  cartas  y  dejado  a  MacHor tiempo para reaccionar, hecho peligroso. 

En el piso de la calle O'Donnell, en pie rodeando la silla del agente Gómez, los dos  policías  y  el  matrimonio  Garache  casi  podían  sentir  la  respiración  de  Jimena Wittman y la rabia de su interlocutor, que no tardó en ser identificado. La forma en que trataba a la mujer no dejaba margen para equívocos. 

—¡Lorenzo Moss, claro; mi intuición no falló! —exclamó la juez al oírle. 

—¿De qué hablas, Lola? —preguntó su marido. 

—Cuando  salí  de  la  habitación  de  Jimena  Wittman,  llamé  a  Moss.  Pensé  que, siendo amigos, él le haría entrar en razón. Al marcar me pareció que   La cabalgata de las valquirias  sonaba junto a mí, procedente del otro lado de la pared. Sé que a Moss le 
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encanta Wagner, y sobre todo esa pieza, que tiene como timbre en el móvil, pero en ese momento no até cabos. Inmediatamente saltó su buzón de voz, y pensé que había sido mi imaginación. Ahora me doy cuenta de que mi sexto sentido funciona mejor de  lo  que  yo  suponía...  ¡Moss,  qué  bastardo!  Viajó  a  Singapur  y  apareció  en  mi habitación del hotel después del FBI, con el embajador... Sí, ahora lo veo claro: está en esto desde el principio. ¡Dios santo, estoy rodeada de traidores! 

A Iturri se le colorearon las mejillas, pero no protestó. 

—De  modo  que  Jimena  Wittman  y  Lorenzo  Moss  mantienen  relaciones comerciales, además de sexuales —concluyó Jaime—; desconocía que los tíos bajitos y cursis fueran tan resultones... 

MacHor le cortó. 

—Bueno, Kalif, ahí tiene lo  que quería. Sin  autorización judicial, estas escuchas carecen  de  valor,  pero  estoy  segura  de  que  tendrá  alguna  carta  bajo  la  manga  para arreglar ese pequeño detalle legal... Por lo que a mí respecta, mañana iré al juzgado con  el  informe...  Supongo  que  lo  tendrá  a  buen  recaudo,  y  que  será  tan  amable  de devolvérmelo ahora. Además, pediré a la policía española que nos vigile mientras se dictan  las  órdenes  de  arresto  pertinentes...  Aunque  no  nos  importará  que  ustedes sigan merodeando por nuestra casa, ¿verdad, Jaime? 

—Verdad —aceptó Garache. 

—En fin, agente, se acabó: Lorenzo Moss, Jimena Wittman y su marido pagarán por  esto.  Supongo  que  teniendo  pasaporte  norteamericano,  su  gobierno  pedirá  la extradición de la señora Wittman... Apoyaré esa petición, en lo que pueda. Iturri intervino antes de que Über contestara: 

—Lola... 

MacHor  se  volvió  hacia  él.  Su  mirada  mantenía  la  dureza,  aunque  el  reproche inicial parecía haberse templado. 

—Siento  señalarlo,  porque  el  detalle  dificulta  las  cosas,  pero  no  sería  justo  que me lo callara... 

—Señalar ¿qué? Está todo dicho. 

La juez habló en tono despótico, de superior a inferior, la relación normal entre un  juez  y  un  agente  de  la  policía  científica.  A  Iturri  le  dolió.  Era  lógico  que  le reprobara su acción; que le odiara, incluso. Pero no tenía derecho a despreciarle. Aun así, continuó: 

—Si os habéis fijado,  en ningún momento de la grabación se ha  mencionado  el nombre del marido, me refiero a Ramón Cerdá. Estoy seguro de que no se le puede meter en el mismo saco. 

—¿Por qué? No ha sido más que una conversación... —continuó Lola. 

—Tiene razón, Lolilla. Además, si no estuviera implicado, sería un buen testigo para la acusación. Su esposa y su amante... Todo un folletín. 

—Creo, señoría, que su marido está en lo cierto. 

—De  acuerdo,  averigüemos  si  Cerdá  está  también  en  el  ajo.  —Se  detuvo  unos segundos para reflexionar y, finalmente, respondió—: Quizás pudiera llamar al... Kalif la interrumpió. 
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—Señoría,  usted  ya  lo  ha  intentado  casi  todo,  pero  sus  métodos  no  han funcionado. Permítame que ahora juegue yo. 

—¿Qué va a hacer? —preguntó Garache. 

—Acabar mi trabajo —respondió el norteamericano desafiante. 

—Por mí, adelante —afirmó Jaime, que no pensaba preguntar más—. Sólo pido que no mate a nadie. No podría tener sangre en mi conciencia. 

—Eso no será necesario. En la mayoría de los casos, con enseñar la pistola es más que suficiente. 

Kalif se volvió y miró fijamente a la juez. No obtuvo respuesta. 

—Todos de acuerdo, entonces. 

Kalif Über dio ciertas órdenes en inglés a Gómez, y éste comenzó a pulsar teclas. Jaime, Lola y Juan Iturri comprendieron el mensaje; conocían el idioma. Kalif aprovechó el ínterin para meterse un chicle en la boca. En poco menos de un minuto, el joven agente le dijo: 

—Todo arreglado, señor, adelante. 

Kalif carraspeó. 

—¿Quién es? 

—¿Hablo con Ramón Cerdá Acuña, presidente del grupo Buccara? 

—El mismo, ¿y usted quién es? 

—Buenos  días,  señor  Cerdá.  Permítame  que  me  presente:  mi  nombre  es  Kalif Über... 

No le dejó seguir. 

—¿Qué  ha  dicho?  ¿Über?  No  le  conozco.  ¿Se  puede  saber  por  qué  llama  a  mi línea privada? 

—Como le decía, señor Cerdá, mi nombre es Kalif Über y soy agente especial del FBI. Se trata de un caso urgente, por eso le llamo. 

Hablaba  muy  despacio,  marcando  cada  una  de  las  palabras.  Cerdá  lo  hacía deprisa, a trompicones. 

—¿El FBI? Supongo que se trata de una broma. 

—En  absoluto.  Le  enseñaría  mis  credenciales  si  pudiera.  No,  no  es  ninguna broma. 

—¡Déjeme en paz, payaso! —chilló el empresario. 

Colgó. Sin embargo, su teléfono volvió a sonar inmediatamente. 

—El  número  de  su  VISA  oro  es  4506250764131774.  Puedo  recitarle  también  los códigos correspondientes a sus cuentas bancadas suizas en Hottinger et Cié, y en La Roche... En fin, señor Cerdá, le aseguro que le conviene escuchar lo que voy a decirle. Su vida está, en estos momentos, en mis manos. 

Al entrar en aquel escenario desconocido, Cerdá comenzó a ponerse nervioso. 

—¿En sus manos? Pero ¿está usted loco? Me está amenazando; mis abogados le van a meter un puro... Y esas cuentas son inviolables... 

Kalif perdió la paciencia. 

—¡Cállese y escuche! 

El agente no levantó la voz, aunque habló con tal carga de autoridad que Cerdá 
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guardó silencio de inmediato. 

—Muy bien. Eso está mejor. Verá, señor Cerdá, quiero que usted y yo charlemos sobre  esa  obra  que  su  empresa  realizó  en  Venezuela;  me  refiero  a  la  carretera  que atraviesa el territorio de Canaima. 

—¿Canaima?  ¿Por  qué  todo  el  mundo  se  empeña  en  hablar  de  eso?  ¡Ah,  ya  sé, pertenece  usted  a  Greenpeace!  Pues  debe  saber  que  los  indígenas  dieron  su aprobación. Ellos son los primeros interesados en que... 

Kalif le cortó. 

—No  pertenezco  a  esa  organización,  si  es  que  se  la  puede  llamar  así.  Ya  le  he dicho que soy agente del FBI. Y no me salga con tonterías, ¿vale? Lo sabemos todo: los centímetros, los sobornos, las extorsiones... Esa obra ha costado ya tres vidas. Las cosas no pueden quedar así. 

A la defensiva, Cerdá replicó. 

—Lo que dice no es cierto. 

—Lo es, y usted lo sabe. 

—¿Qué  quiere?  —preguntó  Cerdá,  expectante.  Empezaba  a  creer  que  iba  en serio. 

—Sólo pretendo ayudarle, señor Cerdá. 

—No  necesito  ayuda.  Tengo  una  ingente  colección  de  abogados,  y  buenos amigos norteamericanos. Los mejores. 

—Me temo que todos esos hombres trajeados le van a servir de poco. 

—Dígame por qué. 

Kalif se arremangó. Parecía estar disfrutando. Juan y Jaime contenían el aliento. Lola  desaprobaba  aquella  estrategia,  pero  pensaba  con  cierto  regocijo  que  aquello olía a telefilm y que tenía que ver cómo contárselo después a sus hijos. 

—¿Sabía usted que el amante de su esposa está directamente relacionado con lo que acabo de decir? 

—¿El amante de Jimena? Pero ¿qué dice? ¡Jimena no tiene ningún amante! 

—Piense un poco. Usted ya lo sospechaba, ¿verdad? Hotel Palace, suite  executive número 323, los martes y los jueves... 

Cerdá se echó a reír. Era, sin embargo, una risa nerviosa, inquieta. 

—¡Usted habla de Lorenzo Moss, claro! Se reúnen dos días por semana, le ayuda con la fundación, pero Lorenzo no es más que un amigo de la familia... —Se detuvo unos  instantes,  y  luego  estalló—:  ¡Hijo  de  puta,  le  voy  a  cortar  los...!  No,  no  es posible. Vuelve usted a bromear. 

—Siento ser portador de malas noticias. Puedo  enviarle pruebas documentales, aunque,  dadas  las  circunstancias,  es  mejor  que  lo  dejemos:  tiene  usted  cosas  más serias  de  que  preocuparse.  Su  futuro  está  en  juego.  Vamos  a  procesarle  por  dos homicidios consumados y otro en grado de tentativa, amén de por extorsión, soborno y  estafa.  Un  buen  expediente  delictivo.  Permítame  que  destaque  el  chantaje  a  un dignatario americano que para defender su honor tuvo que sacrificar su vida. Como comprenderá, mi gobierno pedirá de inmediato su extradición... Y ha de saber que en los Estados Unidos de América tener dinero no es una eximente, sino una agravante. 
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—¡Yo no tengo nada que ver con esas muertes, soy incapaz de algo así! ¡Puedo jurárselo!  Admito  lo  del  soborno.  Lorenzo  Moss  me  pidió  dinero  para  su  partido  a cambio  de  conseguir  el  contrato.  Naturalmente,  accedí.  Estas  cosas  funcionan  así 

desde  tiempo  inmemorial.  ¡No  voy  a  cambiar  el  mundo  a  estas  alturas!  Pero  no  he matado a nadie. 

—¿Dice que Lorenzo Moss le pidió dinero para su partido político? 

—Sí,  dijo  que  él  podría  mediar  con  el  Banco  Mundial  y  los  funcionarios  de Venezuela. Que tenía dos contactos infalibles. No me pareció mal. La carretera sólo perdía cuatro centímetros de cada lado... 

—En realidad, no fueron cuatro, sino dieciocho... 

—¿Dieciocho? ¡Qué canalla! ¡Se quedó con el resto, el muy hijo de puta! 

—Eso no importa ahora. Dígame, señor Cerdá, ¿quién ordenó los asesinatos? 

—¡No lo sé, se lo juro! Ni siquiera conozco a esas personas. No he sabido nada de esas muertes hasta el día en que esa maldita juez interpuso esa demanda. 

—¡Ni se le ocurra mencionar a la juez MacHor! Ella está bajo nuestra protección, 

¿queda claro? Deje de amenazarla o aténgase a las consecuencias. 

—¿Amenazarla? ¡Se lo juro, inspector, o agente, o lo que demonios sea usted, yo no la he amenazado!... El día de la cena levanté la voz, lo admito. ¡Pero sólo fue un calentón, nada más, sólo palabras! 

—¿Quién amenaza a su familia? 

—No  tengo  ni  idea.  Aunque  ahora  mismo  hago  unas  gestiones.  Llamaré  a Lorenzo Moss. Si usted tiene razón, él sabrá de qué va todo esto. 

—De acuerdo. Hable con él. Adviértale que se olvide de la juez MacHor. Si a ella o a algún miembro de su familia les ocurre algo, usted dormirá mañana en una cárcel de la dulce California. 

—Ahora mismo le llamo. 

—¡Ah, otra cosa, señor Cerdá! 

—Dígame... 

—Haga que confiese, ¿de acuerdo? 

Todos oyeron como Cerdá colgaba. 
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 

Capítulo 27 

El  sofisticado  sistema  de  escuchas  les  condujo  del  teléfono  del  emisor,  Ramón Cerdá, al del receptor, Lorenzo Moss. 

Y, tras deleitarse unos segundos con Wagner, desde la habitación del piso franco pudieron oír, casi a tiempo real, la conversación entre el empresario y el político. Antes, sin embargo, fueron mudos testigos de la cólera desatada en el despacho de Cerdá: varias piezas que, por el ruido, parecían de porcelana, se hicieron añicos; el sonido  de  cristales  rotos  bien  podía  corresponder  a  una  colección  de  marcos  de fotografías,  barrida  de  la  mesa,  al  ritmo  de  una  lluvia  de  tacos.  De  lo  que  tuvieron certeza  fue  de  que  primero  la  secretaria  personal,  luego  uno  de  los  abogados  de plantilla fueron devueltos a sus respectivos cubículos con gaitas destempladas. Moss contestó al tercer timbrazo. 

—¡Ramón, qué alegría oírte! Estaba pensando en ti —mintió. 

—¡Yo también, hijo de la gran puta, te lo aseguro! 

—Por todos los santos, Ramón, ¿qué te pasa? 

—¡Y tienes la osadía de preguntarme qué me pasa! Dime, ¿de qué va todo esto?, 

¿qué coño has hecho? 

Moss empezó a preocuparse. 

—Tienes que vigilar tu tensión, querido amigo, recuerda lo que dice el médico. Tranquilízate y cuéntame qué es lo que ocurre. 

—Esa obra en Venezuela: dijiste que tu sistema no tenía fallos, que era infalible. Y resulta que hasta hay muertos. ¿A quién has matado? 

—¡Ramón,  Ramón...!  No  arreglamos  nada  poniéndonos  nerviosos.  Las  cosas  se nos han ido un poco de las manos, eso es todo... Mira, estoy con Jimena, discutiendo la estrategia que debemos seguir... Espera, te la paso y hablas con ella. 

—¡Deja a esa fulana al margen!, ¿de acuerdo? 

Moss se quedó helado. Nunca había oído a Cerdá hablar así de su esposa. 

—¿Cómo dices? 

—Que dejes a esa puta en paz. Ella y el bastardo de su hijo pueden buscarse un buen  abogado.  ¡No  me  van  a  sacar  ni  un  céntimo!  Mi  equipo  jurídico  tuvo  buen cuidado al redactar las cláusulas de contrato matrimonial. 

—¡Por Dios, Ramón, estás hablando de tu esposa! 

—Yo sólo he tenido una esposa, de la que, desgraciadamente, me divorcié hace unos años para liarme con esa puta de piernas largas, que me hizo amigo tuyo, que eres otro putón. 

—¡Cálmate, Ramón! Pero ¿qué te ocurre? 

—¿Que qué me ocurre? Acaba de llamarme el FBI. No sólo me han contado que jodes con la puta que mantengo, también me han dicho que vienen a por mí. Moss  perdió  el  habla  repentinamente.  El  primer  dato  no  le  importaba 
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demasiado; el segundo, sí. 

—¿El FBI? ¿Te refieres a los norteamericanos? 

—Sí,  ese  FBI.  Les  he  dicho  que  no  sé  nada  de  nada,  que  eres  tú  el  que  lo  has arreglado todo; tú el que tiene el contacto en el Banco Mundial, tú el que has untado a la policía venezolana. Y, ¿sabes qué? 

—¿Qué? 

—¡Pues que me han creído! Prepárate. Me han hablado de una cárcel federal al sur  de  California.  ¡Con  tu  cara  de  niño  y  tu  sedoso  pelo  rubito,  lo  vas  a  pasar  en grande! 

—¡De  eso  nada,  Ramón,  de  eso  nada!  Te  lo  advierto,  si  yo  caigo,  tú  también caerás. Así que mantengamos la calma. Todos estamos juntos en esto. 

—¿En qué estamos juntos, en los asesinatos y las extorsiones? ¡Ni hablar! Lo mío ha sido el dinero; con lo demás, no tengo nada que ver. 

Con voz cargada de reproche, Moss le chilló: 

—Pero  ¿tú  te  has  creído  que  el  dinero  crece  en  los  árboles?  ¡Te  has  embolsado trescientos millones de euros a mi costa! 

—¡Y tú otros tantos, sin saber siquiera colocar un ladrillo! ¡Sé lo de los dieciocho centímetros, jodido ladrón! 

Moss  tardó  unos  instantes  en  reaccionar.  Entonces  tragó  saliva  y  se  dispuso  a mentir de la manera más convincente posible. 

—No han sido para mí, Ramón, el partido necesitaba... 

Cerdá no le permitió terminar la frase. 

—El  partido,  ¿eh?  Dime  cómo  puede  costear  tu  sueldo  de  político  un  barco  de veinte  metros  de  eslora,  un  amarre  en  la  primera  fila  del  puerto  y  una  casa  en  la playa... 

Tras  el  repiqueteo  de  datos,  poco  había  que  añadir.  Ante  tal  evidencia  otro hubiera claudicado, pero no Moss. Era especialista en casos perdidos. 

—Muy bien, tranquilicémonos. En breve todo estará arreglado. 

A Lola le dio un vuelco el corazón y se agarró a Jaime. 

—Dime,  ¿cómo  pretendes  arreglarlo?  Porque,  si  es  a  eso  a  lo  que  te  refieres,  el agente  del FBI  me ha asegurado  que MacHor y su familia están bajo su protección. Dice que hay un informe que lo cuenta todo, y que está en su poder. 

—¿MacHor con el FBI? ¡Imposible! Es tan estrecha como una loncha de jamón de York. Nunca se mezclaría con esa gente... 

Cerdá dudó. 

Moss notó enseguida el quiebro. 

—Todo eso que me cuentas no es más que uno de sus faroles. No debes creerla, MacHor miente más que habla. El FBI no está en esto. 

—¿Estás seguro? Yo creo que te equivocas. En todo caso, es igual. Yo me largo. Tú y Jimena recibiréis noticias mías. 

Lorenzo  Moss  no  contestó.  Sabía  a  qué  se  refería.  Conocía  bien  cómo  se comportaba su jauría de abogados. 

Cerdá cortó la comunicación. 

- 279 - 

Desde el piso franco del FBI no podían ver la cara del secretario de Estado, que se había quedado lívido. Tampoco escrutar el rostro de Jimena, que estaba junto a él, en pie, muy seria. 

Lo que sí pudieron oír es lo que decían. Resultaba fácil imaginarse el resto. 
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 

Capítulo 23 

Pese  a  tener  el  corazón  encogido,  Moss  representó  bien  el  papel  de  hombre seguro de sí mismo, poderoso y bien relacionado. 

En  el  interior  de  sus  ojos  podían  divisarse  los  principios  de  una  enfermedad desconocida  hasta  aquel  momento:  el  miedo.  Hacia  fuera,  mostró  una  expresión dura, astuta, como si aquellas situaciones fueran el humus de su escenario diario, un bullicio conocido. 

—¡No  te  preocupes,  cariño,  son  pequeños  detalles  que  solucionaremos enseguida! 

—No parecen detalles, ni parecen pequeños, Lorenzo. 

—Pues  lo  son.  Ya  sabes  cómo  es  tu  marido:  mucho  ruido  y  pocas  nueces.  Esos arranques incontrolados de ira no van a llevarle a ningún sitio. 

—Sabe lo nuestro... 

—Ramón es un hombre práctico, Jimena, un empresario que... 

Le cortó. 

—Un  empresario  rico  que  valora  sus  propiedades  exclusivas  por  encima  de cualquier otra cosa. Entre ellas, estoy yo... Acabas de oír cómo me ha llamado... Tenía  razón.  Había  empleado  palabras  gruesas:  «esa  fulana»,  «la  puta  que mantengo», pero en aquel momento no le parecieron preocupantes. Respondían a la verdad,  cómo  negarlo,  y,  por  otra  parte,  había  cosas  más  importantes  de  que ocuparse. 

—Dejemos  eso  por  ahora,  Jimena.  Lo  arreglaremos.  Le  diremos  que  es  sólo  un rumor: no tiene prueba alguna... 

—De acuerdo —accedió la mujer—, ¿cómo nos enfrentamos al resto? 

—No te alarmes —repitió. 

—¿Cómo no voy a alarmarme? Es un hombre poderoso, bien relacionado, y está 

enfadado... Puede hacernos mucho daño. 

—Yo también tengo mis contactos, Jimena. Te aseguro que están por encima de los de tu marido. Haré unas llamadas y todo se arreglará. 

—Muy bien, empieza. 

—¿Cómo dices? 

—Digo que busques el teléfono y llames. 

Iba a protestar, pero desistió. Cogió su móvil y marcó un número, mientras con una sonrisa forzada le indicaba que aquella llamada iba a arreglarlo todo. 

—Señor, soy Moss. 

—Estoy ocupado, ¿qué quiere? 

La voz sonó seca, cortante. Moss puso cara de circunstancias y contestó: 

—Lamento  interrumpirle,  pero  la  operación  de  Venezuela  está  generando algunos problemas. 
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—Creía que estaba todo controlado. Así me lo hizo saber. 

—Y lo estaba, sin embargo, han surgido algunas complicaciones. 

—¿Complicaciones?  —preguntó  la  voz,  crípticamente—.  ¿Por  dónde  demonios ha salido el agua esta vez? 

—Se trata de esa entrometida, MacHor. Desconocemos cómo lo ha logrado, pero, finalmente, se ha hecho con una copia del expediente Canaima y ha atado cabos. 

—¿Está seguro de eso? 

—Lo estoy. Por eso le llamo. La situación exige una acción inmediata. La voz evidenció el enojo de su dueño. 

—¿Acción  inmediata,  contra  una  juez  española?  ¿Se  ha  vuelto  usted  loco?  Nos confundimos con usted, no es lo que aparentaba... 

Moss arrugó el ceño, asustado, antes de contestar: 

—No se confundió, señor, en absoluto. Lo tengo bien atado. Pero necesito apoyo logístico. 

—¿Apoyo logístico? —repitió la voz con ironía. 

—Sí, señor. Es sencillo: como todos los de su profesión, la juez MacHor está en el punto de mira de ETA. Un comando itinerante podría haber colocado una bomba en los bajos de su coche... Uno de sus pistoleros podría ser el responsable del tiro en la nuca  que  la  mató.  Puedo  encargarme.  Sólo  necesito  que  la  policía  confirme  la hipótesis. 

Se  produjo  un  denso  silencio.  Mientras  le  invadía  una  inquietud  creciente, Lorenzo Moss empezó a sudar. Necesitaba ese apoyo para salir con bien de aquella encrucijada. 

—Usted  verá  lo  que  hace,  Lorenzo,  pero  sepa  que  está  solo.  Demasiados  cabos sueltos. No quiero saber nada más. De hecho, no sé de qué me habla. 

—¡Por  Dios,  señor,  no  puede  hacerme  eso!  He  conseguido  muchísimo  dinero, contactos... No puede negármelo. A cambio, sólo le pido un pequeño apoyo logístico. 

—Si  la  nieve  no  lo  impide,  mañana  salgo  para  Nueva  York.  Pasaré  allí  una semana, con mi familia. Cuando vuelva, quiero que haya desaparecido. 

—Entendido, déjelo en mis manos; a su vuelta estará bajo tierra. La voz inspiró varias veces, en señal de enfado. Luego añadió: 

—No, Lorenzo, me está usted entendiendo mal. No hablo del expediente, y, por supuesto, no hablo de la jueza. Hablo de usted. Quiero su dimisión sobre mi mesa. Y 

nó quiero volver a verle nunca. Evapórese. Y no llame más. 

—¡Ah, no, ni hablar! No voy a ser su chivo expiatorio. ¡Lo contaré todo, lo sabrá 

todo el mundo! 

—¿Qué sabrán?, ¿que tiene un barco que nunca podría costearse, que tiene una nutrida cuenta en Suiza, o que llena de dinero las bragas de su amante? Si quiere más datos, los tengo todos... 

—¡Hijo de la grandísima puta, yo no soy carne de cañón! ¡Soy Lorenzo Moss, mi padre es...! 

—Adiós, señor Moss. 

El  pitido  de  aquel  teléfono  se  hizo  ensordecedor.  Los  fracasos  acumulados,  el 
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eterno  servilismo,  el  escozor  del  orgullo  herido,  todos  los  dolores  ocultos  entre  los pliegues  de  su  frente  emergieron  súbitamente,  como  un  moho  conservado  en  la oscuridad. Envejeció treinta años y empezó a pesarle el alma. 

Cayó en el sofá y ocultó la cara entre las manos. 

—Jimena... 

No  escuchó  palabras  de  consuelo,  sino  el  ruido  de  sus  tacones  de  aguja  al alejarse. Jimena Wittman se estaba dirigiendo hacia la puerta. Confuso, se incorporó. 

—Jimena, ¿qué haces, adónde vas? 

Ella no le respondió. Abrió la puerta y le dijo en un susurro: 

—Adiós, Lorenzo. 

—¿Adiós? ¿Cómo que adiós? 

Corrió hacia ella. La sujetó por el brazo, la obligó a entrar y cerró con llave. 

—¡Eso sí que no, Jimena! A ti no voy a consentírtelo. ¡Sería gracioso! 

—Eres  patético,  Lorenzo.  Nunca  has  sido  capaz  de  asumir  tus responsabilidades... 

—¿Cómo puedes decir eso? Yo no quería matar a nadie; fuiste tú la que insistió 

en que no dejara cabos sueltos. 

—Nunca te dije que los mataras —replicó erguida. 

—Me dijiste que lo arreglara, como fuera. ¿Qué querías que hiciera? 

—Te equivocaste. 

—¡No, no, no, ni hablar! Tú me obligaste a hacerlo. Lo recuerdo perfectamente. 

—Adiós. No quiero volver a verte. 

—¡Puedo  demostrarlo,  Jimena!  Tengo  el  recibo  firmado  por  ti,  te  quedaste  con medio millón de euros. 

—No tengo ni un céntimo. Mi fundación  recibió medio millón de euros, que tu departamento donó. Y te lo agradezco. 

—No creas que te vas a librar de mí tan fácilmente. 

—¿Ah, no? 

Moss cambió de táctica. 

—Cariño,  cielo,  no  nos  pongamos  así.  Dentro  de  unas  horas  MacHor  habrá 

desaparecido. Sin ella, todo es humo. 

—Mi padre es norteamericano, Lorenzo. Sé bien cómo trabaja el FBI... 

—¡Qué FBI ni qué niño muerto! Eso es una fábula de MacHor para despistarnos. 

—¡Te deseo suerte, Lorenzo! Ahora, vete. 

—¡Te hundirás conmigo, puta! ¡Te arrastraré por el fango, aunque sea lo último que haga! ¡Puta! 

—Márchate. 

A aquellas alturas Moss había perdido los estribos. 

—¡Vale, supongamos que tienes razón! ¿Crees que el FBI no irá a por ti? ¡Si no me apoyas, me encargaré personalmente de que se enteren! 

El  secretario  de  Estado  dejó  de  chillar  cuando  ella  volvió  a  abrir  la  puerta  y, detrás, apareció su guardaespaldas. 
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 

Capítulo 24 

Lorenzo  Moss  abandonó  la  habitación  y,  sin  volver  la  cabeza,  anduvo  hasta  el ascensor. Apretó el botón de la planta baja y se dirigió directamente el bar. Se sentó, y  pidió  un  güisqui  doble.  Luego,  otro.  Tenía  que  pensar.  El  alcohol  le  ayudaría: seguro que había algo que pudiera hacer. 

Al tercer trago se le iluminó la mente. Lo importante era ir a la raíz, al origen del mal: el maldito expediente. Sí, el expediente Canaima lo había complicado todo. Sin él no habría caso y, sin caso, todo volvería a la normalidad. A Jimena el enfado se le olvidaría  enseguida.  Al  ministro...  En  fin,  el  ministro  sólo  necesitaba  un  incentivo mayor... 

«Sí  —pensó,  ya  envuelto  en  la  primera  nube  etílica—,  todo  depende  de  ese expediente... De MacHor.» 

Esa zorra... 

Había  querido  jugar  con  él,  engañarle  proporcionándole  información  sin  valor. Iba  a  pagarlo  con  creces.  Llamaría  a  su  hombre  y  le  daría  las  nuevas  órdenes. Dejarían al hijo e irían a por la madre. Luego arreglaría los platos rotos. Intentó  localizar  a  su  sicario.  El  número  era  el  correcto,  pero  nadie  contestó. Repitió la llamada dos veces, sin éxito. Entonces recordó lo que siempre decía  a sus subordinados: «Un sicario nunca trabaja para un perdedor». 

Pidió otro güisqui. 

—¿No cree que ya es suficiente, señor? —le susurró el camarero. No le gustaban las escenas a media tarde. 

—Mi  vida  se  va  al  garete  por  una  estupidez...  Una  tía  que  no  sabe  sumar,  que odia  los  números,  resulta  que  descubre  la  estafa  mejor  planificada  del  universo: ingeniería financiera de primera, ¿no es para morirse? 

—No entiendo de finanzas. Lo único que sé es que hablando se entiende la gente. Puede que si habla con esa mujer consiga arreglar lo que le preocupa. Se le quedó mirando sorprendido. No era más que un barman, pero estaba en lo cierto, aún podía quemar ese cartucho. Se alejó de la barra y buscó con la mirada un rincón solitario, al que se dirigió. Luego llamó a la juez. 

Lola se asustó cuando sonó su móvil. 

—Es Moss —susurró como si él pudiera oírla. 

—Conteste, señoría, será lo mejor. No tiene nada que temer —insistió Kalif. 

—¿Lo está grabando? 

—Sí, señoría, no se preocupe. 

Respondió con voz firme. 

—Dígame... 

—Lola, soy Moss. Tenemos que hablar. 

—No tenemos nada de que hablar. Sé lo que hiciste y lo que intentas... 
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Lorenzo la interrumpió. 

—Podemos hablar de tu hijo, Javier... 

La  juez  dudó  apenas  un  instante.  Luego,  exhibiendo  una  calma  admirable,  le contestó: 

—Tampoco hablaremos de él; está completamente fuera de tu alcance. El político no se amilanó. 

—Quiero  ese  informe,  Lola.  Supe  desde  el  primer  momento  que  lo  tenías. Cuando te vi en la habitación del hotel, lo supe. Pero te subestimé: Herrera-Smith te lo  dejó, y  lo  que no encontraron el FBI ni la policía local lo  encontraste tú. Con esa cara de mosquita muerta nos engañaste a todos... 

—Es cierto. 

Lorenzo habló en tono suave, casi meloso. 

—Lola,  no  tengo  nada  contra  ti.  Ni  contra  ti  ni  contra  tu  familia.  Nada  en absoluto.  Es  la  vida  misma,  esta  profesión  es  dura.  La  ley  de  financiación  de  los partidos políticos está mal redactada. Y alguien tiene que hacer el trabajo sucio. El de político  no  es  un  oficio  que  se  limite  a  un  encargo  de  oficina  o  de  representación; exige dejar muchas cosas. 

—¿También negar la conciencia? —replicó la juez. 

—Debía defender al Estado, ¿lo comprendes? 

—¿Al Estado? Lo que has hecho es corromper todos los principios en los que ese Estado se fundamenta. Has colocado tu mierda bajo el justo reclamo de la bandera... Guardó silencio. No merecía la pena seguir hablando de honestidad con un tipo como Lorenzo Moss. 

—Lola, te sale a cuenta darme ese informe. Créeme, puedo ser muy persuasivo... 

—Lorenzo, mi familia está a salvo, no puedes ni siquiera acercarte. 

—¿Y tú, no temes por tu vida, Lola? 

—Creo que de momento no moriré a manos de ETA, ¿verdad? Resulta difícil sin apoyo logístico... 

Moss se quedó de piedra. 

—¿Cómo dices? 

—Sí, Lorenzo. El FBI. 

—Lola, escúchame... 

—No te conviene ni siquiera mirarme, Lorenzo. 

Moss  empezó  a  notar  que  algo  oscuro,  amenazador,  se  le  acercaba.  Se  dio  la vuelta  bruscamente.  No  había  nadie.  Sólo  era  una  imagen  de  su  miedo.  Tenía  que sobreponerse. 

—Lola, hoy estás a salvo. Pero, antes o después, tus amigos yanquis se irán y te dejarán tirada, como a todos. Yo, sin embargo, seguiré ahí, a tu espalda. Es mejor que negocies conmigo... Ellos no son de fiar. 

—No me amenaces, Lorenzo. Conozco al FBI. Conozco el sentido del  self-interest. Y ya me he ocupado de alinear mis intereses con los suyos. 

—Lola... 

—Te ruego que borres mi número de tu agenda telefónica... 
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 

Capítulo 25 

Las  rutinas,  ganadas  con  los  años,  no  se  pierden  con  facilidad.  Poco  a  poco, lentamente,  tan  despacio  que  no  llegas  a  percibirlo  hasta  que  es  demasiado  tarde, trepan  por  las  paredes  de  tu  alma  y  tapizan  hasta  los  más  mínimos  resquicios. Cuando quieres darte cuenta se han apoderado de tu voluntad. 

Fueron  las  rutinas  las  que  levantaron  temprano  a  Jaime  Garache.  Pese  a  la tensión  vivida  los  días  anteriores,  y  a  tener  sueño  atrasado  en  espera  de  mejores tiempos,  se  despertó  a  la  hora  acostumbrada  y,  maldiciendo,  salió  a  las  ocho  de  la mañana en busca del pan y los periódicos. Era domingo; podría completar todos los sudokus y hasta leer los anuncios por palabras. 

Un viento áspero, desagradable, corría por las calles vacías. El cielo estaba sucio. Caminó  a  buen  paso  hasta  la  panadería.  Hizo  las  compras  previstas  y,  rápido, desanduvo el camino; habían empezado a caer las primeras gotas de agua sobre las calles nevadas. 

En  el  interior  de  la  casa  reinaba  un  silencio  espeso,  de  sueño  profundo. Caminando  sobre  las  puntas  de  los  pies,  se  dirigió  a  la  cocina.  Dejó  los  periódicos sobre la mesa, se preparó un café y partió metódicamente sus tres rebanadas de pan, que colocó en fila en un plato. Sacó del armario el aceite de oliva y la sal y se sentó a desayunar. 

Mientras  derramaba  un  hilo  de  aceite  sobre  la  primera  de  las  tostadas,  ojeó  los titulares del primero de los diarios. No llegó a poner sal. La noticia le dejó helado. Se plantó con rapidez en la habitación de su esposa. 

Las persianas estaban bajadas y las cortinas, corridas, pero unos hilos de luz se colaban por las pequeñas rendijas de la persiana. Suficiente para deslizarse hasta la cama sin tropezar con sus zapatillas o los libros que dejaba a los pies. Sacudió levemente su hombro, y con voz afectuosa le susurró: 

—¡Lolilla, despierta! 

La mujer no se movió. 

Decidió no insistir. Ya nada podía hacerse; en esos casos, ¿qué importancia tenía media hora? 

Se  sentó  en  el  borde  de  la  cama  y  la  contempló  fascinado.  En  realidad,  con aquella luz sólo acertaba a ver el bulto, pero la imaginación suplía lo que faltaba. Dormía  recostada  sobre  el  lado  izquierdo,  con  el  cuerpo  retorcido,  una  pierna aquí,  un  brazo  allá;  tenía  el  cabello  alborotado  y  emitía  rítmicamente  pequeños ronquidos.  La  percibió  como  algo  muy  cercano,  pero  ininteligible.  Permaneció  allí, observándola,  igual  que  mira  un  artista  una  obra  fascinante.  Ella  ignoraba  cómo  le gustaba  hablarle  cuando  dormía.  Así  no  le  interrumpía,  ni  se  enfadaba,  ni  lloraba. Sobre todo, no lloraba. Odiaba ver llorar a las mujeres; más a su esposa. Jaime  era  un  hombre  preciso,  metódico,  pacífico,  que  detestaba  enojarse  o 
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discutir. Las riñas hacían en él las veces de un arañazo. Durante tiempo le dejaban un rastro  de  dolor.  Lola,  por  el  contrario,  era  una  luchadora  nata.  Vociferaba, gesticulaba,  chillaba,  lloraba  e  inmediatamente  se  olvidaba  de  lo  dicho.  Por  eso  se acercaba a su cama cuando dormía. Entonces podía contarle lo que quisiera, sin que ella rechistara. Incluso lo que nunca se hubiera atrevido a pronunciar si ella estuviera despierta. 

—El  otro  día,  Lola,  mientras  pasaba  la  cortacésped  por  el  jardín,  me  fijé  en  un rosa roja. Estaba abierta. Había perdido la belleza del primer día, pero desprendía un olor  maravilloso.  Le  arranqué  un  pétalo,  me  lo  metí  en  el  bolsillo  y  seguí  con  el césped  (esa  cosa  verde  que  tú  crees  que  nace  y  se  siega  por  sus  propios  medios). Cuando acabé, me acordé de él. Lo saqué del bolsillo y me lo llevé a la nariz. No tenía ningún olor. Extrañado, me dirigí de nuevo al rosal, y arranqué otro pétalo a la rosa. Curiosamente,  tampoco  olía  a  nada.  Probé  por  tercera  vez,  y  lo  mismo.  Al  final comprendí por qué sus pétalos no olían, cuando la rosa antes parecía haberse bañado en ese perfume que te pones cuando salimos. Los pétalos, de uno en uno, no valían nada, pero juntos... Ahora que estás sin estar, quiero decirte que eso mismo me pasa contigo. 

La mujer se giró y volvió a retorcerse, pero dejó de roncar. 

—Me preguntaste si era feliz. La rosa me dio la respuesta. Sé que nunca te digo que te quiero, sé que trabajo demasiado,  sé que gruño por no hablar, sé que puedo ser demasiado cínico, e incluso excesivamente británico (y sé que a ti eso te parece un defecto), pero sin ti soy un pétalo perdido y sin olor. Una nulidad. Tú eres lo que a mí me falta. Sin ti no olería, sin ti no terminaría de ser yo. Pero lo más importante es que, si no estamos juntos, ni tú ni yo somos nada. —Se detuvo un instante, sujetando uno de los mechones rojizos entre sus dedos—. Sé que tienes dudas, ¡lo entiendo!, de todos modos, no debes buscar fuera lo  que tienes al lado... Hace tiempo  que vengo notando  cómo  le  miras.  Es  lógico,  Iturri  te  idolatra;  para  él,  tú  eres  perfecta.  Sin embargo, él no es yo, y yo soy el trozo que a ti te falta, el único que te completa... No importa dónde esté: en el laboratorio, de viaje, en casa o corriendo por el parque. Tú 

llenas  mi  vida,  no  me  hace  falta  más,  no  quiero  que  haya  más,  quiero  perder  el tiempo  contigo,  todo  mi  tiempo...  Yo  puedo  ser  tu  amante,  tu  amigo,  hasta  tu sabueso, lo que tú quieras. Pero, sobre todo, soy tu otra mitad, y tú eres la mía. No lo estropees, por favor. Iturri ha llegado a mitad de partido y se ha perdido tus mejores saques... 

Soltó  el  mechón,  junto  con  un  suspiro.  Se  le  estaba  haciendo  un  nudo  en  la garganta. 

—En  fin,  cariño,  aunque  ha  sido  un  placer  hablar  contigo,  tengo  que  contarte otra cosa. Viene en el periódico... 

»Lolilla,  despierta  —dijo  besándola  en  la  frente  y  encendiendo  la  luz  de  la mesilla. 

La mujer entornó los ojos. 

—¿Qué ocurre? —atinó a decir. 

—Nada grave, pero creo que debes leer el periódico. 
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Sorprendida por el tono de su marido, preguntó: 

—¿Ahora? ¡Ni siquiera estoy despierta! Hazlo tú, por favor. 

Por una ver, Jaime obedeció sin rechistar. 

—«El  secretario  de  Estado  del  Ministerio  de  Economía,  Lorenzo  Moss,  ha resultado  muerto  esta  madrugada  en  una  céntrica  avenida  de  la  capital,  muy próxima  a  su  domicilio.  Recibió  dos  impactos  de  bala,  uno  en  la  sien  y  otro  en  el tórax,  cuando  trataba  de  defenderse  de  los  dos  hombres  que  intentaban  robarle. Había  salido  sin  protección.  Los  servicios  médicos  del  SAMUR  le  atendieron  en  el lugar  del  suceso.  Estaba  aún  con  vida  cuando  llegaron.  Lograron  estabilizarle  y  le condujeron  al  hospital  Puerta  de  Hierro.  Desgraciadamente,  falleció  a  los  pocos minutos de ingresar. 

»Según señalan los testigos, los dos asaltantes se llevaron su móvil y su cartera, y huyeron  en  una  motocicleta  de  gran  cilindrada.  La  policía  carece  de  pistas  y  de alguna descripción de los asaltantes, ya que ambos llevaban casco en el momento del atraco. Fuentes policiales han anunciado que sólo disponen de la huella de un zapato de  la  marca  Clarks,  de  la  talla  43.  El  presidente  del  gobierno;  el  ministro  de Economía,  su  inmediato  superior;  el  líder  de  la  oposición,  diputados,  senadores  y otros  muchos  cargos  públicos  han  declarado  a  este  diario  su  consternación.  La mayoría de ellos se acercarán a lo largo de la jornada a la capilla ardiente instalada en la sede del Ministerio para dar el pésame a su viuda. El ministro del Interior informó 

de que se había puesto en marcha un cordón de seguridad alrededor de la capital, y aseguró  que  los  autores  serían  pronto  atrapados.  Lorenzo  Moss  deja  dos  hijos  de corta edad. Descanse en paz.» 

Lola se despejó inmediatamente, con una sensación de vértigo. 

—¡Muerto! ¡No me lo puedo creer! Se lo han cargado, no hay duda. Jaime asintió con la cabeza. 

—Parece que se cumple el refrán: quien a hierro mata, a hierro muere. Ahora le toca el turno a Jimena Wittman. 

—Dios es justo... 

—Lo es. En fin, voy a hacer más café, te espero en la cocina. 

—Gracias, Jaime, ahora voy. 

El hombre salió del dormitorio arrastrando los pies. 

—Yo  también  te  quiero  —susurró  su  mujer  dejando  fluir  las  lágrimas  que  a duras penas había contenido. 
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Capítulo 26 

El  día  amaneció  despejado,  pero  el  sol  no  consiguió  caldear  el  ambiente,  que continuó frío. Las bajas temperaturas, sin embargo, no parecieron desanimar a nadie. Atraídos por la previsible ración de morbo, todos los medios de comunicación, desde los financieros hasta los del corazón, habían enviado reporteros a los aledaños de la Audiencia. 

Los protagonistas no se hicieron esperar, y provocaron una brusca reducción del volumen  de  las  conversaciones.  Las  cámaras  de  televisión  recogieron  la  serenidad con  que  Ramón  Cerdá  se  presentó  en  la  entrada  lateral  de  la  Audiencia  Nacional, donde sería interrogado. Le acompañaba una recua de abogados, embutidos en trajes gris marengo de mil euros la pieza, que exudaban confiada suficiencia. Incluso Cerdá 

se permitió el lujo de saludar ceremoniosamente antes de perderse en las tripas del edificio. 

Casi  al  mismo  tiempo,  en  otro  automóvil,  apareció  su  esposa.  La  acompañaba una  sola  abogada.  Se  cruzaron  en  la  escalera  exterior,  pero  no  se  dirigieron  la palabra; ni siquiera se miraron de soslayo. 

Aquella  mañana  Jimena  Wittman  presentaba  un  aspecto  más  frágil  de  lo habitual,  aunque  mantenía  la  compostura.  Muy  pálida,  llevaba  un  sencillo  abrigo tostado,  de  corte  clásico,  a  juego  con  el  vestido.  Como  adorno,  un  simple  collar  de perlas. Ni tacones ni maquillaje ni gafas de sol. Las revistas se frotaron las manos: las fotos serían excelentes. 

Cuando se encontraba en el último peldaño de la escalera, la mujer se detuvo y se  dio  la  vuelta,  colocándose  ante  los  periodistas.  Su  abogada  permaneció  detrás, pero cerca. Dejó pasar unos segundos para que todos los reporteros se dieran cuenta de que iba a hablarles. Las voces de la gente cayeron de nuevo. Con la escenografía preparada, la mujer empezó a hablar. Su voz sonó calmada y firme. 

—Son ustedes muy amables, esperando con este tiempo. Se lo agradezco, porque quisiera hacer una declaración. 

Los flashes se dispararon, y también los gritos de los periodistas, que deseaban formular mil y una preguntas. 

—Quisiera  hacer  una  declaración  —repitió  impregnando  su  voz  de  una calculada dulzura—. Mi abogada acaba de presentar una demanda de divorcio en el juzgado.  Hacía  tiempo  que  mi  marido  y  yo  teníamos  diferencias  insalvables.  —Su abogada asintió de manera ostensible—. Dicho esto, debo añadir que no tengo nada que  ver  con  las  actividades  mercantiles  del  señor  Cerdá.  No  sé  nada  de  ellas.  Ni siquiera entiendo de qué se le acusa, soy una víctima más. He sido llamada a declarar en  este  sumario  y,  por  supuesto,  acudo  a  la  petición  de  la  justicia.  Sin  embargo, quiero que quede constancia de los hechos que acabo de comentar. 

—Pero, Jimena,  ha sido usted llamada en  calidad de  imputado.  ¿Qué tiene que 
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decir de eso? —se oyó. Todos identificaron a la periodista de un conocido programa rosa de la televisión pública. 

Ella apoyó ambas manos en el pecho, un gesto ensayado, y respondió: 

—En  cuanto  pueda  hablar  con  el  juez  encargado  y  me  permita  explicar  mi versión  de  los  hechos,  todo  quedará  aclarado.  Nunca  he  estado  al  corriente  de  los negocios de las empresas de mi marido y, por supuesto, no tengo firma en ninguna de las empresas del Grupo Buccara. Mi fundación se ha beneficiado exclusivamente de alguna donación procedente de esas sociedades, como de tantas otras. Se  elevó  una  potente  voz,  que  hablaba  parsimoniosamente,  con  fuerte  deje norteamericano, y destilando desprecio. 

— New York Times, señora... 

Los  reporteros  se  dieron  la  vuelta;  la  propia  Jimena  agudizó  la  vista.  La  que hablaba era una mujer madura, morena y delgada. Vestía con corrección, demasiada para  el  gremio.  Su  tono  estaba  cargado  de  una  extraña  autoridad,  que  impuso  un silencio perfecto. 

—Señora  Wittman  —continuó,  consciente  de  haber  atraído  toda  su  atención—, poseo  pruebas  certificadas  ante  notario  de  que,  amén  de  lo  recibido  del  Grupo Buccara, la fundación  que usted preside recibió medio millón de euros procedentes de  cuentas  cifradas  que  el  fallecido  Lorenzo  Moss  poseía  en  Suiza.  El  referido Lorenzo Moss, con el que se le relaciona personalmente, ha fallecido, pero su nombre figura  en  el  mismo  expediente  por  el  que  usted  ha  sido  llamada  a  declarar  como imputada. Mi periódico tiene un duplicado de la nota de transferencia, que publicará 

en  una  edición  especial  en  español  mañana  mismo.  ¿Qué  tiene  que  decir  sobre  el hecho  de  que  su  fundación  se  financiara  con  dinero  de  sangre?  ¿Pretende  usted combatir el sida con el dinero conseguido mediante asesinatos? 

Lola MacHor contemplaba fascinada la improvisada rueda de prensa desde una televisión de la sala de juntas de la Audiencia. Cuando Jimena Wittman se desplomó 

delante de todos y cayó al suelo, tras rodar por el corto tramo de escaleras, se llevó 

las manos a la boca, sorprendida. 

Quiso  pensar  que  el  desmayo  de  Jimena  no  era  fingido;  en  cualquier  caso, aquella  fragilidad  ya  no  conseguiría  simpatías.  El  público  había  cambiado radicalmente  de  signo.  Desde  luego,  sería  portada  de todas  las  revistas.  Pero  ya  no mostraría  su  bella  sonrisa  de  marfil.  Sería  un  cuerpo  en  el  suelo,  como  un  papel inútil, con el vestido sucio y un pie descalzo. 

Apagó  la  televisión.  No  estaba  bien  regodearse  con  el  dolor  ajeno.  Además, Jaime vendría a buscarla para ir juntos al aeropuerto. 
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Esta  vez,  el  lugar  de  la  despedida  sería  Madrid-Barajas,  y  no Singapur-Changi. Kalif  Über  llevaría  la  maleta  y  sería  el  americano  quien  atravesase  la  puerta  de embarque. 

—Kalif, gracias de nuevo. ¿Qué habríamos hecho si no hubiese venido a España, dispuesto a violar la ley? 

—Gracias a ustedes, y a su obstinación, todo ha salido a pedir de boca. Ahora el director  Herrera-Smith  puede  descansar  en  paz.  A  los  dos  pájaros  que  faltan  los cogeremos con el tiempo. 

—Faltan  algunos  más,  agente...  Por  ejemplo,  los  que  cantan  desde  las  copas  de los árboles. 

—¡Ay,  las  copas  de  los  árboles  centenarios!...  Están  tan  lejos  de  la  tierra,  tan inaccesibles que casi no los vemos... 

—Verlos  no  los  vemos,  Kalif,  eso  es  verdad.  Pero  la  técnica  moderna  es  una maravilla. Sin ir más lejos, su joven agente, creo recordar que su apellido era Gómez, tiene  direcciones  y  teléfonos  grabados  a  tiempo  real,  en  no  sé  qué  sistema supersofisticado pagado por su gobierno... 

Kalif sonrió mientras abría los brazos con gesto de impotencia. 

—Nadie ha afirmado nunca que este mundo fuera perfecto, señoría. A veces hay que  dejar  que  algunos  pájaros  desafinen...  En  este  caso,  merece  la  pena  taparse  los oídos.  Sé  que  estará  de  acuerdo  conmigo  —señaló  muy  serio.  Estaba  claro  que aquello no era un consejo. 

—Espero que no vuelva por aquí, Kalif, salvo por turismo —dijo Lola. 

—No se preocupe, prometo guardar la compostura de ahora en adelante. Ofreciéndole una caja, Lola añadió: 

—Nada  como  unos  bombones  para  despedirse.  Pero  éstos  son  españoles;  Uña, nada menos. ¡Los dragones rellenos de fresa no les llegan ni a la suela del zapato! 

Über sonrió. Sin pensarlo dos veces, abrió la caja y, violando las normas escritas, se comió uno. 

—¡Umm, son magníficos! Gracias, señoría. 

Tendió la mano a Jaime. 

—Ha sido un verdadero placer, doctor. ¡Ah, casi se me olvida! Tengo un regalo para usted. 

El  médico  trató,  sin  conseguirlo,  de  morderse  los  labios  al  recoger maliciosamente el DVD. 

—Y para usted, señoría, tengo otro presente, que estoy seguro de que le gustará. Le dije que lo dejara de mi cuenta, y ha hecho usted bien. A partir de ahora, use otra marca: Ariel está fuera del mercado. 

—¿De verdad? ¿Y cómo ha sido eso? 
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—¡Lolilla, por favor, es que tienes que preguntarlo todo! —protestó Jaime. Volvieron  al  aparcamiento,  en  silencio.  Lola  iba  rememorando  las  últimas semanas. Jaime tiraba de ella para que anduviera más rápido. 

Antes de encender el DVD, la besó y, sin poder contener la risa, añadió mientras oprimía el botón: 

—Aquí tienes la prueba irrefutable... 

De  inmediato,  se  oyó  un  ronquido  sordo,  como  de  alguien  que  absorbiera  el silencio. 

Jaime se quedó lívido. Lola le sonrió complacida. 

—Me temo que tú también roncas. 
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—Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Mierda,  mierda,  mierda!  —exclamó  MacHor  al  leer  el encabezado  de  la  carta  certificada  que  acababa  de  llegar  a  su  domicilio.  Lo  releyó. Negro sobre blanco, y con sello oficial—. ¡No, no, es imposible! —Luego añadió a voz en  cuello—:  ¡Jaime,  por  todos  los  demonios,  baja  ahora  mismo,  en  menudo  lío  nos has metido! En pocos segundos se oyeron sus zancadas. 

—¿Qué ocurre? Espero que no sea otra de las tuyas. Te juro que el cansancio se ha apoderado de mí lo menos hasta el verano. No quiero más expedientes ni amigos norteamericanos... Sólo mis perros... 

Con gesto serio, Lola le tendió la carta. 

—Lee —ordenó. 

Él necesitó apenas unos segundos para sumarse al enfado de su mujer. 

—¡Qué hijo de perra! Pero ¿cómo es posible que nos haga algo así? 

—Tú sabrás; te recuerdo que dijiste que era tu amigo. 

—Y lo es... Bueno, lo era. Ahora sí que se ha quedado solo. 

—Castaño estaría solo en el infierno. Por lo que respecta a nosotros, ya podemos empezar a buscar justificantes. ¡Será gusano! ¿Cómo puede abrirnos una inspección? 
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A  despecho  de  la  razón,  del  tiempo,  de  la  evidencia...  A  despecho  de  eso  y  de todo  lo  demás,  Juan  Iturri  esperó  todo  el  día  y  parte  de  la  noche,  el  tiempo  que necesitó  para  conciliar  el  sueño.  Y  repitió  con  las  luces  de  la  mañana,  y  con  las sombras de la tarde. Luego, harto de temblar cada vez que el teléfono sonaba, harto de constatar que le esperaba una nueva remesa de problemas y no su voz, apagó el ordenador,  dejó  el  móvil  en  la  mesilla  y  salió  a  la  calle.  Quería  un  bar  oscuro, suficientemente  cercano  a  su  casa  para  encontrar  el  camino  de  vuelta  si,  como esperaba, la bebida hacía su efecto. 

A paso cansino, se arrastró hasta el Cinco Maravillas. El local estaba casi vacío; sólo media docena de hombres, concentrados en el hielo de sus vasos. Las cenicientas valían poco. Las chicas jóvenes no bailaban hasta pasada la medianoche. Pidió  coñac.  Courvoisier,  licor  añejo  y  caro.  No  sabía  emborracharse  de  otro modo.  Él  no  deseaba  olvidar.  No  buscaba  refugio  en  la  bebida.  Ni  refugio,  ni consuelo. Sólo calor; esa dulce quemazón en la garganta, que descendía poco a poco hasta el alma. Y luego el sueño. Un coma placentero, loco quizás, y puede que dulce, poco importaba si era profundo. 

Cada vez era más consciente de que sólo tenía un camino de fuga. Uno solo. Pero no estaba dispuesto a recorrerlo. Lo último que deseaba era olvidar a Lola MacHor. No podía concebir la vida sin ella, aunque muriera esperando. Prefería el dolor a la pérdida definitiva. 

Había habido otros cuerpos. Y los seguiría habiendo. Blancos, negros, orientales. Casi siempre pequeños, odiaba los excesos en las mujeres, pero nunca habría besos. El beso es privado,  un vino de reserva que debe atesorarse hasta el plato exquisito. Un reserva no es para patatas a lo pobre. A lo pobre, como en la guerra. Sólo patatas, sin huesos siquiera. Patatas, y pocas. Sólo para emergencias. 

En  aquel  momento  no  sentía  ningún  afán  por  ascender  en  su  carrera.  Ya  había subido  bastante,  y  rápido.  Estaba  satisfecho;  más,  sería  tentar  al  destino;  levantar envidias  sólo  conduce  a  una  cloaca  mayor,  con  más  centímetros  de  mármol  y  más cantidad de mierda. Tampoco padecía la enfermedad que aquejaba a algunos de sus colegas.  Para  él,  los  coches  eran  vehículos;  los  muebles,  cajas  de  madera  con diversidad de formas y texturas. Y los televisores, cajas con otras formas y texturas. No tenía vicios, amén del coñac. Su único vicio era Lola MacHor. Lola era un rostro. Un cabello suave, que se electrizaba al acercar los dedos. Una cintura  a  la  que  anudarse.  Lola  era  una  mocosa  perdida  en  un  monte  oscuro, envuelta en una toga demasiado grande. Una toga disfrazada de Lola. Lola  era  Lola.  Debilidad  con  sobrepeso.  Un  régimen  pelirrojo,  imposible.  Lola era  un  mundo  y  sus  estaciones.  Ora  nieve,  ora  viento.  Siempre  sol  taheño.  Porque, aunque  sólo  Iturri  lo  notara,  ella  poseía  su  propia  luz.  Amarilla,  débil,  un  solo 
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filamento invisible, pero luz. Esos ojos fijos en él, acuosos, pendientes de cada uno de sus  gestos,  nerviosos.  Esa  pequeña  boca,  suplicante.  «Otro  lío,  Juan.  ¡Ayúdame!  De éste  tampoco  puedo  salir  sola.  Es  el  gafe  o  el  destino.  Te  necesito.»  Hubiera contratado delincuentes para que ella les cogiera, con tal de tenerla cerca. La  oscuridad  del  coñac  no  era  sino  presagio  de  un  nuevo  sueño,  en  el  que  ella aparecía.  Un  vaho  que  empañaría  los  cristales  para  que  ella  apoyara  su  rostro, dejando su nariz pecosa marcada en medio de un círculo blanco. 

Lola, el calor, y la golosina, y la mirra amarga. La primera risa que mereció ser vivida. La primera saliva sabrosa. 

—¿Quién es esa Lola de la que murmuras? —se atrevió a preguntar la camarera, inclinando su cuerpo hacia delante. Apoyó su desmesurado escote sobre la barra de madera, llena de manchas oscuras, como verrugas. Era una mujer. De haber sido un camarero,  nunca  hubiera  formulado  esa  pregunta.  Y,  de  haberlo  hecho,  nunca  le habría contestado. Pero era una mujer y a una mujer hay que responderle. 

—¿Lola?... Lola es un bolso. 

—¿Un bolso? 

—Sí,  uno  enorme,  un  bolso  almacén,  suficientemente  grande  para  cobijar animales desvalidos. Y, sin embargo, tan pequeño... Tan pequeño que no cabe nadie más... 

Se detuvo recordando sus últimos reproches, que le tildaban de traidor. 

—Supongo que tú serás el que no ha podido entrar. 

Iturri no contestó. La mujer le cogió la mano y la acercó hasta su pecho. No era el de una niña; no era el de Lola. 

Aquella  única  vez,  velada  por  la  camisa  fina  y  por  la  nuez  moscada,  sintió  su corazón erguido como una punta de flecha, y le pareció el más hermoso de los que nunca había tocado. El único. 

—¿Tú llorarías si yo te besara? —preguntó a la mujer retirando la mano. 

—¡Claro que no, cariño! 

—¿Llorarías antes, y después, y mientras alguien te dice que te desea más que al mayor de los éxitos, más que al mejor de los cielos? 

La mujer sonrió. La capa de maquillaje ocultó la densidad de su tristeza. 

—Lo imagino. Pero ella es así, el absurdo en el siglo XXI, subido a unos zapatos de tacón que le hacen daño. Sí, Lola es el no. Y el puede, aunque no. ¿Quién expulsa la felicidad a manotazos, tú lo entiendes? 

La camarera se alejó de la barra. 

—No, cariño, no lo entiendo. Pero en estos años he aprendido que hay hombres que  gozan  sufriendo.  Hombres  como  tú,  que  pudiendo  tenerlo  todo,  se  conforman con la nada; yo nunca te diría que no. 

Iturri no levantó la cabeza, se incorporó, sacó un billete de cincuenta euros y lo dejó sobre la barra. Luego se marchó a casa. 

Cuando  introdujo  la  llave  en  la  puerta  su  teléfono  móvil  volvió  a  pitar.  Tres llamadas perdidas. Todas del mismo número. Juan Iturri no pudo contestar. Tendido en la cama soñaba con quien le había llamado. 
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 

EPÍLOGO 

 

De nuevo en Pamplona, de nuevo en el cementerio. Funeral y entierro. Voy a terminar por dar pábulo a las habladurías. Fama de gafe, y eso que soy de Bilbao. 

Pese a todo, me alegro de haber venido. La sala está vacía y fría. Sólo Galbis y yo velamos al muerto. Nosotros y nuestros acompañantes forzosos. Yo me he traído a Ramiro, el forense, que baila un chotis nervioso en su baldosa gris: hace  una  hora,  el  tiempo  que  llevamos  esperando,  que  no  traga  nicotina.  Galbis  ha venido con su niño nuevo, embutido en un huevo de plástico con asa. Lo mece con cadencia creciente: llora, hace un par de horas que no mama. 

Cada uno a lo suyo, que la vida es como es. 

Hay  también  un  cura.  El  del  cementerio,  el  de  guardia,  viejo  y  desaseado.  Me recuerda  a  los  abogados  de  oficio  en  la  forma  de  soltar  responsos:  como  retahilas, como si diera lo mismo listar oraciones o antecedentes penales. 

Ha abierto el ataúd para el último adiós. Y  asegura, en voz alta, que el muerto tiene el rostro sereno. Lo dice como si eso fuera buena señal. Yo le escucho, mirando al suelo y pensando. 

Sereno, dice. Sosegado, calmado, sin turbación física o moral... Y continúo en mi laberinto mental sin salida, porque ¿de qué  otra manera podría estar un muerto? Y 

de  la  señal...  En  fin,  mi  mente  murmura  que  esas  señales  no  resultan  demasiado creíbles. 

En el hospital refirieron que una vecina lo dejó en urgencias y se fue. Al ver mi cara  de  pena,  me  calman  diciendo  que  no  se  sintió  solo,  que  murió  enseguida.  Un hipo y a la otra vida. 

«Como un  pajarico —afirmó la enfermera de la planta de geriatría, sonriendo—. Ni se ha enterado.» 

Desde  luego,  lo  ha  hecho.  Nadie  se  pierde  esa  parte  del  rodaje.  Escenas  donde eres  protagonista  inexcusable;  dramas  sin  doblaje  ni  segundas  tomas.  Espero  que María  figurara  como  extra...  Aunque  lo  que  de  verdad  espero  es  que  Telmo  Bravo esté en paz, junto a su nieta, en un lugar donde no haya jueces ni médicos. Quizás el pequeño gatee también por allí... Quizás un reencuentro plácido sea posible. 

¡Pobre María! ¡Pobre Telmo! ¡Pobre crío! ¡Pobre Herrera-Smith! Víctimas de una sociedad que vuelve la cabeza cuando no quiere ver. Sacrificios de un sistema miope al dios de «El país avanza». 

¡Ah,  nuestra  sociedad!  Ecología  en  la  cima,  bienestar  y  progreso;  bajo  la superficie, delitos opacos. El 0,7 % para el desarrollo, y lo dicen sin sonrojo, como si un cero con coma no fuera en sí una ignominia. 

Perdón. Olvidaba que la boca cerrada se amolda mejor al statu quo. Es posible que no sea justa. Lo más probable es que ni siquiera sea competente 
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para  juzgar  el  asunto  (yo  soy  la  primera  en  barrer  para  casa),  pero  ante  este  ataúd ordinario, gentileza de los Servicios Sociales, que muy pronto reposará (¿qué verbo es  ése  para  un  muerto?)  varios  palmos  bajo  tierra,  sin  luz  ni  agua  corriente,  sin calefacción ni teléfono, me pregunto el porqué. 

Antes  de  conocer  a  María  Bravo  y  a  David  Herrera-Smith,  pensaba  que  había cosas  que  no  tenían  solución.  Condición  humana,  que  diría  el  filósofo;  ley  de  vida. No tenía entonces plena conciencia de que ése era precisamente el problema. Ahora, ante la funda de un hombre que creyó en la justicia, la tengo. Ahora sé que hay cosas que permanecen porque nosotros lo permitimos y miramos hacia otro lado. ¿A quién le gusta pisar el fango? 

¡Ah, el maldito sentido del decoro en esta selva del asfalto! Un mundo donde la miopía se ha convertido en oficio y en ley, y, a fuerza de no mirar, dejamos de ver. Pero si venteas, notarás que aquí huele a churros, y a afeites de china, y a traición del  rey  al  que  rendiste  pleitesía  y  tributos.  Y  esos  olores  arrastran  emociones espantosas,  envueltas  en  una  profunda  sensación  de  impotencia.  Sólo  el  que  lo  ha vivido  de  cerca  es  capaz  de  imaginar  el  calvario  que  supone  morir  dos  veces,  la primera a manos de tu enemigo, la segunda ignorado por tus vecinos. Se  lo  ganaron  a  pulso,  dicen  los  ciudadanos  decorosos.  Lujuria  y  ambición.  Yo sólo  veo  cien  quilos  frente  a  cincuenta;  veo  vergüenza  frente  a  negocio;  veo  dinero cambiado  por  vida.  Y  esta  vez  no  tengo  dudas:  el  culpable  lleva  nombre  de detergente y de político y de VIP. Y de este mundo desleal y miope que encumbra a Jimenas y abandona a Marías. 

Pero  las  mofetas  huelen  aunque  cambies  de  acera.  Y  el  lenguaje  de  los  hechos impera:  ¿cuántas  Marías,  cuántos  Parada,  cuántos  Herrera-Smith  han  de  caer  por cada Jimena? 

 

* * * 
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con la cabeza caliente y los pies fríos. 
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De aquellas sesiones, especialmente tras escuchar al representante de Venezuela, volví  con  la  cabeza  ardiendo,  los  pies  gélidos  y  una  convicción:  mi  mejor  esfuerzo anticorrupción no sería una sesuda investigación, sino una novela. Desde  entonces,  he  tratado  de  moldear  la  realidad  para  construir  ficción, aunque,  sorprendentemente,  en  ocasiones  no  he  hecho  más  que  anticiparme  a  los tiempos: el  cadáver político de Wolfowitz,  a quien sigo teniendo  en gran estima, lo confirma. 

En  aquel  extraordinario  continente  se  puede  percibir  el  frescor  de  una civilización  que  despierta,  y  también  el  hedor  de  sus  miserias  que,  como  en Occidente, se ceba con las mujeres. No fue por ello difícil unir dos de las miopías de la sociedad moderna. 

He disfrutado escribiendo esta novela. Lo duro del trabajo se ha tornado sencillo con  la  ayuda  de  magistrados  como  Carlos  Lesmes,  que  me  ha  guiado  por  los complejos  procedimientos  de  la  Audiencia  Nacional,  o  Guillermo  Fernández Vivanco, que lo hizo por el edificio, incluyendo las estrechas celdas de cemento del sótano. Agradezco también en franco ofrecimiento del juez de la Sala Penal Fernando Grande Marlasca. Pía Calderón, como siempre, ha velado por la pureza del lenguaje jurídico.  La  disponibilidad  de  Juan  Manuel  Fernández  me  ha  permitido  situar  sin dificultad a Lola MacHor en su papel de presidenta del Tribunal Superior de Justicia de  Navarra.  Fernando  Valbuena  ha  sido  mi  policía  de  cabecera.  Con  él,  he  podido vivir  el  delito  y  he  captado  las  enormes  dificultades  con  las  que  su  gremio  trabaja. Xavier  Oliver  leyó  la  primera  versión.  Eduardo  Gonzalo  se  encargó  de  pulir  la última. Debo decir que ha sido un placer trabajar con él, lo mismo que con Joaquín Palau. 
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Mi marido es mi asesor médico y mi primer crítico: a él le debo que el texto haya tenido  sólo  dieciocho  versiones.  Mis  hijos  —Juan,  Javier,  Chema,  Gonzalo,  María, Marta,  Covadonga,  Borja  y  Reyes—  han  tenido  funciones  distintas:  algunos  lo  han leído,  otros  lo  han  decorado  con  lápices  de  colores,  y  todos  han  aguantado  sin protestar mis impaciencias creativas. Mi madre sigue insistiendo en que escriba sobre el amor, tema mucho más elegante, pero aguanta, también sin protestar. Mi padre lo leerá de nuevo en la red del cielo. 

Finalmente, un recuerdo para mis colegas y alumnos de la facultad de Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de Navarra. Y otro muy especial para todas las mujeres que, por uno u otro motivo, odian el olor a churros. 

* * * 
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EL EXPEDIENTE CANAIMA 

Lola MacHor, juez del Tribunal Superior de Navarra, prepara su traslado a la Audiencia Nacional  cuando  su  último  caso,  la  violación  de  una  adolescente  a  manos  de  un  peligroso narcotraficante,  resurge  con  toda  su  crudeza.  Obligada  en  su  día  a  sobreseerlo  por  falta  de pruebas, ahora desencadena una serie de sucesos que pondrán en jaque tanto su vida personal como profesional. De forma paralela, un alto dirigente del Banco Mundial la involucra en una intrincada  trama  de  corrupción  internacional,  cuyos  entresijos  se  extienden  desde  Caracas  a Madrid,  y  que  ya  ha  provocado  tres  víctimas:  dos  asesinatos  y  un  suicidio.  Con  la colaboración de Juan Iturri, inspector de la Interpol y viejo amigo, y la enigmática presencia del  FBI  siguiendo  sus  pasos,  empieza  la  búsqueda  de  los  responsables.  Todo  señala  a relevantes figuras del panorama económico, pero ¿quién maneja los hilos de la conspiración? 

Empresarios, ministros, secretarios de economía, rutilantes estrellas de la jet set... cualquiera de ellos puede ser el cerebro de la trama. A medida que se acerca a la verdad, la vida de su familia se ve amenazada y Lola tiene que tomar una difícil decisión: ceder al chantaje, o dar un paso adelante y poner al descubierto a los culpables. 

 

Con el  telón de fondo de la corrupción,  y una inteligente mezcla de intriga  y reflexión, esta novela describe el poder y sus reglas de juego mientras conforma un retrato de la miseria humana  en  una  sociedad  que  ha  perdido  la  inocencia.  Es  también  una  historia  de  amor  y lealtad,  donde  sobresale  la  figura  de  una  juez  enfrentada  a  las  dificultades  de  conciliar  las obligaciones  de  su  cargo  con  el  desempeño  de  su  vida  familiar.  Una  nueva  entrega  de  una protagonista inolvidable. 
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* * * 
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